
Alberto Castro Gión

La vida tranquila nel portiquín marineiro de Veiga hai cuatrocentos 
anos vese alteriada por úa visita inesperada: nada menos qu’el galeón 
de Francis Drake, al mando de la súa tripulación de corsarios. Axina 
dominan el llugar y someten a los sous vecíos, peró nun saben qu’hai 
dous rapaces ben argutes, los protagonistas d’esta historia, Pelayo y la 
súa ermá Marina, qu’han a amañar de volveryes la xugada a los piratas. 
Los dous han a vivir úa aventura unde nun pode faltar un tesouro chen 
d’alaxas y dobróis... y hasta un mono.  
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Alberto Castro Gión (Navia, 1983) é di-
plomao en Maxisterio y Llicenciao en 
Ciencias del Actividá Física y del Deporte.  

Conta el naviego que condo empezóu 
a escribir en gallego-asturiano tía úa ra-
zón de peso pa fello: sentíase en deuda col 
idioma que ye abríu as portas da docen-
cia. De dalgún xeito tía qu’agradeceryo. 

Agora, úa década despós d’aquellas primeiras renguileiras, reconoce que 
ten outra deuda inda muito máis pesada: deixarye al sou fiyo a sabiduría y el 
respeto pol idioma qu’os sous ye deixaron a él.

Pensando nel sou neno y na pequenada da contornada, discurríu Ban-
deira moura, entre llargos paseos pol monte y chumbiadas nel Cantábrico, 
conto col que conseguíu el I Premio Quiastolita de Lliteratura Infantil. 

Outras publicacióis del escritor poden toparse na revista Trabatel y nel 
volume colectivo Que nun se perda nel aire. Ademáis, ten feito un estudio 
sobre el xogo de los bolos nel valle del Navia na revista Cultures.
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Espigao como el meiz, de peleyo mouro, oyos verdes saltóis y a pique de 

fer las once primaveras (como tanto ye gustaba dicir, anque namáis fose 

úa verdá a medias), Pelayo era el mayor núa familia de tres ermaos, que 

vivía fai muito, muito tempo, nun poblo marineiro del occidente asturiano 

chamao Veiga. Neno espabilao y con muito rixo, nel llugar conocíanlo todos 

por ser el fiyo del atalayeiro. Pacho, sou padre, que xa heredara el llabor 

del bolo Marcelo, llevaba úa vida entera outiando el mar: ballenas, galeóis, 

galernas… tocáraye vivir de todo. A Pelayo, nun había outra cousa que ye 

gustase máis na vida qu’el oficio del sou proxenitor. Eso, y las xardías asadas 

con un corteyín de pan ben moyadín, volvíanlo tollo.

La súa ermá, Marina, era úa nena máis ben baxa, de llargas gadeyas 

roxas y us chamadeiros oyos azulóis, que naide na casa sabía mui ben d’un-

de saliran. La madre, que se chamaba Fina, fíaye de rabiar dicíndoye que 

tía reices viquingas. Pa demostrallo, condo nel inverno avezaban a xuntarse 
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9todos al calor del fougo, pa pasar las noitadas contábaye la historia d’us 

salvaxes de barbúas roxas y oyos azules que veran pol mar, conquistando 

conto se yes puxera por delantre. Los norteños asentáranse na zona duran-

te un tempo, hasta que d’un día pa outro cansaron y fóronse. Tanta présa 

tuveran qu’esqueiceran a úa nena en terra, y esa nena, según bromiaba 

Fina, nun era outra que Marina.

A la rapacía esto nun la amolaba miga, é máis, prestábaye abondo. 

Asina, al deitarse na cama, figurábase nun drakkar, col casco de cornos y 

las gadeyas al vento, al mando d’úa tripulación de conquistadores. Y é que 

mentras Pelayo soñaba con vixilar el mar, Marina, pol contrario, fantasiaba 

con surcallo.

El terceiro na familia, el pequeno Xuan, acababa de nacer fía pouco 

máis d’un mes y, pol momento, outra cousa que chorar, mamar y berrar, 

pintaba que nun sabía fer.

Como en cualquer outro porto del cantábrico, la vida en Veiga xiraba 

alredor del xigante azul. Lo primeiro que fían los pixotos condo s’erguían 

pola mañá era botarye un oyo. Los días que taba picao ou con muita re-

saca, nun se podía ir pescar ou, si se fía, tíase que fello con muito cuidao. 

Peró condo taba calmo, salían los botes pol chicharro, el pixín, el dentón… y 



10 outros pexes bus de preparar nas llareiras. Al pé del porto había astilleiros, 

nos que, ademáis de fer embarcacióis, reparábanse outras que taban veyas 

ou en mal estao.

Pola súa parte, las muyeres fían el llabor de casa y algúas tamén ama-

ñaban redes y outros apareyos de pesca. Mesmamente, Fina dedicábase a 

ello hasta que nacera el nenín.

En conto a la pequenada, axudaban aquí y alló unde los necesitasen: 

acarretaban ouca, argayaban pol pedreiro pañando cangrexos… lo que 

fixera falta. Nos días nos que podían folgar, xogaban pol valle buscando níos 

d’andolías y, si fía calorín, bañábanse todos xuntos, chiscándose como si nun 

houbese mañá. 

En xeneral, los vecíos vivían d’un xeito pousao, sin muitos sobresaltos. 

Namáis había dúas cousas que, cada certo tempo, fían qu’esa tranquilidá 

estoupase en mil cachíos.

La primeira eran los días de folixa: cola misa, las enchentuadas y sobre-

manera la cucaña, lo máis esperao pola mocedá. El xogo consistía en puer 

el tronco d’un carbayo de cuatro metros sobre el augua, untallo ben de 

grasa pa que resbalase y, nel estremo, chantarye úa bandeira. El mozo (ou 
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12 moza, qu’algúa valente tamén s’animaba) que conseguía pañar la bandeira 

sin caer ganaba un cestao de marisco y el respeto de los vecíos pal resto 

de la súa vida.

Algús valentes fían el recorrío axeitín, puendo los pés de llao un detrás 

d’outro, tendo cuidao de nun perder el equilibrio. Outros corrían axina, como 

pitos sin cabeza, dándose úas focicadas que metían medo. Fose como fose, 

nesas tardes, el divertimento taba asegurao.

Pelayo y Marina inda nun tían edá pa participar neste pasatempo, asina 

que discurriron xunto a outros amigóis un xogo lo máis asomeñao que pude-

ron. Pa ello, cruzaron nel río un madero que toparan tirao xunto al astilleiro 

y con eso y ús calzóis veyos y cotrosos a modo de bandeira, amañaron úa 

cucaña pa nenos na qu’entrenarse hasta que chegara el día d’amarrase pol 

marisco.

La segunda cousa era la caza de la ballena. «Porque las ballenas nun 

se pescan, cázanse». Eso enseñábancho ben cedo nas poblacióis costei-

ras. Cualquera con un pouco de maña pode pescar un bonito, úa xardía, 

un muil… peró un cetáceo de 15 metros y 30 toneladas… pa eso fain falta 

muitas maos espertas.
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15La xeira empezaba nel Campo de la Atalaya, sito con privilexadas vistas 

nel qu’el atalayeiro (y ei sou padre y, antes qu’él, el bolo Marcelo, tían muito 

que dicir) outiaba na inmensidá del azul la ballena. Desque topara con ella, 

tocábaye avisar a los cazadores fendo suar un corno tres veces, despós 

prendía un fougo con lleña qu’inda tuvese verde, pa que botara ben de fumo 

y asina todo Veiga tuvera al tanto de conto pasaba. 

Feita la seña, chegaba el momento de los marineiros, que baxaban axina 

al muelle, embarcando nus botes de madera chamaos traineras. En cada 

úa de las tres que se botaran al mar nesta ocasión iban doce remeiros, un 

patrón y el arponeiro. 

Las embarcaciós competían entre ellas pa ver cuál s’achegaba antes 

al obxetivo, xa que, si la cousa iba ben y volvían a porto col cetáceo, el 

arponeiro que chantara na ballena el primeiro arpón quedaba pa la súa 

trainera cola metá del animal. El resto repartíase entre los marineiros, 

el gremio de pescadores y la Santa Madre Igresia, que tamén llevaba úa 

parte. 

Mentras nel mar se fía la caza, nel Campo de la Atalaya axuntábanse 

vecíos y familias enteras pa nun perder detalle del acontecemento. Había 



16 choros, berros y muitas maos rezando pa que nun se mancase naide. Nel 

medio de todo el xareo, tuvera Pelayo la primeira vez sendo un mico de 

cinco primaveras, apegao como úa llámpara a la perna de súa madre, que 

fía por manter la calma, pos, ademáis del neno, llevaba a la pequena Marina 

nel collo.

Condo la lluita acabóu y las traineras remolcaron la ballena pal porto, 

Fina buscara al sou home y fundíranse los cuatro nun abrazo. Nun era pa 

menos. De la carne del animal, xantarían muitas familias durante úa búa 

temporada y de la untanza obtíase saín p’allumar, un ben abondo apreciao 

nesa época. El único que nun taba contento al cen por cen era el probe 

neno, al qu’inda hoi dábaye pena cada vez que se cazaba úa. Col tempo, 

comprendería que nel poblo había muitas bocas qu’encher y este demos-

trábase como el meyor xeito de fello.

# # #

Núa mañá fría d’outono, condo los días xa iban pouco a pouco men-

guando y las festas nun eran máis qu’un recordo del pasao, Pacho púxose 

malo. Naide soupo muito ben cómo, peró enfermóu. Aterecido, mariao y 



17cola frente fervendo, nun foi quén a erguerse de la cama, por máis intentos 

que fixo.

Y ei empezóu todo. Sin querello, Pelayo convertíuse de la noite a la mañá 

naquello polo que llevaba devecendo desque tía uso de razón. Acababa d’he-

redar el posto d’atalayeiro, hasta que sou padre sanase.

Conocía ben el oficio, asina que nun había tempo que perder, polo que 

subíu como un riguilete hasta El Campo de la Atalaya. Desque chegóu al pos-

to de vixilancia, percatóuse de que la xeira nun iba ser fácil: taba meténdose 

mángara y eso dificultábaye muito el llabor de vixilancia.

A media mañá el mar cubríuse por completo. «Nun vexo cousa», pensóu 

el neno pa sí mesmo. Nervioso, incapaz a acougar un momentín, entretúvose 

llimpando el corno hasta deixallo rellucente. Llougo, púxose cola lleña, fendo 

y desfendo fogueirías, por si fía falta prender.

–¡Pelayo! ¡Pelayo! ¿Cómo che vei? –berróu úa voz que ye resultaba ben 

conocida.

–Mui ben, Marina, aquí tou outiando –mentíu piadosamente el rapaz, 

sabendo que conto dixera chegaría a oídos del sou padre.



18 –¿Viche algúa ballena? –interesóuse la nena.

El atalayeiro negóu cola cabeza.

–¿Y algún barco? ¿Un pesqueiro? ¿Un chalano...? ¿Nada?

–Nada, anque col día que fai… podía tello delantre del focico y nun dar-

me nin conta –respondéu el rapaz esmolido.

–Tranquilo, xa verás cómo acaba abrindo –retrucóu esta, col intención 

d’animallo.

–¿Cómo ta papá?

–Igual que lo deixache. Mira –dixo movendo la cesta que tía na mao 

dereta–. Mándache mamá la xanta: úa fogaza de pan, queixo y castañas.

–Gracias, pequenía. ¿Qué fairía you sin ti? –ríuse el ermao grande men-

tras que ye daba un chucho nel papo.

Pese a que xa papara na casa, Pelayo compartíu castañas con Marina, 

que ye fixo compaña durante un cacho. A la nena encantábanye los fru-

tos secos y conocía ben únde taban los castañeiros, las noceiras y las 
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20 avellaneiras de la contornada, avezando a guardar nel bolso los frutos que 

topaba tiraos, por si ye entraba la fame.

Condo xa taba a pique de marchar, de sopetón, la nena víu daqué nel 

mar.

–¡Mira! ¡Mira! –berróu la rapacía.

–¿El qué? ¡Nun vexo miga! –contestóu Pelayo.

–Nun sei… ¡Allí! ¡Mira allí! –insistíu la ermá apuntando nesa dirección col 

dido.

Los oyos verdes de Pelayo saltaban d’un llao pal outro como úa pulga 

nel arena, hasta que toparon con úa solombra moura, aparecéndose y es-

condéndose entre la mángara. El atalayeiro nun distinguía ben lo que taba 

vendo, peró fíase úa idea.

«Ten que ser úa ballena. ¿Qué si non? Pol tamaño y como ta el día, nun 

hai naide pescando».

Taba decidío, tía que dar aviso. Anque con toda seguridá los marineiros 

nun iban puerse en peligro salindo de caza con tan pouca visibilidá, tía el deber 
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22 de fello. Asina que pañóu el corno, tragóu aire y xipróu conforza, tres ve-

ces: BRRRRRRRRUUUUMMMM…, BRRRRRUUUUMMMM…, BRRRRRUUUUMMMM... 

Necesitaba ferse escuitar. Xa qu’el fumo de la fogueira nun s’iba distinguir 

miga, polo menos que chegase el son del corno.  

Mentras los ermaos sonrían contentos pol trabayo ben feito, nel muelle 

discutíanse los pasos a seguir. Algús marineiros taban por salir de caza, peró 

los patróis negábanse a puer en peligro a los sous. El parzamique empezóu 

a subir d’intensidá y pasóuse de falar a dar berros.

Entretidos na disputa, ningún de los allí presentes se percatóu de lo que 

se yes taba achegando sixilosamente, hasta que, de sutaque, abríuse paso 

entre la mángara, deixándolos a todos pasmaos. El Trafuyeiro, galeón 

inglés como ningún que se vira nestos llares, surxía impuente de la nada 

colos sous 37 metros d’eslora, 3 mástiles a los que pouco yes faltaba pa 

tocar el célo y 22 cañóis preparaos p’abrir fougo. Un obra d’arte feita 

de madera, con capacidá d’hasta un centenar de tripulantes, que podía 

chegar a moverse a úa velocidá de 80 nougos.

Peró foi la bandeira moura cola calaveira la que metéu el terror nel cor-

po de la xente del llugar. Del barco pirata baxaron medio centenar d’homóis 



23(los mancaos quedaran na cuberta) con cara de poucos amigos y úas 

fachas que metían medo: armaos hasta los dentes, muitos d’ellos llevaban 

barbúas mal afeitadas, pendentes nas oreyas y bestias salvaxes pintadas nel 

corpo. Algús tían gadeyas de colores chías de pioyos y outros la cabeza 

rapada. Había tamén muitas cicatrices, algún parche nel oyo y hasta úa 

pata de palo. Y entre todos ellos, el gran capitán: Francis Drake, el pirata 

máis buscao de los sete mares. Vestía traxe colorao, cola barba y el bigo-

tón amañaos y un mono pousao nel ombro al que chamaban Mixirico. ¡Un 

mono en Veiga! ¡En Veiga! Nunca tal cousa se vira.

Los piratas fixéronse col poblo sin muito esforzo, pese a tar escarran-

caos pola mayeira que yes meteran en terras gallegas las tropas dirixidas 

por úa muyer chamada María Pita. Los vecíos nun tían armas, nin cargaos 

los cañóis del baluarte, asina que nun puxeron resistencia algúa. Prenderon 

a los marineiros y trabayadores del astilleiro, obrigándolos a reparar el ga-

león, que, ademáis de dalgúa desfeita na proa, tía ún de los mástiles podre, 

con urxencia de cambiallo. Al resto, mandáronlos pa casa baxo amenaza.

Nesos días, mentras nel astilleiro se trabayaba de sol a sol y la xen-

te trancábase nas casas, los piratas pasaban horas y horas bebendo y 

fartándose. ¿Que tían fame? Garraban el pan nel obrador y la xanta en 
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26 algúa cocía. ¿Que tían sede? Pañaban conta cerveza tuveran na pousada. 

Cantaban úa canción que resumía mui ben la situación.

Pol mar, pol mar, pol mar… roubar y atacar,

nunca trabayar.

Pol mar, pol mar, pol mar… xantar y folgar,

nunca trabayar.

Pol mar, pol mar, pol mar… beber y cantar,

nunca trabayar.

Pol mar, pol mar, pol mar… y volta a empezar.

Na noite del cuarto día houbo revolta nel astilleiro. Los trabayadores, 

fartos de ser trataos como cais, erguéronse contra los piratas. Un palazo 

sin vir a conta nel llombo d’un carpinteiro al que chamaban Mon, prendéu el 

llume. El mozo, mancao, peró tollo de rabia, coyéu el martello y devolvéuye el 

golpe con tanta forza qu’empotróu al agresor contra úas caxas de madera. 

Barruntando lo que se yes podía vir enriba, los outros vixilantes desenvaina-

ron espadas, peró, llonxe d’achantar, los marineiros contratacaron armaos 

con ferramentas, remos y todo conto tuveron a mao. La contenda púxose 



27



28 fea pa los captores, que, sendo minoría nel taller, fuxiron axina de tantas 

pedras y palos que yes taban chovendo.

Ceibe el astilleiro, la xente salíu fora enchida de valor, disposta a lliberar 

Veiga. Peró nel muelle la cousa foi tomando outro color. Los ingleses, refor-

zaos pol resto de la tripulación, qu’acudíu en axuda de los sous, consiguiron 

igualar los bandos. Llougo, al chegar el enfrentamento corpo a corpo, aca-

bóuse el amarramento. Nese tarrén, por máis xeito que puxeron, contra los 

piratas había pouco que fer, pos sabían manexar el aceiro como poucos 

neste mundo.

Finalmente, los ingleses foron dominando la situación y los «revoltosos» 

del llugar acabaron todos amarraos a úa corda nas almenas, amenazaos 

pol propio Drake de llevallos a alta mar y tirallos pola borda, si nun volvían 

al llabor nel taller.

Us de los poucos na contornada que nun parecían amolaos pola situa-

ción eran los nenos, entretidos como taban seguindo las andanzas del ruin 

de Mixirico. Y é qu’el mono, aparte d’emporondarse pol barco brincando de 

poste en poste y d’escaleira en escaleira, condo taba en terra, armábalas 

búas: si entraba núa casa era pior qu’un trasno, pos dedicábase a rañar las 
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30 mesas y tirar las cousas col rabo…, peró las máis gordas fíayas a los sous 

compañeiros de viaxe. Aprovetaba cualquer despiste pa feryes algúa. Por 

exemplo, condo taban durmindo mexaba nas xarras, pa que condo quixeran 

moyar el gorgoleiro beberan mexo. Outras veces sisábayes las puchas de 

la cabeza y tirábayelas al mar. Úa que ye prestaba muito era mangarse 

na torre del vixilante y tirar gargaxos verdes y noxentos pa baxo, féndoye 

pensar a la tripulación que taba orbayando, pero non… nun taba orbayando. 

Y como estas, un cento. ¡Vaya pexe taba feito el bon de Mixirico! Na tripu-

lación tían todos muitas ganas d’afogallo, peró era el protexío del capitán, 

asina que ningún s’atrevía a tocallo.

# # #

Cumpríuse úa semana «d’invasión» y el padre de Pelayo inda seguía sin 

poder erguerse de la cama. Asina qu’al neno tocábaye subir puntualmente 

a la Atalaya, a fer el llabor de vixía. Nos sete días desque chegara el barco, 

nun se movera miga nel mar, parecía qu’hasta las ballenas yes tían medo. 

Peró esa mañá, un chalano con dous homes y daqué envolto núa manta, salíu 

del porto. Pasóu por delantre de la Atalaya y atracóu nun islote en Soirana, 

anamáis us centos de metros d’unde taba el rapaz, que nun perdía detalle 



31de conto taba pasando. Aquella parexa permanecéu allí hasta el última hora 

de la tarde, condo emprendéu la volta.

Esa mesma noite, Pelayo comentóu lo que vira con sou padre, mentras 

ye daba daqué calentín. Peró Pacho quitóuye ferro al asunto:

–Irían pañar daqué pa xantar, xa sabes qu’en baxamar hai muito unde 

escoyer.

Y el neno sabíalo ben, pois nese mesmo pedreiro coyeran xuntos arizos 

por primeira vez. El padre llevaba un garruncho pa pañallos y Pelayo un 

caldeiro en cada mao pa guardallos. Coyeran un bon feixe d’ellos y hasta 

un pulpín pequeno núa poceira, qu’escapaba úa y outra vez del caldeiro, 

hasta que Pacho tuvo que pegarye un bon garrunchazo que lo deixóu 

allouriao. Fora úa de las primeiras lleccióis de pesca qu’el padre ye dera 

al fiyo.

De portas adentro, Fina fía por manter la calma nesta situación nova, 

por muito que tuvera medo por Xuanín. Peró entre daryes conto pidían a los 

piratas y el terror que yes tían, taban acabándose las provisióis. Nun había 

dudas, fían falta víveres. Amolao, Pelayo falóu con Marina del tema y esta 

prestóuse a botar úa mao.



32 Citáronse al mediodía na Atalaya, y la nena fairía como que subía la 

xanta y nel sito d’eso irían por bígaros y llámparas. «Naide me vei botar en 

falta, los marineiros tán ocupaos y el capitán Drake nun mira pa min».

# # #

Chegada el hora, la ermá nun faltóu al encontro: un saco, un caldeiro 

y dous garrunchos eran abondo. Movéronse pola costa axeitín. «Al mar 

respeto, nunca medo». Mentras a la pequenada de Veiga ye falaban del re-

punte, el ser mitolóxico qu’acongoxaba a los nenos que s’achegaban demáis 

pola ribada, el atalayeiro trataba al sou fiyo como si fose un home.

Con cuidao de nun pisar mofo, nin fer muito ruido cada vez qu’erguían úa 

llouxa pa ver si debaxo había cangrexos, foron enchendo pouco a pouco el saco, 

hasta que se toparon enfrente el isla de Soirana. La marea taba baxa y podíase 

cruzar a pé hasta allí. D’esta volta nun habría arizos, xa que nun taban en tem-

porada, peró algún pulpo seguro que podían meter nel caldeiro. Nesas taban, 

condo escuitaron us xuramentos que yes puxeron el peleyo de pita. Encuruxaos 

detrás d’úas penas, viron cómo un veyo de barba gris con un tiburón pintao nel 
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34 brazo y un mozo alto, cola cabeza rapada y un pendente na nariz, compartían 

úa botella de ron. Condo deron el último papao, deitáronse núa manta y botaron 

un pigarcín. Los ermaos nin gorgutaban por medo a que los descubrisen, asina 

que permaneceron allí hasta que los escuitaron roncar. Pelayo coyéu axeitín a 

súa ermá de la mao y tiróu d’ella, peró esta fíxoye un xesto de que parase.

–Mira –susurróu en voz tan baxa como foi capaz–. Úa pala y la terra 

movida.

A Pelayo volvéu puérseye el peleyo de pita. «Un tesouro». Taba tan ner-

vioso que, agora sí, pañóu a súa ermá y fóronse d’allí sin falar miga hasta 

chegar a casa.

Las cousas nel poblo foran a pior. A los piratas xa nun yes valían los 

xamóis y las empanadas, agora tamén querían cuartos. Cada día entraban 

nun peteiro de casas, coyendo conto yes apetecía. Esa mesma noite fixé-

ronlo na casa de los nenos; menos mal que Fina, que de llevar úa casa sabía 

muito, tía aforros guardaos nun armario con dobre fondo, porque si non…

Condo marcharon, los ermaos taban decididos a devolveryes la xugada. 

Nun tían mapa del tesouro, nin brúxula, nin catalexo… nin nada que se yes 

parecese. Peró sabían de búa tinta únde lo tían enterrao.
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La primeira sorpresa cola que se toparon al volver foi que, pese al nor-

dés, había dous chalanos amarraos nas penas.

–Merda, máis vixilantes –dixo Pelayo en voz alta.

Tocaba guardarse outra vez, puer la oreya y esperar movementos. 

Había cuatro piratas, la parexa del día anterior, un fortexudo de bigote 

amarronao y el propio Francis Drake.

–¿Seguro que ten fondura abonda? –interrogóu el capitán.

El veyo de barba gris ríuse antes de responder:

–¿Cónto tempo llevo xunto a ti nel Trafuyeiro? ¿Media vida? Deixame 

fer memoria: Las Indias, Filipinas, África… demos la volta al mundo asaltan-

do y roubando conto quixemos. Encargándome sempre you de ter nun sito 

seguro el botín y nunca houbo problema.

–Eso que dices é verdá, peró temos qu’andar con mil oyos. Nin temos 

el barco amañao, nin somos invencibles. ¿Xa esqueiciche lo que pasóu na 

Coruña?



36 –Capitán, nun t’esmolas pol tesouro, eso é cousa mía –aseveróu al 

tempo que ye enseñaba la chave que tía colgando nel pescozo.

–Xa sabes que nun me gusta miga que lleves ei eso. Como perdas las 

riquezas, convírtoche en almorzo pa los pexes. Xúroche que t’afogo nel 

fondo del mar con chave y todo.

El home volvéu rirse, peró nun respondéu.

–¿Capitán, cóndo partimos? –agora el que falaba era el mozo del 

pendente na nariz.

Drake movéuse us pasíos hasta darye el llombo a los sous compañeiros. 

Puxo la mao na frente y outióu el horizonte durante us segundos.

 –Inda teño muitos mares que navegar, muitas guerras que ganar y úa 

venganza qu’executar. –El capitán fixo úa pousa–. Condo amañemos el mástil 

imos salir. Quédannos cinco días en terra, nin un máis, nin un menos… Peró ta 

ben de falar, xantamos aquí con vosoutros. Veña, Billie, vei pola cesta.

Pelayo y Marina esperaron pacientes por úa oportunidá que nun chegóu. 

Nun houbo pigarzo y la marea empezóu a subir, tendo que volver balleiros, 

antes de que se yes pechase el paso a pé.



37Esa noite, ningún de los dous pegóu oyo. Despós de muito falar, discurri-

ron el meyor xeito de ferse col tesouro sin que la cousa acabase mal pal 

veyo. Porque a Marina, nel fondo, dábaye pena. Tería sangre viquingo, peró 

bon corazón. Eso, sempre.

# # #

D’esta volta, namáis viron un chalano, el de la parexa de la primeira vez. 

Topáronlos bebendo, asina qu’enconto botaran el pigarcín de despós d’en-

cher el banduyo, sería el momento de puerse maos al obra. Tíancho todo 

pensao: llevaban úa pala pa cavar, un cuitello pa cortarye el colgante cola 

chave al pirata y un saco con goños pa cambiar polos dobróis y las xoyas 

y qu’estos nun se desen conta de la xugada. Sabían que tían el tempo xusto, 

pouco máis de media hora; era conto avezaban a durmir los vixilantes. Asina 

que condo escuitaron el primeiro ronquido, puxéronse a trabayar. 

Mentras a Marina ye tocaba tar d’estaca, Pelayo cavóu con tanta maña 

que nun pispás chegóu al cofre, fendo el mínimo de ruido. Agora tocábaye 

el turno a súa ermá, que, cuitello na mao, achegóuse al veyo… y entós, sin 

que naide lo vira vir, aparecéu él.



38 Mixirico paróuse un bocadín delantre los nenos y botóuyes un oyo. 

¿Cómo chegara hasta ei? ¿Vera nel chalano? ¿Sabía nadar? Daba igual. 

«Tamos perdidos», pensaron los ermaos a un tempo. Llougo, el simio deu 

un brinco hasta pousarse na perna del pirata máis novo y empezóu a 

arrabuñarye las caniyas. Con tanto xareo, era cuestión de tempo que los 

homes acabaran percatándose de que yes taban roubando. Nun xesto des-

esperao, Marina pañóu úa noz que llevaba nel bolso y tiróula a los pés del 

pirata. Mixirico deixóu entós las garatusas y centróuse nel fruto, pañándolo 

colas maos, rañándolo… hasta qu’al final enroscóulo col rabo y tiróulo llonxe 

d’unde taban.

–Tíraye outra, axina, antes de que nos vexan– pedíu Pelayo esmolido.

Meu dito, meu feito. La nena cascóu úa noz contra úa pedra y deuye 

los cachíos. Por cómo la papóu, el mono parecía encantao. 

Fose como fose, el tempo iba pasando y el cofre seguía nel sou sito. 

Acabao el entretemento, la moza calcóu la operación, peró agora nun ye 

tiróu el fruto. Achegóuse al simio y, mentras con úa mao ye enseñaba la 

noz, col outra fíaye el xesto d’arramplar la chave. Repetíu el movemen-

to dúas veces y, polo que se víu, el mono entendéu el mensaxe, pos cola 



39tranquilidá de quen lleva tempo sisando, arrancóuye el colgante y procedéu 

a fer el trueque.

 Nun había tempo que perder, entretido el simio (Marina encargóuse 

de tirarye el resto de noces us metros máis alló, pa que s’amarrase colas 

gaviotas) y durmindo los piratas, quedaba llabor por fer. Abriron la pecha-

dura, sustituindo xoyas y dobróis polos goños que cargara Pelayo nel saco. 

Antes de pechallo, puxeron monedas na parte de riba, disimulando la rapo-

sada. Botaron la terra outra vez y deixaron el colgante xunto al vixilante, 

fuxindo d’allí como dous riguiletes.

 Nun pararon hasta chegar al Campo de la Atalaya, sito unde 

Pelayo tía pensao deixar ben guardao el botín. Pousóu el saco y cubríulo 

de lleña como si fose úa fogueira. Taba convencío de que naide metería 

el focico ei.

# # #

Cinco días despós, tal y como prometera el capitán, El Trafuyeiro taba 

amañao. Los piratas soltaron a los prisioneiros y puxeron rumbo al Norte.
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41«Bon viaxe lleven», pensaron los vecíos, anque ningún s’atrevéu a berrallo 

a los cuatro ventos, hasta que tuveron tan llonxe que nun eran máis qu’un 

puntín mouro nel horizonte.

Ese mesmo día, aprovetando el escuridá de la noite y que los vecíos ago-

ra sí podían pegar oyo sin medo algún, Marina y Pelayo repartiron el botín 

por todo el poblo, sin que naide s’enterase. Al ameicer, pa sorpresa de la 

xente, en cada casa topáronse con un puñao de xoyas y dobróis. 

Naide soupo xamáis miga d’únde salira tal guinaldo. Los máis burllóis xus-

tificábanlo dicindo que, a bon seguro, Mixirico debía tar detrás d’ello. Nel 

fondo, nun taban tan equivocaos.

Condo los piratas descubriron el engaño, outiaban la costa británica, 

a centos de millas entre estos y el tesouro. El capitán Drake, pese a tar 

rabiao como poucos, nun ye cortóu el pescozo al veyo, apiadándose d’él 

nel último momento. Llevaban muito tempo xuntos y guardaban úa gran 

amistá. Eso sí, condenóulo a barrer la cuberta del barco hasta el fin de 

los sous días.

Nel tempo nel qu’El Trafuyeiro seguíu en activo, hasta atracar pa sempre 

nel porto inglés de Deptford, Pelayo convertíuse nel atalayeiro que sempre 
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43quixo ser, coyendo el relevo de sou padre, que despós de sanar, propúxoye 

al fiyo sustituillo nel oficio. Trabayador, vixilante y bon conocedor del xigante 

azul, nun houbo mángara que lo confundise máis. El mozo, ademáis de tocar 

el corno y prender el fougo, llevaba un rexistro de las ballenas cazadas. 

Daba bus conseyos a patróis y marineiros que vían vello antes d’ir pescar 

y, porriba de todo, procuróu que nun faltase nunca pólvora nos cañóis del 

baluarte; nun podían tropezar dúas veces na mesma pedra.

 Súa ermá Marina, como aventureira de sangre viquingo qu’era, enro-

lóuse en mil y úa espedicióis, cumprindo el soño (anque sin cornos na cabe-

za) de surcar los sete mares. Conocéu el xelo nel Mar del Norte, las orcas 

na Patagonia máis salvaxe, el azul turquesa nel Caribe y chamadeiros pexes 

de colores na Polinesia. Nada, nin naide se ye puxo por delantre.

 En conto al pequeno Xuan, medróu y medróu hasta ferse un esperto na 

cucaña. Movíase na madera como poucos nel llugar, pañando úa bandeira que 

decidiron mudar del colorao al mouro, como recordo d’outra bandeira moura 

qu’un día chegóu a Veiga de sopetón semando el medo entre los vecíos.

FIN
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Nota: 

La imaxe gráfica d’este llibro foi feita de recén, ofrecendo las 
localizacióis elementos posteriores a la cronoloxía del relato. Tal é 
asina, por exemplo, qu’el corsario inglés Francis Drake (1540-1596) 
tería feitas las súas incursióis polas costas Cantábricas nel último 
cuarto del siglo XVI, antias de tar feita la capiya de La Telaya de 
Veiga; tamén é actual el tipo de vexetación ornamental qu’enga-
lana La Telaya como zona de paseo; del mesmo xeito, los llabores 
de carpinteiría de ribeira amostran embarcacióis y útiles de feitu-
ra más nova. Pode que sían las Almenas, de cronoloxía medieval, 
las que representen con mayor fidelidá el antigo entorno mari-
neiro de Veiga, con úa solidez y guapura que nos suxer un viaxe 
inigualable nel tempo. 

Esta nota esprésase a los efectos didácticos pa úa interpreta-
ción correcta del contexto de Bandeira moura pol sou destinata-
rio principal, el público infantil.









Alberto Castro Gión

La vida tranquila nel portiquín marineiro de Veiga hai cuatrocentos 
anos vese alteriada por úa visita inesperada: nada menos qu’el galeón 
de Francis Drake, al mando de la súa tripulación de corsarios. Axina 
dominan el llugar y someten a los sous vecíos, peró nun saben qu’hai 
dous rapaces ben argutes, los protagonistas d’esta historia, Pelayo y la 
súa ermá Marina, qu’han a amañar de volveryes la xugada a los piratas. 
Los dous han a vivir úa aventura unde nun pode faltar un tesouro chen 
d’alaxas y dobróis... y hasta un mono.  
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