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Presentacion

A SELMANA DE LES LLETRES ASTURIANES dedicase sobre mane-

ra a la recuperacién de la obra y figura d’un escritor o escri-

tora en llingua asturiana. Nesti afiu 2008, la Conseyeria de
Cultura y Turismu quier face-y un homenaxe a la xixonesa Maria
Teresa Gonzélez, muyer fuerte, culta y intelixente que tanto y tan
bien fixo, trabayd y escribid na so llingua.

Ye de xusticia revivir nel recuerdu una figura del altor lliterariu
de Maria Teresa Gonzalez. Ella dex6nos en 1995, pero la so obra per-
manez. Queremos que la socieda asturiana conoza mas la vida y la
voz lliteraria de Maria Teresa Gonzélez y pa eso organizamos ente’l
5y el 9 de mayu dellos actos d’homenaxe, alcordanza y estudiu. Y
tamién espublizamos esti volume, preparau a costafecha pa conme-
morar el Dia del Llibru nasturianu que se celebra’l 9 de mayu del
2008.

Esta obra, qu'ufiertamos al recuerdu de Maria Teresa Gonzélez,
ye'l frutu d’una xera entusiasta. La muestra variada de collaboracio-
nes da cuenta d’ello: averamientos a la so biografia, testimonios o
semblances d’amigos y amigues de I'autora; estudios del tiempu his-
téricu, del escenariu vital de Maria Teresa; del sentiu de la so poe-
sia, de la so narrativa; de les coordenaes de la so escritura, del so pun-
tu de vista...

Estudios, homenaxes, qu'aporten al llector, a la llectora de giei
formes contemporanees de mirar una lliteratura, toes cola esperan-
za de qu'anime a buscala, a lleela.

Pero, tamién, queremos da-y relieve a una persona que nun hai
tanto ponia entusiasmu na xera comun d’esta Iliteratura de n6s. Seme-
yes, reproducciones de carnés d’asociaciones, de cartafueyos... Ins-
tantanees de vida personal y de la vida d’Asturies nuna época cerca-
na.

La escritora M.2 Teresa Gonzalez ye la protagonista d’esta Selma-
na de les Lletres Asturianes. Con esti llibru queremos que la socieda
asturiana la incorpore al so patrimonio cultural.

ENCcARNA RODRIGUEZ CANAS
Conseyera de Cultura y Turismu






Recordando a Tere

Angeles Pollo

EL ANU 1967 ye cuando Tere empieza

a trabayar en Crady. Nesta época, la

empresa anda en plena espansion y
incorpérense al mundu llaboral munches muye-
res bien moces, la mayoria de dieciséis a venti
anos.

Tere entamd a trabayar en Crady nuna de les
secciones mas dures —metales—, onde se trabaya
con taladros y fresadores y, por supuestu, tol dia
de pie. Desa, entd nun fuéramos a consiguir
imponer la Llei de la Siella, meyora llaboral que
se llograra unos afios mas tarde.

Conocemos a Tere

La primer imaxe que tenemos de Tere ye la
d’una nefia moderna, de melena llarga, minifalda,
desenvuelta, allegre, podriemos dicir que se ven-
dia méas bien como una moza «superficial». Ga-
nd’l mote de Massiel porque’l so estilu y forma
de vistir facienla bien asemeyada a la cantante.

Los afios fueron pasando, ficiéronse cambios
na empresa y, como coincidies de forma natural
nes secciones de montaxe, los grupos afines diben

afitandose. Esto dio pie a qu’ente compafieres,
y tamién dalgunos comparieros, se dieren fuer-
tes rellaciones d’amista, mas p'all6 de les rellacio-
nes llaborales.

Dempués vinieron les cenes, les salies de los
fines de selmana a baillar, el picar daqué peles
sidreries, etc. Y d’ehi surde, quiciabes, lo mas
importante: les tertulies, los debates... onde tol
mundu daba llibertd a la so propia forma de pen-
sar, onde afloriaben los sentimientos y les emo-
ciones, onde daveres nos conociemos y nos dabe-
mos a conocer. Asina, nestes tertulies y nes
xornaes de trabayu onde compartiemos mesa d’'a
dos, foi onde realmente conocimos a la nuestra
amiga Tere, Tere la grande, por ser ella la mayor
d’otres dos «Teres». Agora, demientres facemos
alcordanza de toes estes vivencies, damonos cuen-
ta de qu'aquel nome yera de lo més acertao, por-
gue realmente demostr6 que yera grande, gran-
de como persona, grande como amiga y grande
en volunté y capacida de superacion.

Nestos momentos tamos alredor de la mesa
Gela, Isabel, Ana y Angeles, intentando dar for-
ma a los recuerdos que calina de nosotres tien.
Gela ponse a contar y amontonense-y los recuer-
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Concha, madre de M.2 Teresa Gonzalez.
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dos. Toes falamos a la vez y, tirando d’un recuer-
du, surde otru y otru...

La otra imaxe de Tere

Tere tenia estilu propiu, tolo que ponia que-
daba-y guapo, igual daba la moda Op-art que la
de pintar les peques como les mufieques pitiro-
les, 0 los zapatos de plataforma, o los petos...
Consiguia siempre da-y un toque personal que
la facia Gnica. Y comentabamos: «Si-y da por vis-
tise con un sacu, ponlu de moda.

Avanzada pal so tiempu, tenia amigues y
amigos incondicionales. Mientres que pa les
demas yera bien dificil salir con un rapaz si nun
yeral mozu, Tere salia de fiesta lo mesmo con una
amiga que con un amigu. Recordamos dos mui
especiales pa ella. Rufino I’Aguja, hermanu del
que mas tarde diba ser el so cufiau, y Alan el
Francés, como diciemos nosotres. Con Rufino
tenia una amista mui fonda, querialu muncho,
taba siempre pendiente d’él, y ye que Rufino
padecia una llarga enfermeda de la que mas tar-
de morrié.

Nel restu les coses tamién lo tenia claro.
Contestataria, nunca nun callaba énte les presio-
nes, les situaciones d’acosu llaboral o la prepo-
tencia de parte los mandos. Tere siempre protes-
taba, dicia lo que pensaba y con un toque
d’ironfa dexaba n'evidencia al xefe turnu, man-
teniendo clara la so posicién.

Nun pasaba desapercibida, tenia un gran sen-
tiu del humor y convertia les situaciones mas foi-
nes n'escenariu festivo-llaboral. Como pasaba pel
iviernu, nes grandes naves de la fabrica, coles
meses de la llinia de montaxe envueltes en carto-
nes pa tornar el friu a les piernes. Trabayabemos
con abrigu y unos guantes colos deos cortaos pela
meta que nos dexaben manipular tornelleria y
ferramientes ensin dificulta. Pues bien, esta situa-
cion valia-y a Tere pa organizar un espectaculu
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Ficha d’entrada na empresa Crady,
nel afiu 1967.

y como’l que nun quier la cosa diba soltando
dichos sobre’l friu, los cartones, los guantes, el
carru’l café, los estornios... creando ambiente
de fiesta pa les que tdbemos cerca d’ella.

Les sos aficiones

Lo mesmo na forma rellacionase como nel
usu’l so tiempu llibre, tenia un comportamientu
adelantau pal so tiempu. Cuando pa les demas el
tener amista colos homes yera taba, Tere nunca
nun tenia llende nenguna, taba bien a gustu, sen-
tiase bien espontanea y allegre.

Tenia munches inquiettes y tolo que facia
tresmitialo con ilusién, como los sos trabayos na
Escuela d’Artes y Oficios d’Avilés, onde taba
entusiasmada coles sos obres de ceramica. Cono-
cimos la so faceta d’escritora na Ultima etapa de
Crady, con collaboraciones nun boletin clandes-
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Trabayadores de Crady encadenaes na oficina principal de la Caxa d'Asturies.
Ente elles, la segunda pela manzorga, M.2 Teresa Gonzalez.

tin de denuncia que distribuyiemos ente los y les
trabayadores. Recuerdo Un d’ellos onde denun-
ciaba al xerente la empresa: «Sr. Valdés, pue sen-
tise arguyosu, rexenta usté una fabrica muertos».
Tamién m’alcuerdo d’'un poema de la mesma
época dedicau a les comparieres: «pienso en ti, /
que te tracamundiaron los suafios, / pola balle-
ta. / Larte pola ferramienta».

Dempués fuimos conociéndonos meyor. Nes
[largues xornaes de trabayu habia vagar pa les
conversaciones intimes, pa falar de los fios, del
sentiu I'amista, del amor, de la politica; munches
vegaes el centru atencidn yeren los conflictos que
viviemos en Crady. Tere implicabase en too ello.

Les manifestaciones de carifiu, el so interés
en mantener vivos los llazos y rellaciones que fue-
ron afitdindonse a lo llargo los afios, dexaron nel
nuestru recuerdu a una amiga y compafiera soli-
da, profunda, respetuosa y con una sensibilida
especial que nos dexa la satisfaicion y I'arguyu de
formar parte de la so historia y la nuestra.

Dempués de que la despidieren de Crady
prepard oposiciones y trabay6 en Familia e Infan-
cia. Contabanos la so preocupacién polos nefios
y nefies que residien nestos centros. Describia
con fondura y con tolos detalles la mirada d’es-
tos nefios y nefies que-y «partien el corazony.
Contaba les histories de les sos vides y convida-
banos a sacalos los fines de selmana pa face-yos
la vida mas agradable. Mas tarde, nel CAMP
tamién dio exemplu d’entrega y dedicacion pa
colos «sos nefios», como ella nos dicia. Monta-
ba-yos fiestes, teatru, talleres..., too col envis de
que fueren mas felices.

Na Ultima etapa la so vida siempre la recor-
damos como una muyer valiente, lluchadora,
ensin atapar la so enfermeda y faciéndo-y frente,
dando-y cara, como Yera ella: especial.

Hai que recordar tamién la importancia que
tenia pa ella la familia, la so rellacion de pareya,
con Vicen, del que siempre dicia que yera'l so
gran sofitu. Y el so amor por Mauro, el so fiu.
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Destacamos tamién el so arguyu de pertene-
cer al barriu de Tremafies. Nello insistia de for-
ma permanente. La fonda almiracion pola ma,
pola que siempre sintio sefiarda, y la unién colos
sos hermanos Angel y Mari y les sos sobrines,
poles que sentia un especial carifiu.

Siempre vamos recordar a I'amiga y compa-
fiera, allegre, enllena volunta, solidaria, que dexo
en noés una sensibilida maraviyosa al traviés de la
s0 amista y los sos grandes poemes, capaces a
mover les nuestres emociones cada vez que los
lleemos.

Sigue pendiente un homenaxe y un recono-
cimientu publicu pa con esta gran muyer, pa cola
nuestra amiga entrafiable.

A Tere, les tos compafieres de siempre.

Por elles.

RECUERDO A LA AMICA ATUSENTE
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Comparieros de M.2 Teresa nel CAMP nuna semeya dedicada a I'autora.
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» NUEVA TERTULIA LITERARIA EN MOREDA HOMENAJE A LA ESCRITORA TERESA GONZAIEZ

Entre amigas y collacios

El praximo sabada se cumplen
fres aitos de ln desaparicion de
Teresa Gonzidlez, escrilora
ijumesi quie fizo del asturiono su
medio e erpresicn. Sin embango,
ro solo su pericia con fo pluma lo
fer coreverticdo en la estrella de la
constitucian de la Tertulia
Litevaria de Movedo, Lo amistod
Liene wencho que ver:

Chelo Tuya

s compasierns die Crady noatsande-
ran la lucha por la coficialidd del astu
riarin, @l s no o coleetivo
Sin cobeargn, para tokas olkas Tenesa
Ciomzgibez, Tere, o5 una figura tan refe
vl w18 eseriloem gijoresn looes
peara bos miembres del Conecsu Babde,
el e Tere, JUnED & oS TOrmires,
comn el presalente del PAS, Xaan
Ko Sancheg Vicente, fue fundadora en 1570,
e g cloksbes pnatiseg, b oserlorm gijomesam,
fallevida ¢l 23 de mayo de 15995, se ha conver-
tidlo en la estrells inaugural de la Tertulia Lites
ragsa e, con b denominacitn gendrica Mechye-
v et ar e, oonslilmne olicmlmente of prd
xirma jurves b vocalin e ln Muger de o esocia-
cidn de vecinos de Moreda, Para las
organzadores de |a nueva tertulia, Tere o,
sobine Loddo, b joven chovalina quse, con 16 anos
rescitn cumplidos, =emgesa a tabagar en Crady,
oorme haciamos todass, coenta b responsabde
il Ly vommlin, Angeles Polls
Ui el pecuerdan su cardeter timido v calla-
aley al principio, sunoue, con ks amigas era
gy abEerta v demastraba tener ks cosas cla
ras. e heclw, cuando egaron oz malos
rnenmenboe, e declive de Crady ¥ B durs mecogs.
weraian, Tere fue la primera on hablar en ks
asamblens, en ponerse ante ¢f Talgo parm cor-
lar & trifico o en enfrentarse a b policias,

Tawi Borcalez, cuarta por b derecha, abaza a una companera en wna magen de 1585,

Lis amisoabod e, com ke quie se podris esenbie
uan Bbro (e asturss ella, en castellano sus ami-
pas, rue Tvl doamdnan a lengea astur), sahiri
1 rehseie e e pedonca que, coa molivo die
I imavggurnchiin che b tertlia, se oelebrord o jue
wes, 3 lns wiete v media, en el saldn de actos del
institute numers 7 de Moreks, Sus compalkers
et Crudy serin las primeras en tomar b palki-
v, e resssdtr |a figues de uma eserilom que,
para ellas, =fue una auténtbea compafhera, una
e e se hizn oosl misma y sl a las
demis-, afirma Angeles Pollo,

Lo resultadis cle e ‘hacerse a sl misma’ los
adirecrern los que B conockeron por su Beelnade
escritora en la que, comd dice Pastorela Fer.
|1ﬁ.1|l:|.1‘1-'|'l‘p Freefin, miemmbire de la tertulia
Giarrapiellu, sfue une persons a imitar y, aun-
U 8 pronlor pars valomar cbntas personas b
hun seguido, ko clerto es guee Tere s un refe-
e s Lacloes loes g helsbanmnae: v eseribinnee:
e palurinae=. En ol curtcubo de b gque e
i especialistn en Crsdy apareeen los tialos
Codlencin o I uweeche, Ockobee, UCoe Fedmme-

i Ievevennetos de felfonn o La casa g ofros
cereenlog, CRLPE GUR0E, 281 SO 81 pass de care-
rer e graduado escolar, en 1985, a convertir-
st en nxiliar de clininea en 19600, actividad
e desaurralle e el CAMP e Cabueties lasta
s [allecinmienio.

La Pureza de Tremancs

Audeimeis e inaugurar con efla la nueva tertulia
literaria, sus amigas de Crady han inicksde una
campaika para consegar que Teress Gonakleg
abt nombire @ una ealhe de Gijon, En el callge-
ron By wma vl e, segnin Angedes Pollo sseria
Lo iclisal. o Bn sl el L Puaressy, en Tremagies,
v iU e donde nackt v slempre lewd s gala ser
il e barrios,

S iniciativi coenta ya con e agoyn de e
tidos polilicos, sindicates ¥ colectives cullura-
bes (como el Aula de cultur de EL COMER-
CHY) 3 vecinabes, entee bos gue destacan s
dies asocincines die Tremades, Las acbesio-
pies eoniimsrsin hasta el mismo dia 21, La Pure-
0 parede fer Teregs Lonehles

El diariu «El Comercio» recueye la informacion sobre un homenaxe a l'autora (mayu 1998).




L’Asturies de Maria Teresa Gonzalez:
delles notes sobre’l
rodiu socio-historicu de I'autora

Marta Mori

1. Asturies nos afios cincuentay
sesenta:
I’'antoxana de la crisis

Laire traime agora

sal d'otra sablera

y un tiempu que, dacuandu,
acute nos cristales del reld.

Marfa Teresa Gonzalez

0s ANOS CINCUENTA del sieglu pasau,

Espafia empieza a superar I'estanca-

mientu econémicu de la primera pos-
guerra, dexando atras la estaya cronoldxica co-
nocida como autarquia, caracterizada pol
nacionalismu y I'aisllamientu internacional. Nes-
ta década, Asturies esperimenta una medria eco-
ndmica bultable por cuenta del valor estratéxi-
cu que se-y atribui a la mineria del carbon. Na
década siguiente, la de los sesenta, sigue’l creci-
mientu, esta vez encontdu nel desarrollu de la
siderurxa, hasta que, a principios de los afios
setenta, arrastrada pola crisis del petroleu de
1973, la industria asturiana empieza a esbarrum-

base, poniendo de manifiestu la debilida d’una
economia crecida al abellugu del intervencionis-
mu estatal.

Los nacios nAsturies al rodiu de 1950, como
Maria Teresa Gonzalez, fueron testigos de los
cambios sociales y culturales arreyaos al esporpo-
lle de la industria; y tamién-yos tocé sufrir, nel
casu d’ella en carne propia, les consecuencies
colectives y personales de la crisis econémicay la
reconversion industrial.

El primeru y mas llamativu d’estos cambios
cinco a I'activida llaboral, onde cobraron una
importancia creciente les actividaes econdmiques
secundaria y terciarial. El motor de la industria-
lizacion foi, de primeres, la mineria de la hulla.
L'auxe transitoriu de la mineria favorecio la urba-
nizacion y el crecimientu demogréaficu de les
principales poblaciones de les cuenques mine-
res y de Xixon, creando empléu y ameyorando
les condiciones de vida de los trabayadores.

1 Pue atopase una descripcion més detallada de la evo-
lucién econémica d’Asturies na segunda metada del sieglu
XX N'OJEDA & VAZQUEZ (1977), ERICE SEBARES (1990) y
RODRIGUEZ INFIESTA (2005).
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M.2 Teresa (nel circulu) con vecinos de Tremarfies, el so barriu de nacencia.

La cara escura del procesu industrializador
represéntenla los dafios irreparables que les
estracciones hulleres y I'activida asociada a la pro-
duccion siderdrxica causaron nel mediu ambi-
ente. Arriendes d’ello, xeneralizose, tanto nes
estructures econémiques rexonales como na
mentalida de los ciudadanos y ciudadanes, la
condicion d’obreru asalariau, torgando’l desen-
dolque sostenible de les fasteres rurales xusto nel
momentu en qu'ameyoraben les condiciones
d’accesu a la propieda agraria y n’otres fasteres
d’Espafa s'enanchaben les posibilidaes de I'a-
gricultura.

D’otra manera, la espansion minera fizo
posible que se caltuvieran, magar la represion
franquista, dellos focos de resistencia politica
—comunistes, catélicos obreristes y socialistes—.
De fechu, son la dureza de les condiciones de
vida de los mineros, les altes tases de siniestrali-
day més tarde, de magar el Plan d’Estabilizacion
de 1959, los zarros y despidos causaos pola baxa-

da de los aranceles al carbédn estranxero los de
causar el resurdimientu de I'accion sindical.
Apaecen asina les Comisiones Obreres, que se
formen daquella, con una participacién comu-
nista de destacar, como una via d’accion profe-
sional alternativa al sindicalismu vertical del réxi-
me, faciendo un papel fundamental nes grandes
fuelgues mineres de 1962 y 19672.

Nos afos sesenta, coincidiendo col desendol-
que de la siderurxa —puesta en marcha de los pri-
meros fornos altos d’ENSIDESA n’Avilés en
1957, espansion de les factories privaes de Duro
Felguera, Fabrica de Mieres y Moreda-Xixdn y
axuntanza posterior de toes elles na empresa
UNINSA, asitiada en Xixén—, la mineria entra
en crisis. En 1967 créase HUNOSA, lo que, de

2 La primera d’estes comisiones d’obreros surdié pre-
cisamente n'Asturies, na mina de La Camocha de Xixén,
hacia 1956.



LASTURIES DE M.2 TERESA GONZALEZ: DELLES NOTES SOBRE’L RODIU SOCIO-HISTORICUDE LAUTORA 15

fechu, supdn la nacionalizacion de la mayoria de
les empreses hulleres asturianes. La midida, rea-
lizada por mor de «la pacificacion social de la
region» (KOHLER 1996: 44-45), nun foi pa fre-
nar el déficit empresarial, pero contribuy6 a afi-
tar la dependencia econdmica d’Asturies con res-
pecto al Estau, una tendencia que diba acentuase
enta mas a raiz de la fusion d’ENSIDESA y
UNINSA en 1973.

Los cambios econdmicos afectaron tamién al
campu. Nesta démina, la economia rural espe-
cializase na produccion de carne y lacteos y na
esplotacion de la madera. De resultes d’ello,
camuda’l paisaxe agrariu, por cuenta del retroce-
su'y el desaniciu progresivu de los cultivos tradi-
cionales —maiz, escanda, etc.—, I'espardimientu
de los praos y camperes dedicaos al pastu y I'e-
fectu d’una repoblacidon forestal fecha con espe-
cies foranes —pinu y ocalitu—. D’otru llau, sigue’l
despoblamientu de los pueblos y I'avieyamientu
de la poblacion rural, dos procesos que van agra-
vase, nos afios sesenta y setenta, por mor de la
ufierta d’empléu industrial nes ciudaes, la emi-
gracion a dellos paises europeos, la mayor facili-
da del accesu a estudios medios y superiores y, en
xeneral, la llegada de los primeros signos de la
socieda de consumu, qu'afala a los llabradores a
ameyorar les condiciones de vida fuera de los
pueblos.

Les tresformaciones econdmiques mentaes
dexen una giielga fonda nes formes de vida de los
asturianos y asturianes. Pa entamar, cambien les
tendencies no que cinca a la movilida xeogréfi-
ca. Nestos afios, la rexdn pasa a ser per primera
vez un focu receptor, y non solo emisor, de tra-
bayadores®. La poblacion recibio allGigase na fas-
tera central d’Asturies, sobre manera en Xixon,

Fornos Altos d’Ensidesa en Llaranes, Avilés.

3 Con too, caltiense’l fluxu migratoriu hacia I'estran-
Xeru: nos afos cincuenta a América y darréu, dende prime-
ros de los afios sesenta, a Europa, sobre manera a Suiza, Ale- Castillete d’'una mina.
mania y Francia (RODRIGUEZ INFIESTA 2005, 785).
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Afios de lluches sindicales (na foto, Azucena, comparfiera de M.2 Teresa).

Avilés y les cuenques mineres, fortaleciendo la
tendencia de los habitantes d’Asturies a asitiase
nestos llugares, amas de n’Uviéu.

En resultancia d’estos movimientos migra-
torios y tamién, en parte, pol retrocesu de la mor-
tanda infantil, produzse un crecimientu demo-
graficu ensin precedentes: en 1970 Asturies
sobrepasa per primera vegada'l millén d’habitan-
tes?. Camuden les ciudaes, que se ven afectaes
pol urbanismu xabaz y la especulacién inmobi-
liaria; y camuden tamién les rellaciones familia-
res ya interpersonales, de resultes de la tovia len-
ta pero imparable incorporacion de les muyeres
a los estudios y al mercau de trabayu.

4 De toes formes, la emigracion a Europa y la baxada de
la natalida —a partir de 1964, en plenu baby boom, Asturies
empieza a rexistrar tases de nacimientos per baxo de la media
espafiola— repercute nel crecimientu demogréficu, de mou que
nos afos sesenta I'aumentu de poblacion ya ye més pequefiu
que na década anterior (RODRIGUEZ INFIESTA 2005).

El crecimientu econémicu y la espansion de
les ciudaes van acompafiaos d’una suba del nivel
de vida y los niveles formativos de la poblacion.
Medren les clases medies, aumenta’l consumis-
mu'y, al par del procesu de terciarizacion del tra-
bayu que se ta desendolcando, entamen tamién
a cambiar los vezos sociales, sobre too no que cin-
ca a la folgueta —vacaciones, automoviles, musi-
ca pop, etc.—.

Toos estos rasgos aceleren el desaniciu de la
cultura llabradora tradicional, que nesta démi-
na arrecostina tovia, n'Asturies como nel restu
d’Europa, colos estigmes negativos de la probe-
zay lainorancia. Nel casu asturianu, la estigma-
tizacidn de la cultura popular afect6 sobre too
a la llingua: podria dicise que la sustitucion del
asturianu pol castellanu convirtidse, pa munchos
asturianos y asturianes que se treslladaron a la
ciuda, nel simbolu por escelencia d’ascensu
social.
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Movilizacion obrera na empresa Crady.

2. Los afos setenta:
crisis industrial y reivindicacion
democratica

Avérate a mi, collaciu,

que toi aglieyanddl mundiu
pasar pente I'espantu

y quicias mafiana

tamién nosotros vestiremos

el mesmu color d'indiferencia.
Marfa Teresa Gonzalez

La crisis del franquismu que caracteriza los
primeros afios de la década de los setenta, convi-
ve n'Asturies con una situacion de crisis econo-
mica que diba culminar nun procesu desindus-
trializador que tovia dura. Les consecuencies
d’esti procesu —indices peraltos de desempléu,
gu'afecten tanto a los mozos y moces como a una
parte de la poblacién de mediana eda, avieya-

mientu de la poblacidn, emigracion, dependen-
cia interxeneracional®, etc.— condicionen fonda-
mente les demandes sociales de la ciudadania,
orientando la vida politica del Principau dende
los primeros momentos de la Transicion.

El cambiu politicu vivese n’Asturies con
entusiasmu, nun espollete de movimientos y
organizaciones politiques, sociales y culturales.
Les principales corrientes —dalgunes d’elles sur-
dies nel tardofranquismu— estrémense en tres
blogues: el sindical, el politicu y el de I'accién
social y cultural realizada por asociaciones de dis-
tinta triba —relixoses, vecinales, civiques de cal-
ter progresista, deportives, etnografiques, etc.—.

El xorrecer de movimientos ciudadanos
caracteristicu d’esta ddmina anicia na segunda

5 Ente 1980 y 1999 el nmberu de paraos nun baxé
en nengin momentu de les 50.000 persones (RODRIGUEZ
INFIESTA 2005: 814).
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votal a
asturies

unida rexonalista

Pegatines de propaganda d’Unida Rexonalista pa les elecciones xenerales a les Cortes Espafioles de 1977. Archivu de la
Fundacion José Barreiro y Coleccion particular de Juan Leodn.

década de los afios sesenta, al abellugu de la Llei
d’Asociaciones de 1964. Pasu ente pasu, na esta-
ya central d’Asturies van surdiendo delles asocia-
ciones que, baxo’l rétulu de «culturales», asien-
ten les bases de la cultura democratica dende una
Optica politica antifranquista y pluripartidista®.
Estes entidaes entamaron delles iniciatives a
comuiia nes que les acciones culturales taben
entemecies con reivindicaciones politiques, como
los Dies de la Cultura que se celebraron na car-
bayera de Los Maizales de Xixon.

Al dellau d’elles, van naciendo tamién delles
asociaciones vecinales, como la de La Calzada en
Xixon, la de Llaranes n'Avilés, L'Argafiosa n'U-

6 Ente elles podiamos citar la Sociedad Cultural Nata-
hoyo, la Sociedad Cultural Pumarin, Gesto y la Sociedad
Cultural Gijonesa, allugaes en Xixon; I’Asociacion de Ami-
gos de Mieres; el Club Cultural d’Uviéu; I'’Asociacion La
Amistad de LEntregu y Amigos del Nalén de Sama de Llan-
gréu (cfrs. LoBaTo BLANCO 1998).

viéu, etc., que llegaron a constituyir verdaderos
movimientos de mases. Estos grupos, amas de
reivindicar los equipamientos y servicios que fal-
taben nos barrios obreros, valieron muncho pa
impulsar la democratizacién de la socieda.

Otra parte de los movimientos reivindicati-
vos nacios enantes de la muerte de Franco tuvie-
ron encadarmaos alredor de la Universida. La
protesta refléxase, nos primeros sesenta, nel aban-
donu progresivu del SEU (Sindicato Espariol
Universitario), que ye usau cada vez mas como
calce del movimientu estudiantil clandestin. De-
sendolquense los sindicatos democraticos, apae-
cen delles plataformes politiques —d’inspiracion
comunista, cristiana, Frente de Liberacion Popu-
lar... —y normalicense los conceyos universita-
rios como mediu pa tomar determin.

Nel tarrén sindical, afitense les organizacio-
nes que venien actuando dende la década ante-
rior —principalmente, Comisiones Obreres, que’l
propiu réxime consider6 una filial del PCE ya
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illegalizara en 1966; la USO, qu’absorbid a los
sectores obreristes y criticos de la llesia; la rena-
cida UGT y, dende 1976, tamién la CNT—. Nos
primeros afios, I'accidn sindical caltuvo llinies
d’actuacion unitaries, visibles n’iniciatives como'l
Fondu Unitariu de Solidarida Asturiana
(FUSOA) y el Fondu de Solidarida, empobinaos
a alministrar una «caxa de resistencia» provinien-
te de donaciones y colectes.

Nos afios anteriores a 1975, les organizaciones
sindicales axtntense, na robla de dellos pactos d’o-
posicién unionista, a los partios politicos y a delles
personalidaes independientes’. Lenfotu d’estes
acciones, nos primeros momentos de la Transicion,
xiraba al rodiu de tres exes: los pidimientos llabo-
rales de los obreros que vien amenazau’l puestu
de trabayu, 'amnistia pa los presos politicos y la
demanda autonomista, qu’incluyia la reivindica-
cion de la llingua y la cultura asturianes.

Nes primeres elecciones xenerales (1977),
el PSOE entama a imponese n’Asturies como
una fuercia politica importante (gana 4 escafios,
empatando cola UCD). Dos afios mas tarde, la
fusion col Partiu Socialista Popular d’Asturies
acabaria de da-y el puxu que precisaba, termi-
nando de desbancar a mediu plazu al PCE® na
carrera pol liderazgu de la izquierda asturiana.

7 El méas conociu d’estos conceyos foi Coordinacion
Demaocratica, procedente de I'axuntanza de la Xunta Demo-
cratica d'Asturies y la Plataforma de Converxencia Demo-
cratica. Na primera taben, ente otres organizaciones ya indi-
viduos, el PCE y Comisiones Obreres, mentanto que la
segunda incluyia al PSOE, a la UGT vy, a partir de 1975, a
Democracia Socialista Asturiana —que tenia a Pedro de Sil-
va como cabezaleru—, al Movimientu Comunista d’Espafia,
la Organizacion Revolucionaria de los Trabayadores y otros
grupos d’izquierda revolucionaria.

8 El partiu quedara mui afectau dende la crisis de Per-
lora, que termind col abandonu del congresu d’Alvarez Are-
ces y otros representantes del sector intelectual. Con too,
nes elecciones de 1979 el PCE ameyoro la posicion de dos
afios enantes, afitandose como la tercera fuercia politica
d’Asturies.

Cartelos de Conceyu Bable-Xixon nel
Dia de la cultura de 1975.

3. De Conceyu Bable al Estatutu
d’Autonomia:
rellumu y muerte del rexonalismu
asturianu

Pero entoncies nun caltriabemos
la llenta rosada del olvidu,

nin esti enfotu cafiante

torgandal resurdir de la memoria.

Maria Teresa Gonzalez

Les reivindicaciones democratiques y llabo-
rales que caracterizaron la vida politica asturiana
nos afios setenta y principios de los ochenta fue-
ron a la par del espoxigue d’un espiritu asturia-
nista que los actores sociales de la démina con-
sideraben coherente dafechu col restu de les
reformes poles que naguaben. Podria dicise que’l
pidimientu autonomista, que n’Asturies algamo
una aceptacion social inesperadamente alta,



20 POR SI DIXERAIS EL MIO NOME...

Escursion de Conceyu Bable-Xixon al puertu La Bal.lota (1975). Na foto: d’esquierda a derecha, Gela Duque, Manuel Couto,
Urbano Rodriguez (cola gaita) y M.2 Teresa Gonzalez.

actud, per un tiempu, como una via global de
reivindicacion socio-politica empobinada por un
sentimientu coman de «facer pais», onde los pru-
yimientos llinguisticos, antropol6xicos y cultu-
rales amestabense col enfotu descentralizador y
el deséu de superar la crisis econdmica rexonal.

Maria Teresa Gonzalez particip6 nesti movi-
mientu —nestos afios tovia non como escritora,
pero si como persona de fondes inquietdes socia-
les y culturales— con un afan que Vicente Gar-
cia Oliva (2004: 16), refiriéndose a los creado-
res, caracteriza d’esta miente:

Per aquelles feches (primeros afios ochenta),
cuasi tolos qu’escribiemos nun faciemos sélo un
llabor lliterariu, sindn que, de della manera, tabe-
mos tamién enfotaos nel xorrecer d’Asturies como
pais. Nun quier dicir esto, I6xicamente, que fué-
remos toos «nacionalistes», pero si qu’a toos mos
interesaba I’esporpolle de lo asturiano, llingua, lli-
teratura, cultura en xeneral, deportes autdctonos,

y tamién, como non, una economia y una poli-
tica fecha dende Asturies.

Lespiritu asturianista xorrez en parte sobre’l
sustratu de los trabayos d’'investigacion asoleyaos
pol IDEA —d’acordies cola Ilinia ideoloxica fran-
quista— dende 1946 y polos estudios dialectoloxi-
cos y lliterarios entamaos na Universida d’Uviéu
dende los afios cincuenta. Esti tipu d’investigacio-
nes sobre temes asturianos ufren la base intelec-
tual onde diba asentase, dende mediaos de los afios
setenta, I'asturianismu cultural, que tien dende
I’entamu un raigafiu claramente universitariu.

Paralelamente, la creacion en 1969 de la
revista Asturias Semanal ° favorecio I'espardi-
mientu d’una ideoloxia rexonalista qu’apaecia
entemecida, nuna amestadura econémico-cultu-
ral qu'esplica en gran midida les postures mes-

9 Cfrs. BRUGOS (1995: 52 y ss).
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tes que comentabemos enantes, col pruyimien-
tu por sacar a Asturies de la crisisl®. Nesti con-
testu, el pasu del desarrollismu al argayu econé-
micu entama a interpretase como una situacién
de «colonialismu internu» que namas pue supe-
rase per aciu de la creacién d'una conciencia dife-
rencial.

No que cinca al asturianismu cultural, los fin-
xos principales d’esta corriente fueron, nun pri-
mer momentu, I'asociacion Amigos del Bable,
creada en 1969, la 1y 1 Asambleas Regionales del
Bable, de 1973 y 1975 respectivamente, que rea-
lizaron un llabor de difusion cultural llimitau a los
estudios lliterarios y llingUisticos. La fundacion de
Conceyu Bable en 1974 da un vuelcu a esti plan-
tegamientu, proponiendo la necesida de normali-
zar la llingua asturiana y llevala a les escueles!?.

Nel programa inicial de Conceyu Bable —al
que Maria Teresa Gonzélez pertenecid dende’l
primer momentu— xuntabense les reivindicacio-
nes llinguistiques y I'enfotu rexonalistal2. En rea-
lida, dambes coses pescanciabenles como la doble
cara d’'un mesmu asuntu, siendo la rehabilitacion

10 Otru axente relevante nel afitamientu de la concien-
cia de les pecularidaes rexonales fueron los estudios enta-
maos pola Sociedad Asturiana de Estudios Econémicos e
Industriales (SADEI), que coincidien en diagnosticar la esis-
tencia d’una situacion de crisis estructural (SAN MARTIN
ANTURA 2004: 29).

11 |"afitamientu d’esta socieda a partir de 1976, afiu
en qu'entamen a apaecer delles agrupaciones locales, coin-
cide col surdimientu d’otres como’l Conceyu d’Asturies de
Madrid o'l Conceyu Cultural Asturianu de Barcelona,
arriendes de les nacies en Santiago de Compostela, Barce-
lona o Valencia.

12 sanchez Vicente describe asinal plan de Conceyu
Bable nesta domina, estremando dos Ilinies d’actuacion:
«Uno estrictamente cultural y de agitacion sociolinglistica,
que promovid concursos y publicaciones literarias, realizo
campanias en favor de la escolarizacion o la cooficialidad,
impartié cursos de lengua por la geografia asturiana, y un
variado etcétera. La otra vertiente la constituyeron las acti-
vidades vertebradas en torno a aspectos de caracter mas poli-
tico [.... ] en cuanto que la “normalizacion politica” era indis-
pensable para la normalizacion cultural, por lo que carecian
de marchamo partidista» (SANCHEZ VICENTE 1991: 11).

CNA

LUNICU PARTIU ASTURIANU

Pegatina de propaganda del Conceyu Nacionalista Astur pa
les elecciones de 1979. Archivu de la Fundacién Barreiro.
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Pegatina de propaganda del Conceyu Nacionalista Astur pa
les elecciones de 1979. Archivu de la Fundacion Barreiro.
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Xuan Xosé Sanchez Vicente, fundador de Conceyu Bable, del Partiu Asturianista y diputdu na Xunta Xeneral.
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Candidatura socialista por Asturies al Senau pa les elecciones xenerales de marzu de 1979.
Honorio Diaz, Fernando Moran y Rafael Fernandez.

de la llingua asturiana (el «bable») tanto I'oxetu
de les movilizaciones como la sida pa llograr nive-
les de cohesion social més grandes?s,

Les reivindicaciones llinglistiques diben
atopar un encontu na creacion, en 1981, de I'A-
cademia de la Llingua Asturiana. Esta institu-
cién, que tuvo presidida hasta I'afiu 2001 por
Xosé Lluis Garcia Arias, ta al cargu hasta giei
de la normalizacion llingdistica y I'espardimien-
tu del asturianu, quedando en manes del Prin-
cipau les politiques de normalizacién social del
idioma.

A primeros de 1977, Conceyu espubliza’l
Cartafueyu so'l Rexonalismu, dando’l saltu al
nacionalismu. A partir d’esti momentu, van sur-

13 D’esta miente, na presentacion de la estaya d’ Asturias
Semanal que tuvo nel aniciu de Conceyu, podia lleese: «Tal
vez el bable [... ] podria ser un elemento aglutinante de tan-
tas cosas como los asturianos dejamos dispersarse por falta de
un auténtico espiritu regional» (cit. por BRucos 1995: 77).

diendo dellos partios politicos gu’'inxerten nel
mesmu marcu les reivindicaciones Ilinglistica y
obrerista, con distintes postures que van den-
de’l rexonalismu autonomista —Unidé Rexona-
lista y Partido Socialista Popular de Asturias— al
separatismu —Conceyu Nacionalista Astur—. Los
problemes qu'atoparon estes organizaciones pa
presentar una candidatura unitaria nes eleccio-
nes de 1977 y el fracasu que sufrieron al nun
poder sacar nengln escafiu anunciaben la perda
progresiva de sofitu social que taba afectando al
asturianismu politicu.

Los resultaos d’estes elecciones y de les
siguientes de 1979 determinaron la evolucion del
procesu autonémicu. Les negociaciones col
gobiernu quedaron en manes, primero, de I'A-
samblea de Parlamentarios, formada por repre-
sentantes del PSOE, UCD, Alianza Popular y
PCE, escluyendo dafechu a la minoria asturia-
nista. A partir de 1978, el llabor entaméu por esti
muérganu quedo6 en manes d’una estaya de tra-
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bayu dependiente del Conseyu Rexonal d’Astu-
ries, que taba presidiu pol socialista Rafael Fer-
nandez Alvarez.

L'Estatutu d’Autonomia resultante, que foi
presentau en Madrid en 1980 y nun foi aprobau
nel Congresu hasta 1982, escoyia la via lenta del
desendolque autondmicu. La promulgacion d’es-
ta llei, magar la reconocencia que se facia del astu-
rianu —qu'abrio les puertes tanto a la creacion de
I’Academia de la Llingua como a la escolarizacion
voluntaria— supunxo un chascu pal sector nacio-
nalista: el camin autonémicu trazdu posponia y
llimitaba'l pidiu de descentralizacion y tampoco
nun siguifa les propuestes rexonalistes que dellos
partios d’izquierdes —especialmente’l PSPA, que
s'inxertara nel PSOE- sofitaran primero.

4. Los afos ochenta y noventa:
autonomia y desindustrializacion

Fai tiempu que la tarde
dexara cuantaya de tener priesa

xixilante, como un vieyu mastin.
Maria Teresa Gonzalez

Nos afios ochenta, la vida politica d’Asturies
tuvo rexida por dos procesos: I'afitamientu del
Principau como comunida auténomay la desin-
dustrializacion.

Les elecciones xenerales de 1977y 1979 defi-
nieran un panorama politicu que diba caltenese
cuasique invariable hasta anguafio, «con un
dominio cuasi absolutu de les grandes opciones
d’ambitu estatal y cierta tendencia a la manzor-
ga» (SAN MARTIN ANTURA 2004: 35). El repar-
tu de votos, en tou casu, yera desigual: los su-
fraxos d’izquierdes —socialista y comunista—
concentrabense na circunscripcion central, que
ye la qu'aporta un nimberu mas grande de dipu-
taos, mentanto que nes ales los resultaos taben

enforma mas equilibraos ente la izquierda y el
centru-derecha.

Les elecciones autondémiques feches nos afios
1983, 1987 y 1991 dan el trunfu al PSOE vy afi-
ten al PP y al PCE —y llueu a IX— como segun-
day tercera fuercia politiques n’Asturies. Les dos
primeres llexislatures asitien a Pedro de Silva na
presidencia del gobiernu del Principau. En 1991
el cargu pasa al tamién socialista Juan Luis Rodri-
guez Vigil, que dimite en 1993 darréu del escan-
dalu del petromocho, siendo sustituyiu por Anto-
nio Trevin. Nesta llexislatura (1991-1995) llogra
representacion parllamentaria per primera vega-
da un partiu nacionalista, la coalicion PAS-UNA,
formada pol Partiu Asturianista (PAS) y la Union
Nacionalista Asturiana (UNA) —na siguiente
(1995-1999) diba tamién sacar un escafiu’l PAS—.
Finalmente, nel afiu 1995 toma’l mandu del
gobiernu’l Partiu Popular, nuna llexislatura mar-
cada pola crisis interna d’esti partiu y la salida
d’él de Sergio Marqueés.

No que cinca a la corriente nacionalista, nun
primer momentu —elecciones xenerales de 1982—
los votos repartense ente I'Ensame Nacionalista
Astur, que siguia la tradicion del CNA, y el PAS.
Posteriormente, van apaeciendo nomes y sigles
nuevos: Union Nacionalista Asturiana, Andecha
Astur, Blogque por Asturies, lzquierda Asturia-
na... Estos partios, nun siendo’l PAS, hasta'l
momentu nun llegaron a tener representacion
parllamentaria, debio, ente otres coses, a la frag-
mentacion que cadez el votu asturianista y a la
polarizacion de la vida politica del pais —cada vez
mas acentuada— alredor de los dos partios mayo-
ritarios d’ambitu estatall4,

141 a reivindicacion de la llingua asturiana, en tou casu,
foi recoyida por asociaciones civiques como la Xunta pola
Defensa de la Llingua o la Lliga Celta, al mesmu tiempu
que dellos partios politicos non nacionalistes, como 1X, 0
dellos sindicatos como CC OO, UXT y SUATEA inxer-
taben la «cuestion Ilinguistica» dientro de los sos plantega-
mientos ideoloxicos.
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Saldn de Plenos de la Xunta Xeneral del Principau d’Asturies hasta que shabilité I'nemiciclu u se fain anguafio.

El problema principal que tuvieron qu’enca-
riar los sucesivos gobiernos asturianos foi’l de
remanar los efectos de la crisis econémica. A par-
tir de 1978, empiecen a crecer de forma ablucan-
te los espedientes de crisis y los zarros; la rece-
sion, amas, emprincipia a cincar tamién a les
empreses estatales, qu’hasta esi momentu yeren
les qu'alliviaben, en términos xenerales, la situa-
cion econdmica provincial.

Esta situacion provoca abondos conflictos
llaborales que, segun diba estabilizandose’l pro-
cesu democraticu, fueron definiéndose mas y mas
como reivindicaciones especifiques. Les negocia-
ciones entdmense ente unos sindicatos reorgani-
zaos —fundamentalmente, CC OO, UXT, enca-
darmada nel sector mineru al rodiu del SOMA,
y la Corriente Sindical d’lzquierda (CSI)-y un
empresariau que davezu acaba cediendo’l puestu
a I’Alministracion. Esta Gltima, pela so parte,
empieza a aplicar, dende’l primer gobiernu socia-
lista de Felipe Gonzélez, un plan de midies

empobinaes a facer rentables la industria pesada
y la mineria conocies comdnmente como recon-
version industrial.

La reconversion centrdse sobre manera nel
desaniciu progresivu de la mineria al traviés de
dellos planes de regulacion y prexubilacion
—HUNOSA pierde en venti afios los dos tercios
de la plantia—y la privatizacion d’empreses esta-
tales como ENSIDESA, que xeneraben grandes
perdes econdmiques. La reconversion de la side-
rurxa, en particular, tuvo efectos llaceriosos,
pues afecté a un gran namberu de trabayado-
res d’empreses pequefies asociaes qu’en mun-
chos casos nun se pudieron beneficiar de pres-
tacion dala.

La desindustrializacion provoc6 un ambien-
te de conflictu social, sobre manera en Xixon,
Avilés y les cuenques mineres, onde los trabaya-
dores s'echaron davezu a la calle pa protestar pola
situacion. Tamién foi corriente’l recursu a la fuel-
ga xeneral, llueu del ésitu algamau en 1983. De
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Avilés, marzu de 1978: asistentes a la manifestacion contral desmantelamientu d’ENSIDESA.
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Afiu 1981: Homenaxe a Manuel Llaneza. Na mesa, Eugenio Carvajal, Pedro de Silva y José Angel Fernandez Villa.
(Semeya Archivu Fundacion José Barreiro).
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magar entos, los enzarros, les fuelgues, los cortes
de vies de comunicacién y les manifestaciones
fueron constantes, algamando’l volume mas
grande nos afios 1991y 1992,

Nel campu, caltuviéronse les tendencies de
les décades anteriores, con una produccion
empobinada a la lleche y sobre too, de magar la
entrada d’Espafia na CEE en 1986, a la carne.
Esti Gltimu fechu afectd tamién a la pesca, que
foi menguando progresivamente la produccion
de resultes de les restricciones llegales. En con-
xuntu, I'agricultura y la pesca nun dexen de per-
der importancia dientro de la economia asturia-
na, en provechu d’otres estayes, como’l turismu
0 los centros comerciales, quabanguen la balan-
za a favor del sector terciariu®.

Les politiques privatizadores o dafecha-
mente neolliberales que s'aplicaron n’Asturies
nos altimos quince afios dexen como balance-
’| desaniciu del texiu industrial asturianu, ensin
que les ayudes recibies —sobre too de la CEE-
fueran pa camudar ensembre la situacion de
dependencia estructural de la nuestra econo-
mia. De fechu, los esfuerzos de los sucesivos
gobiernos autondmicos tuvieron empobinaos
principalmente a consiguir subvenciones des-
tinaes a suavizar la perda de puestos de traba-
yu y a trayer industries nueves —la instalacién
de la multinacional quimica Du Pont ye ilus-

15 Rodriguez Infiesta describe asina'l procesu: «A gran-
des rasgos, se produce durante esta época [1982-2000] una
considerable pérdida del peso de las empresas de titularidad
publica a favor del capital privado, y al mismo tiempo se
recompone la distribucion del empleo por sectores, de modo
que al previsible retroceso del sector primario entre 1980 y
1999 se afiade una espectacular caida de la mano de obra
ocupada en la industria asturiana (del 32% al 17%), mien-
tras crece el porcentaje de empleados en la construccion (des-
de el 7% hasta el 12%) y sobre todo en el sector servicios,
que si en 1980 ya concentraba un 40% de los empleos en
1990 crecia hasta el 61% del total (SADEI). Mientras tan-
to, se registran unas elevadas tasas de paro, con oscilaciones
entre el 10% y el 20% del total de la poblacion activa»
(RODRIGUEZ INFIESTA 2005: 814).
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Certificau de cese en AEI (Aplicaciones Elléctriques
Asturianes), empresa continuadora de Crady. Afiu 1987.

trativa pa esti casu—, mas qu’a sustituyir el
modelu econémicu industrial por otru diferen-
te.

5. EI Xixon que conocié Maria Teresa

Devolvéime

aquella ponte

que cruciaba con priesa pa la escuela,
y aquel riu.

Maria Teresa Gonzalez

La nefiez y la primera moceda de Maria Tere-
sa Gonzélez trescurrieron na fastera oeste de
Xixén, ente la parroquia de Tremafies, onde
nacio y empezé a dir a escuela, La Calzada y el
Nuevu Xove, que ta asitiao a la vera mesma d’El
Musel.
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Daquella, Xix6n yera una villa industrial en
plenu procesu d’espansion urbana y demografi-
ca. Con too, nos ramales campesinos que-y que-
daben —les parroquies rurales y los barrios mas
allofiaos del cascu urbanu, como’l Tremarfies
natal- tovia nun abandonaran tolos vezos de la
cultura tradicional, que convivien cola aporta-
cion cultural romanin y de los trabayadores que
diben llegando dende distintos puntos de la
Peninsula.

Hacia 1950, data de nacencia de I'autora, la
funcionalida industrial de la villa taba dafecha-
mente definidal®. Esti factor punxo a Xixon a
la cabeza del crecimientu demogréficu d’Astu-
ries: ente 1857 y 1975 pasd de 23.621 a 237.187
habitantes; esto ye, en poco mas d’un sieglu, la
poblacion multiplicése per diez, absorbiendo el
21,6% del total de la provincia (ALVARGONZA-
LEZ 1982a: 158).

La fonte d’esti aumentu de poblacion fueron
los movimientos migratorios, especialmente den-
de 1960, a cuenta de la constitucion d’'UNIN-
SA7. La poblacion d’orixe asturianu asitidse
mayoritariamente nel cascu urbanu, en delles
corones perifériques a la ciuda histérica —nun

16 |_es ciudaes asturianes, nel periodu anterior a la
reconversion, presentaben estes caracteristiques: «...Ovie-
do ofrece una fuerte especializacion terciaria, de caracter
comercial y administrativo; Gijon tiene una funcionalidad
mixta secundario-terciaria, en la que destacan el peso de la
siderometalurgia y del comercio y los transportes; Avilés,
por su parte, presenta una especializacion secundaria muy
acusada —siderurgia— y un sector terciario que es, en cam-
bio, muy reducido, circunstancia que se repite en Mieres y
en Langreo» (QUIRGS LINARES 1982: 6). Darréu, nos afios
setenta, la construccion de la Y y la concentracion de la side-
rurxa na estaya costera afitaron la funcion de «polu de de-
sarrollu» del triangulu Uviéu-Xixon-Avilés. Esta estaya vien
siendo considerada polos xedgrafos dende los afios ochen-
ta como un area metropolitana.

17 «Si en 1960 los nacidos en el propio municipio
suponian el 54,8%, en 1965 ya se habian reducido al 50,7%
y en 1970 al 43,9%, en tanto que los nacidos fuera de Astu-
rias ascendian del 17,2% al 20,4% y 22% en los afios cita-
dos» (ALVARGONZALEZ 1982h: 153).

' &
SUAGADD IIF NISTRITO W= 4
AT e JUSTRICIAS

| af D Promdes Pendis, 1, Flants 24
Crios

CEDULA DE CiTACKIN

I Ti=ne. Sr, MagistradinJues d= esty Jiesguy, o provl
denciy O8] A2 A8 1 ferha, sty B0 fusela 9 fuites RAm
T B o erguldn cooiTs

oS oY

= enmvenicnte ¥ Epoderar U perrOns
1, o e g L

alvguedy e

i, n £ I‘ﬂ IIII:
| ey
s D, fo o 1 Luin sfeateq,

Cédula de citacion xudicial por «desordenes pablicos»
remitida a M.2 Teresa Gonzalez en mayu de 1989.

siendo’l casu del Nuevu Xixén, gu’acoyd un
55,5% de poblacion procedente de les cuenques
mineres—: Estaciones, L'Humedal-Ladreda, El
Llano y El Coto. Al dellau d’estos barrios, otros
como La Calzada, Pumarin y El Poligono reci-
bieron les mayores aportaciones de nacios fuera
de la rexon?8,

Les parroquies rurales caltuviéronse, en
xeneral, ayenes a la llegada de poblacion forano,
al mesmu tiempu que contribuyien a la medria
del cascu urbanu. Tremafies, al llau de Roces y
Vega, constituyeron un casu escepcional, darréu

18 |_os maés de los inmigrantes llegaos nestos afios ve-
nien d’otres fasteres d’Asturies: de los conceyos mas cerca-
nos —Gozon, Carrefio, Llaneray Villaviciosa—, de les cuen-
ques mineres —Llangréu, Mieres y Ayer—y, en proporcion
abondo menor, de los demas conceyos. La migracion estra-
rrexonal procedia sobre manera del vieyu Reinu de Lledn,
siguios de los orixinarios de Santander, Galicia, Andalucia
y Madrid (ALvARGONZALEZ 1982a: 163y Ss.).
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Horru allugau nel Muséu del Pueblu d'Asturies (Xixon).
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Certificau emitiu pola empresa AEA al causar baxa la
trabayadora M.2 Teresa Gonzalez.

gu’esperimentaron un aumentu masivu de
poblacion a raiz de la construccién de poblaos y
bloques de viviendes sociales. Lo mesmo se
podria dicir de Xove, Un de los llugares de resi-
dencia de I'autora, que creci6 por efectu de la
espansién de La Calzada. Esta parroquia y les
vecines de Verifia, Puao y Tremafies, que tan
ocupaes en parte pola estaya industrial y portua-
ria de Xixon, recibieron un gran nimberu d’in-
migrantes.

L'asitiamientu nestos barrios de grandes
mases de poblacién dio pie a una cultura urba-
na que, ensin renunciar del too a los vezos y los
simbolos autdctonos, dio priorida a la problema-
tica obrero y a la creacion de redes de solidarida
y accion social. Ye de destacar, nesti sen, I'acti-
vida social y cultural entamada poles asociacio-
nes de vecinos —la de La Calzada llegé a tener
2.000 socios—, les parroquies —la corriente cris-
tiana obrerista tien una llarga tradicion nesi mes-

mu barriu-y entidaes filantropiques como Gijén
Una Ciudad para Todos. A esti llabor hai qu'a-
mestar el trabayu realizu por grupos como la
Sociedad Cultural Natahoyo, Gesto y I'Asocia-
cion Cultural Gijonesa —nes que participé Maria
Teresa Gonzélez— na formacion cultural de los
ciudadanos y na creacion d’una sensibilida demo-
cratica y critica.

La homologacion econdmica y social realiza-
da al traviés del empléu industrial facilité abon-
do la integracion cultural nos barrios obreros,
faciendo posible I'alitar de les inquietUes asturia-
nistes: valgan d’exemplu, nesti sen, iniciatives y
movimientos como El Pueblu d’Asturies, el Nueu
Canciu Astur, les agrupaciones dedicaes a la dan-
za, lamusica y los deportes tradicionales, la llite-
ratura del Surdimientu, los grupos de musica folk
renovada, etc. Nos niveles politicu y sociollinguis-
ticu, son de destacar I'ésitu de participacion alga-
mau na villa por Conceyu Bable, los cursos de
[lingua asturiana de la Universida Popular y la
esistencia continuada d’'un suplementu cultural
masturianu nel diariu El Comercio®®.

Con too, la bayura de castellanofalantes,
xunio a la tendencia a camudar la fala que s'ob-
serva dende mediaos del sieglu xx, tuvieron efec-
tos innegables sobre los usos llingtisticos de los
xixoneses. L'asturianu amestao qu’hasta esi
momentu caracterizara la espresion oral de les
clases medies y baxes queda Ilimitau a una parte
de la poblacién y a ciertes situaciones comunica-
tives de tipu informal2.

A partir de 1983, el paisaxe urbanu xixonés
foi I'escenariu de munches movilizaciones, delles

19 Ye sintomético, al respective d’esti asuntu, que Marfa
Teresa Gonzalez combinara la implicacién en sociedaes cul-
turales progresistes cola collaboracion en Conceyu Bable,
onde figura como una de les primeres socies.

20 Cfrs., al respective d’esti asuntu, PrIETO (1991),
D’ANDRES (1993) y LLERA RAMO & SAN MARTIN ANTU-
KA (2005).



LASTURIES DE M.2 TERESA GONZALEZ: DELLES NOTES SOBRE’L RODIU SOCIO-HISTORICUDE LAUTORA 31

tp

Encierru en protesta pola situacion de la empresa Crady, nes oficines de Caxa d’Asturies de Xixén (al entamu de los 80).

veces mui radicalizaes, qu'alternaron con delles
fuelgues xenerales. Destaquen, pola dureza y
polos llogros llaborales collechaos, les entamaes

polos trabayadores del astilleru Naval Xixén. e

Otres acciones de protesta que tamién duraron :::;:L;:R
bien de tiempu, como les protagonizaes poles tra- FERNANDEZ
bayadores de Confecciones Gijon (IKE), diben
finar col pieslle definitivu de la fabrica.

Un d’estos conflictos sindicales cinco direc-
tamente a Maria Teresa Gonzélez, que vio ame-
nazau’l puestu de trabayu como pedn especia- SOCIEDAD CULTURAL
lista en Crady por mor d’una reduccion de NS NATAHOYO
plantia. Les acciones de calle —enzarros, encade- ‘ felbdonm AR 101
namientos, manifestaciones... — combinaronse pon JUET. (oucalez o
coles negociaciones, que davezu provocaron los Domic;,;&\jﬁ_\kumaﬁ\ 17-12 der.
enfrentamientos ente collacios. Foi un llargu pro-
cesu —dur6 mas de cinco afios— que find con un GUOTA 25 PESETAS Ne 24|
desgaste emocional tremendu y col despidu de

I'autora, nun retratu de lo que taba asocediendo
en tantes empreses asturianes. Dos carnés d’organizaciones sociales del barriu.
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La narrativa de Maria Teresa Gonzalez
y la verda historica

Xosé Nel Riesgo

ICciA PasoLiNt gu'elli nun descubriera la
falacia del facismu lleyendo a Gramsci
0 a Togliatti. Descubridla lleendo a
Rimbaud: «Ente la mentira de la cultura lliteraria
oficial descubri la verda na verdadera poesia». Nun
voi dicir yo qu’a munchos asturianos y asturia-
nes de la mio xeneracidén nun nos pasara tres cuar-
tes de lo mesmo, porque habia elementos a esga-
ya na inmediata realida de toles mafianes de los
ochenta y los noventa del sieglu xx pa descubrir
la verda o la mentira na vida y na politica astu-
rianes. Daquella, la mentira estética apuntdse a la
causa de la mentira histérica, porque la unay la
otra anicien na falsificacion del pasau, nel mieu al
presente y na rocea énte el futuru. Y la verda (y
esto nun tien vuelta dende la nueche de los tiem-
pos) tien de pasar siempres pela recuperacion del
pasdu ensin mitos nin recreaciones de deprendi-
ces de magu, y tien de saltar penriba de la con-
xura de la pornohistoria, amosando dialéctica-
mente los conflictos del presente y apuntando a
un futuru por facer al marxe de les codificaciones
interesaes de los aspirantes a cronistes oficiales.
Y ehi, na asuncion ensin mieos de la verda
historica, vive l'auténtica grea de la vanguardia,

porque la lliteratura y les artes en xeneral progre-
sen acabalgando los procesos de cambiu y nun
hai escritor nin artista que S'aprecie de selo que
nun adeprendiera a lleer otra vegada y faiga tolos
posibles, con toles sos fuercies, por comunicar el
so codigu d’escritura al proximu.

Teresa Gonzalez ye, inda sigue siéndolo, una
parte esencial de la nuesa vanguardia na estética
poética, y na ciudadana. Hubolos, la mayoria,
que nun vieron na so tardiega activida lliteraria,
estrenada editorialmente a los 37 afios, mas qu'u-
na estension de la so supuesta y falsa condicion
de «ama de casa», ensin ser quien pa ver el cal-
ter de vanguardia social de los sos escritos, fechos
por una trabayadora del sector industrial del que
la eufemistica reconversion de primeros de los
ochenta sacdla a pataes en xunto coles sos com-
pafieres depués d’una durisima y llarga llucha na
cai que lleg6 a los medios de comunicacién esta-
tales. Convién recordar nesti puntu que, si bien
daquella les muyeres taben subrepresentaes en
tolos sectores del mercau llaboral, na industria
tresformadora yeren una rareza, d’ehi la especial
conciencia social de Teresa y les sos compafieres
naquella llucha.
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Boletin de la editorial Trabe anunciando la publicacion del
llibru «Muyeres que cuenteny.

Atada a la suerte histdrica de millones de
muyeres lluchadores pola lliberta y la igualda de
xéneru, Teresa llevanté la so personalidd vital y
creadora enriba d’unos cimientos de conciencia
de xéneru ferriales, nuna ciuda con una identida
trabayadora histérica, pa llegar con una integri-
da indestruyible col so equipaxe de pallabres y
voces a I’Asturies que facia por descubrise a sigo
mesma.

El cuentu tien de salir del cuerpu per toles
sos ventanes, hai que contalu colos seis sentios,
y ella mandabalos dende’l centru del so mundu,
el llugar escoyiu polos sos pies pa facese duefia
de toles escenes del orbe llocal, ensin permitise
sefiales ayenes. Esi centru del mundu yeral Xixon
que tenfa pintada naquella década nuna muria
a la entrada de la ciuda una declaracion defini-
toria: «<En esta ciudad se lucha para vencer».

Prueba decisiva pa cualquier narrador que
quiera ser intérprete de la realida que lu arrodia

ye qu’asumal repertoriu de la intrahistoria de la
mesma. Nel casu de Teresa, la so ciuda (o la ciu-
da perdida de la so acordanza), como si la vivie-
ra de nueves, y dellos de los rellatos recoyios nel
so Unicu llibru de narratival, traducen especial-
mente I'aciertu d’un empefiu personal que nun
almite duldes. Pa percatase, hai que ver descrip-
ciones de paisaxes urbanos en decadencia como
la de «La Casa»:

Yera un dia cualisquiera d’ochobre, y el sol baxu
dexaba cayer los sos ingrientes colores peles picorotes
de los arboles, qu’entovia alitaben y facien xirigoncies
escontra los cristales de les cases, xuntes en filera a cada
llau de la cai. Cases de planta baxa, con un retal de xar-
din per delantre.

O mesmamente de «L'Afilador»:

Odiaba los domingos vermut, como yo los noma-
ba. Los afatamientos, les boques escarlata, bixorderes
en charra inaparable, los pitios de los clasons xintan-
do’l marmullu la mar, el fumu de los tubos d’escape
posandose sistematicamente sol ocle inamovible del
sable. Punxi los playeros y colé de la ciudd domingu,
de la so cara de repeticiones y simetries, ciclos y mono-
tonies.

Depués de sentir como afiaes y cuasi que res-
ponsu d’una vida de trabayu cuentos cargaos d'o-
ralida, pa saber que tas en presencia del alcuen-
tru ente lo patrimonial y la so tresformacion, de
la espresion escrita seguin la vivid, apagaes les llu-
ces de los reflectores colos qu'allumé per primer
vez la narrativa femenina n’asturianu, la carrera
tronzada prematuramente como narradora de
Teresa Gonzalez tuvo al so favor estos afios de
fondos cambios sociales y culturales, de magar la
so muerte, pa dir desvelandonos d’dnde venia 'y
pa 6nde diba. Muyer rebelde que consideraba la
espresion lliteraria como paisaxe (sefiardosu, bien
ye verda) pa xubilar el pasau inmediatu, como

1 Maria Teresa GONZALEZ (1994): La casa y otros cuen-
tos, Uviéu, Trabe.
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cuasi que toles muyeres con conciencia de clase
que fueron mui moces nos Gltimos afios de la
dictadura franquista. Precisamente por esa cul-
tura que la endolcaba, en cuantes que-y llegé la
crisis d’identida personal impuesta polos condi-
cionantes de la macroeconomia mundial quixo
cambiar la vida de maruja que-y reservaben,
afondando na propia frayadura. Cuando dexo la
xeografia industrial xixonesa, punxose a cantary
a contar, y na espresion lliteraria descubrié una
manera de vivir la so ciuda, la so contorna, por-
gue cantaben-y y contaben-y quién yera ella mes-
ma dende la teoria y la prautica de los silencios
de la casa d’'una desempleada a la fuercia.

Inda naquellos afios nos que ta inscrita la so
produccion, la significacién del «Surdimientuy
nun yera, como angiafio ye, una curiosida socio-
I6xica (o antropolodxica) dacuando trunfalista,
obra de la peculiarida d’una castra de superdo-
taos pa la llirica a la gueta de coordenaes pro-
pies na «Galaxa Gutenberg», y dacuando fata-
lista cuando les consignaciones nos Presupuestos
Xenerales nun tienen previstes inversiones en
combustible sélido pal cohete que tien de da-y
impulsu al artefautu estelar. Non, daquella la Ili-
teratura del surdimientu ent& nun taba desconec-
tada de la realidé social que lu ficiera posible.
Guei, por desgracia, la Iliteratura asturiana n'as-
turianu dex6 de ser sefia d’identida d’un pueblu
pa ser un souvenir, un foliu pa llevar como curio-
sida a la biblioteca de casa. Y nin tan siquier asi-
na furrula, porque ya nun se guia poles fontes
orixinales, porque ya nun ye espeyu de nada.

L'afaladora sorpresa de que la Selmana de les
Lletres 2008 diba tar dedicada a la figura y la
obra de Teresa Gonzalez nun pue acompafiase de
connotaciones reductores del so altor poéticu y
narrador. Ye una gran oportunida pa esclariar el
significau de la lliteratura asturiana d’entemedies
de les dos ultimes décades del sieglu pasau, a la
manera d’insurreicion prometeica, faciendo por
pensar y espresar el desastre de la condicion cul-

MUYERES
QUE CUENTEN

Maria Teresa Gonzélez,

Carme Martinez, Esther Prieto,
Lourdes Alvarez, Consuelo Vega,
Berta Pifian, Maite G. Iglesias

Pralogu d'Oliva Blanco Corujo

L

{o” trabe

Portada de I'antoloxia «Muyeres que cuenten»
(Trabe, 1995).

tural n'Asturies, que ya venia retumbando nel
propiu desastre de les ideoloxies roméantiques
emancipadores, privatizaes pol aquel d’'una me-
yor xestion del capital que supunxo la credibili-
da heredao de les xeneraciones anteriores, ello ye:
marafundiao ensin escrdpulos.

Teresa Gonzalez foi quién pa tresmitir la
mirada de los y les perdedores en tanto victimes,
como autora sensible, interesada, dispierta apo-
loxeta d’una historia fecha poles propies victimes,
de la vida como cotidianida autosacrificada, nel
camientu de que la historia, polo menos la cono-
cida, tenia hora postrera.

El mio afeutu llector por Teresa vien de mui
antiguo, del descubrimientu (plasmu, en reali-
da) de que n’Asturies habia una gran escritora
social surdiendo del pueblu mesmo. Vertebrada
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La escritora nuna semeya de finales de los ochenta.

pol racionalismu asambleariu de la fabrica y cola
chapeta siempres nel so sitiu, proponia una nue-
va mirada, de muyer. Falt6-y la novela que nun
pudo escribir pa reorganizar la realida coles palla-
bres.

Les veces que tuvi’l privilexu d’entrar naque-
lla casa de Xixon cola insegurida d’un aprendiz
d’escritor sinceramente agradeciu porque Tere
diba regala-y otra vuelta parte del so tiempu pa
falar, sabia que diba tener la suerte de sentir na
S0 propia voz tola fuercia, tola vitalida, tola ver-
da d’un ser humanu irrepetible.

Cuando peor me tocé pasalo lliterariamen-
te, cuando la mio autoestima tuvo mas ferida,
ella convidome a tomar café na so cocina, de la
que planchaba, y contéme una historia na que
tolos personaxes yeren conocios, yo mesmu yera
un d’ellos, ensin perder la risa un instante. El
pasu del tiempu fizo d’aquella ficcion realida,
nuna novela qu’enta nun llegé al altimu capitu-
lu.

Por desgracia, pasé cuasi exautamente lo
mesmo col so cuentu «Detras de la borrina».

Ella yera asina.



a obra narrativa de Maria Teresa Gonzalez

Milio Rodriguez Cueto

A OBRA NARRATIVA que public6 Maria

Teresa Gonzélez férmenla once rellatos:

diez conformen el volume La casa y otros
cuentos (Trabe, Uviéu, 1994), y I'undécimu figu-
ra na antoloxia Muyeres que cuenten (Trabe,
Uviéu, 1995). Sabemos qu’esiste dalgin otru
cuentu inéditu que va ver la lluz nesti afiu 2008
nel marcu del homenaxe que-y dedica la Selma-
na de les Lletres.

La narrativa ye, entos, el tarrén nel que tra-
bayaba mas intensamente I'autora nos afios
inmediatamente anteriores al so desgraciau
fallecimientu prematuru (I'Gltimu de los sos
poemarios, Heliocentru, ye de 1983, v, hasta esi
momentu, la so obra espresabase en versu).
Siempre resulta atrevio y indecoroso camentar
lo que podia 0 non tener fecho un autor que
muerre cuando-y queda tanta vida intelectual
per delantre, pero, nesti casu, nun cuesta apos-
tar que la prosa diba tener, na produccion de
Maria Teresa Gonzélez, un protagonismu nove-
dosu.

Enantes de busca-y unes coordenaes distin-
tives a esti curtiu pero prometedor corpus narra-
tivu, vamos facer una esposicion de los rellatos

que lu componen, empezando pelos diez de La
casa y otros cuentos.

Abrese’l llibru con «LGltimu asturcony, una
estampa romantica na que I’GItimu caballu d’es-
ta raza fuxe d’una partida de cazadores y perros
pente un paisaxe escuru y montunu. L'animal
albidra un futuru de prisioneru en cualquier zoo
urbanu y rebélase contra él, retando visualmen-
te a los cazadores, puestu de pates nun contra-
picau heroicu. La personificacion ye'l recursu li-
terariu méas llamativu nesti cuentu: «... la mente
pequefia del Gltimu asturcdn caltriaba perfeuta-
mente la devastadora ambicion, I'infinitu poder
del home nel empefiu de cualisquier xera. [... ]
Maxiné la derrota del so cuerpu [... ] adiving’l
soniu de voces menudes [... ] Un ramalazu de
rebeldia sascudiolu dafechu.» Esta personifica-
cion tresformalu en simbolu de rebeldia frente
a la humillacién impuesta polos poderosos: «...
recortabase de pates n'alto y llevantada la tiesta,
la griesca mas tenaz y la volunta mas fiera, xunies
a la grupa del Gltimu Asturcén.»

Tenemos que pensar que si «La casa», el
siguiente rellatu, dio titulu a la coleccion, debi6
ser porque I'autora-y tenia una preferencia espe-
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MARBATIVA ASTURIANA

Ml Amure, KXabierns Caysrge, Adsife Camils Dias, Vieewis

Harvia (Mive, Maris Tervss Gansdles, Fable &wide Swris
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Llibru nel que santologa un cuentu de M.2 Teresa,
primera narradora del Surdimientu.

cial o porque lu consideraba representativu del
conxuntu. Esta Gltima interpretacion nun va de-
sencaminada, COmMo vamos esponer mas alantre.
La casa a la que se refier esti cuentu ye un espa-
ciu defensivu, un reductu onde dos muyeres
mayores, solitaries, se guarden del mundu urba-
nu: «Afuera, el progresu, a grandes reblagos, fue
camudando les coses, y un dia, ensin damos
cuenta, atalantamos que’l barriu esapaeciere, y la
nuesa casa alcontrose colos costazos primios, ente
dos edificios de diez plantes, con modernos
ascensores... ». Frente a la imparable evolucion
urbana y social, les dos muyeres enclaustrense,
y al so enclaustramientu sumen un glérfanu que
recueyen. Pero pasen los afios, el nefiu faise home
y lldmalu I'esterior. Estudia y quier marchar a tra-
bayar a la gran ciuda. Les vieyes, ent6s, envené-
nenlu y sustitdyenlu nel Gltimu parrafu, ame-

nazadoramente, por otru criu que pide Ilimos-
na na cai.

«Les desventures de Quasimodo» ye una pie-
za percurtia y comica, d’un humor tétricu, con
asuntu d’ultratumba, humor que s’espresa ya na
escoyeta de nomes propios: maestru Dracu-
lowsky, o I'hipocoristicu Quasi aplicdu al prota-
gonista; tamién I'’Atenéu Funebre. Les desventu-
res del probe desgraciau deforme nun acaben cola
muerte: la desgracia persiguelu hasta I'otru mun-
du: «Lo que yo digo, jnun tengo suerte!».

«Detrés de la borrina» ye un cuentu de fan-
tasmes que, ensin esfuerzu, trai a la cabeza dal-
guna produccion cinematografica espafiola
recién. L'espectru d’'una muyer, escritora nesti
casu, ignora la propia muerte y condicion hasta
que, estrafiau pol aislamientu borrinosu nel que
vive, sal de la casa solitaria onde se trancare la
difunta pa escribir y, a la oriella de la mar veci-
na, alcuentra’l propiu cadavere.

En «Carta solitaria», un hospicianu cuenta la
so vida. Naide lu quixo adoptar de nefiu: yera feu
y oriscu. Ello llévalu a desarrollar una pasion
compensatoria pola llectura, en particular pol
xéneru epistolar: espiaba les cartes de los demas,
naide-y escribia a él. Pasen los afios y faise car-
teru. Roba correspondencia. Finalmente, detié-
nenlu. Nel momentu de sacalu la policia de casa,
observa nel so buzén una carta, la primera que
recibe: propaganda.

«L'afilador» ye’l cuentu més ambiciosu del
volume: Maria Teresa Gonzélez recurre a la mul-
tiplicida de voces, al flash-back y a una descrip-
cién particularmente cuidada. Cuéntanos la
narradora como dexa la ciuda un domingu p'an-
dar pela zona rural. Elli, nuna carreterina solita-
ria, alcuentra un afilador clasicu, «... col son-
sén monotonu acompafando al agudu rinchar
de ruedes y fierros». Aquel alcuentru inesperau
devuélvela a la infancia en Tremafies, un pueblu
de quince cases daquella, y a la visita regular d’o-
tru afilador que se decat6 d’ella, una nefia calla-
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da y observadora. Aquel afilador d’antafio re-
galaba-y carambelos y contaba-y cuentos fan-
tasticos. Pero la so visita regular interrimpese
ensin esplicacién. Cuando vuelve, en pasando’l
tiempu, vese avieyau. Tresformase nel narrador
pa contar una historia murnia, ensin final, d’'un
amor frustrdu con una guapa moza xitana. Ye'l
so ultimu rellatu, el que-y va descubrir a la nefia
la maxa de la vida.

En «El lladruepu invisible», Venancio Ordia-
les, funcionariu de banca, ordendu, sedentariu,
solteru y cuarentén, ye autor anénimu d’una
serie de cuentos publicaos en prensa, protago-
nizaos pol Merucu Xusticieru, nomatu d'un lla-
drén de guante blancu, roménticu y seductor.
Venancio ye home d’horarios rigorosos, inamo-
vibles, y cuando un cambiu nes condiciones del
trabayu-y desplaza’l tiempu que dedicaba a la
escritura, acbase la so carrera lliteraria. EI Meru-
cu Xusticieru muerre por un nuevu conveniu de
la banca.

«Xana» ye un cuentu que se mueve ente la
fantasia y el misteriu. La narradora preséntanos
a Xana, una amiga madura esperta en ferviatos y
remedios naturales y maxicos. Xana cambia de
domiciliuy la narradora ay(dala na mudanza. La
casa onde s'instala ye vieya, solombriega, sinies-
tra. Nel so interior, les aguyes de los relds cuerren
p'atrés. En visites sucesives, la narradora va alcon-
trar a Xana y a la casa progresivamente remoci-
caes. Gracies a la intervencion de la narradora,
I'embruxu desfaise, pero Xana desapaez pa siem-
pre, como si nunca esistiere.

«S6lo per una nueche» ye una historia mur-
nia, d’autodestruccion. Laura, una amiga de la
narradora, muerre incapaz de publicar les sos
noveles. Esta muerte afecta fondamente a la
narradora, qu’alcuentra consuelu nel Esponxa,
chigreru amable y atentu. Pero les noveles de
Laura publiquense postumes y eso deprime mas
tovia a la narradora, que tenia cola difunta una
rellacion d’amor y odiu. La narradora alcoholi-

|M® Teresa Gonzalez

LA CASA

Y OTROS CUENTQOS

MARIA TERESA GONZALEZ,
PRIMERA ESCRITORA DEL
RESURDIMENTU

Maria Tercsa Gonzales acaba de publicar la primera
aportacién de una mujer 2l Resordimentu de las letras
asturianas, que hasta Ia fecha sélo coenta con narracio-

iles y juvenilcs pur il La co-
s ¢ olras cientos, titalo de su trabajo, abre un noeve G-
mine gue, al andarlo, ird alejando el fantasma que aso-
Ia la Titeratura escrita en asturiaino y qUE tantas veces ha
sido motive de debate; liy evidente ausencia de narrado-
ras. El libro de Maria Tercsa Gonziler, editado por
Trade (del que reprodecimos ln portada), no es, sin em-
bargw, el primero de la cscritors, ya que desds 1987 ha
eaditado dos posmarios

Recorte del diariu «EI Comercio» cuando la publicacion
del llibru «La casa y otros cuentos».

zase pasu ente pasu: nun-y queda namas que I'a-
mista del Esponxa.

En «Un vampiru de sangre azul», Rufo ye un
vampiru borrachin ensin instintu. En cambiu, el
so amigu, don Alvaro, ye vampiru noble, de
maneres educaes. Los dos son veceros del Club
Social «El sangre llambiono», onde paren otros
non-muertos. Por iniciativa de don Alvaro, I'a-
xedrez o les llectures poétiques conviértense n'ac-
tividaes normales del club. Pero un grupu de
vampires feministes reivindicatives, recién llegaes
de la vida, pon el cementeriu pates arriba. Don
Alvaro negocia cola cabezalera, enamdrase y césa-
se con ella, apartando al probe Rufo del tratu pri-
vilexau que tenien.

Hasta equi, los diez rellatos de La casa y otros
cuentos. Quédanos esplicar I'asuntu de «L’insom-
niu», perteneciente, como diximos arriba, a I'an-
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toloxia Muyeres que cuenten. La protagonista, Sabe-
la, una vilba solitaria con problemes d’insomniu,
dobla delantre les peticiones de les amigues pa que
salga con elles a un baille de xubilaos, «el Desgua-
ce». La esperiencia ye tan deprimente qu’anima a
Sabela a romper cola vida que lleva, facer la male-
ta y marchar de casa ensin rumbu claru.

Estes son les histories que nos dex6 Maria
Teresa Gonzalez na so curtia vida de narradora.
Obsérvase facilmente que se trata de cuentos con
un notable aire de familia, lo mesmo pol tema
que poles ambientaciones, los personaxes o los
procedimientos narrativos.

El protagonismu, les mas de les veces, corres-
puénde-y a una muyer (davezu d’eda mas que
mediana), casi siempre anénima, casi siempre
solitaria y desgraciada, con frecuencia narrado-
ra en primer persona. Cuando’l personaxe cen-
tral ye masculin, el rellatu suel tener un tonu
humoristicu (el probe difuntu amargau de «Les
desventures de Quasimodo» o los vampiros
sobrepasaos pola reivindicacion feminista de «Un
vampiru de sangre azul).

Les muyeres solitaries y reflesives de Maria
Teresa Gonzalez tienen una activida esencialmen-
te cultural. L'instrumentu que les acompafia y
define ye una maquina d’escribir (por exemplu,
a la narradora de «La casa»: «Cuando aporté a
aguella casa tenia venticincu afios, pero ya nun

me quedaben illusiones, namai una maquina d’es-
cribir [... J»; o al espiritu de «Detras de la borri-
na»: «Durante cincu dies de la selmana la maqui-
na d’escribir ocupaba tol so tiempu»). Pero tamién
al varon protagonista de «El lladruepu invisible»:
«A les cincu y media en puntu de tolos dies, na
so mesa de trabayu afumaba una taza de cafg,
mientres un foliu en blancu taba ya llistu, endol-
cau al carril de la vieya maquina d’escribir. Frota-
ba les manes con fruicién, y entamaba a dexar
esnalar la so pantasia». La maquina d’escribir, la
escritura, ye una tabla de salvacion a la que S'a-
garren desesperadamente frente a una vida vacia.

Los personaxes de Maria Teresa Gonzalez
ocupen espacios ciarraos, defensivos, que los
guarden d’un mundu esterior que-yos abulta
agresivu. La quintaesencia d’esa agresivida tarre-
cible contra la qu’hai que se defender represén-
tala la ciuda. Nesti sen, ya citemos mas arriba un
estractu de «La casa». Por poner otru, tenemos
esti exemplu de «Lafilador»: «Punxi los playeros
y colé de la ciuda domingu, de la so cara de repe-
ticiones y simetries, ciclos y monotonies»; 0 en
«Insomniuy: «Definitivamente, nun-y gustaba la
ciuda nin aquel aire avezau al cautiveriu, esfro-
nandose ensin llendes contra les altes torres de
cementu, primiéndose unes a otres formando
cais, cada vegada mas estrenches y llaberintiques,
y un sol que malpenes s'aldovinaba xurgando nes
fiubes de povisa.», etc.

L'abellugu onde se guarden estos seres vulne-
rables ye siempre una casona apartada, fisica o
emocionalmente. Del primer casu seria aquélla
onde se tranca a crear la escritora de «Detras de
la borrina»; del segundu, la qu’ocupa la misterio-
sa muyer de «Xana», la del carteru obsesionau de
«Carta solitaria» 0, de manera méas notable, con
un mayor protagonismu, la de «La casa», amplia-
cion de la piel autista de les muyeres que viven
enclaustraes nella, hasta’l puntu que sienten
como traicion personal el deséu del so «nefiu» de
marchar de la casa.
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B LA nUEVA ESPARA

MARIA TERESA GONZALEZ

A

Escrilora, Autora de «La casa y olros cuentoss

«Hay gente que cree qgue escribir
en castellano es faltar a Asturias»

«El asturiano es un idioma muy adecuado para la poesia
amorosa, pero viene también muy bien para chinchar a alguien»

Juan Carlos GEA
Mury Shelley concibit «Fran-
kensteins jugando a contar cucn-
tos una noche de tormenta. La
escritora Maria Teresa Gonzdles
esenhit s primera mamacién en
circunstancias parecidas: una
reunidn de amigos, una noche de
Difuntos ¥ una histona de termor
para recrearse en el ambiente de
Jomada tan a propdsito parm pro-
vocar el escalofrio. Del mismo
mocente modo <con motivo de
la Mavided o del Antroxu— vinie-
ron luego otras narmaciones, diez
de ellas, excritas entre 1989 y
1991, componen «La casa y
otros cuentoss, primer libro en
prosa de lo escritora, que ya
habia publicado tres libros de
poesia ¥ obtenido el premio
sCilamos de poesia erdtica,
—Qué cuentan sus cuentos?
~No hay un material dnico,
son muy variados, aungue, ahora
que lo plenso, hay muchas histo-
rias en las gque las prolagonistas
son mujeres de mediana cdad, a
las que les une ¢l vinculo de
estur solas. La soledad me inte-
TCSA COMO 18ma, @anto en pocsia
COMO SN Prosa,
=;Qué le interesa de ese tipo
de protagonistas?
~Las mujeres de cierta edad
no son como las jovenes o los
hombres: estin encermadas en un
mundo mas triste. Han enido
mala suerte en general, porque
no SO0 ANCianes gue se resignen
a uedarse viendo la tele, pero
lampoco se atreven a dar el salwo
vy entrar en ¢l mundo, quizd por

Maria Teresa Gonzabez.,

su propia cobardia. También me
intcresa en general la vida que
hace ln gente comiente, que es
igual de interesante gque las escri-
s con mayisculas.

—Hasta ahora usted habia
eserito solo poesia. 2ElI cambio
de género responde también a
un cambio en lo gue guiere
transmitir?

~Escribo prosa un poco por
azar, dejandome llevar por cl
juego de escribir; cuando hago
poesia es distinto, Empecé a
escribir poesia por no gritar,
completamente acuciada por
unos problemas laborales. La
poesin surge mais de la urgencia
y de la intimidad, Los primeros

N ———

versos los escribia en el tabajo,
y traia los poemas en ¢l bolso de
la bata, Mi marido (el también
escritor Vicente Gareia Oliva)
fue guien me anima a seguir.

=Usted ha wtilizado en sus
escritos el bable v el castellano,
iHay una razon concreta para
echar mano de una lengua u
olra?

-Mo hay una razdén en concre-
to. Mi padre era castellano de
Valladolid, ¥ yo quicro falar
asturiano porque vivo agui y me
parcee ¢l minimo, Si estuviera
en Catalufia también haria un
esfuerzo por hablar en cataldn.
Yo no tengo problemas con esto;
hay gente que escribe ¢n asturia-
no ¥ cree que escribir en caste-
lano es faltar a la patria.

=z Como ve ¢l esfuerzo de los
escrilores asturianos por ahon-
dar en el bable como lengua
literaria?

-Hay una cosa clara: hace
unas afios, cuando llegaba el Dia
de les Lletres nos conociamos
todos: ahora encuentras que la
genie gue eseribe en asiuriano es
mucha. )

—Cada idioma ticme sus
encantios para el literato.
LCwiles destacarip dusted del
asturiann?

-Es un idioma musical, con
mucha cadencia, entranable,
carifoso y muy dulce, peno viens
igual de bien cuandoe quieres ser
socarrena ¥y chinchar a alguien.
Puede parccer brusco pam eson-
bir poesia amorosa, pero yo no
lo creo en absoluto,

Entrevista concedida a «La Nueva Espafia» con motivu de la publicacion de «La casa y otros cuentos» (Trabe, 1994).
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M2 Teresa Gonzalez

LA CASA
Y OTROS CUENTOS

¢ trabe

«La casa y otros cuentos», llibru que recueye gran parte de la obra narrativa de M.2 Teresa Gonzalez.

Nun hai rellaciones familiares nestos cuen-
tos. Los personaxes esisten en soleda, dependen
d’ellos mesmos pa sobrevivir, dende I'asturcon
que llucha desesperau por evitar que lu cacen al
carteru al que naide escribe, I'afilador que nun
pudo cumplir el so amor, I'escritor anénimu de
folletinos, la vieya vilba insomne o la moza tor-
turada pola alcordanza de I'amiga muerta. Toos
ellos son esencialmente desgraciaos y sufren. Esti
sufrimientu pueden llevalu alluendi la raya que
separta la vida y la muerte, como-y pasa al espec-
tru de «Detras de la borrina» o tamién, anque
seya en tonu humoristicu, a los vampiros o al
Quasimodo mal casau nel mundu d’ultratumba.
Ye una narrativa de perdedores y, nesi marcu, nun
estrafia la presencia de guérfanos: «Rufo apae-
ci6 per casa, cuasi como yo, con una maletuca y
una carta empobinada a Balbina, onde se despli-
caba que los pas morrieren nun accidente [... ]»,
en «La casa»; «Esi hospiciu que m'aliment6 y me

retuvo per unos cuantos afios, y onde medré
entemeciu con otres casualidaes comu yo... » en
«Carta solitaria». Ausente la familia, la rellacion
col restu de la humanida ye una opcién del per-
sonaxe, un actu de volunta que tampoco ta llibre
de conflictos: «Enxamas pescancio I'enguedeyau
afectu que me xunia a Laura. Amor-odiu», en
«S6lo per una nueche»; «Quixi escaeceme de
Xana, y durante munchos meses calumbéme
alloriada nel trabayu, en cualisquier xera que nun
me ficiere camentar. Pero ella tornaba a min, al
confusu tresvel de los suafios, ocupando’l mio
maxin al menor descuidu.», en «Xana, etc.
Finalmente, merez la pena destacar, como
singularida notable, la presencia de lo fantéstico
na narrativa de Maria Teresa Gonzalez. El mun-
du de los espiritus y de la maxa ye casi constan-
te na so obra narrativa, delles veces como un
poder amenazador, esmolecedor (asina en
«Detréas de la borrina» 0 «Xana»), y otres ye un
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entornu burllén, comicu, nel que se desplacen, ! ——
se deformen y se ven con otra lluz comporta-
mientos cotidianos, como pasa colos mundos
d’ultratumba de «Les desventures de Quasimo-
do» 0 «Un vampiru de sangre azul», onde los
muertos se mueven, ridiculamente, nuna realida
social paralela a la de la vida, non menos engue-
deyada y frustrante.

Si, como colofén a esti breve estudiu de la
obra narrativa de Maria Teresa Gonzalez, asumié-
remos el riesgu perimprudente de resumila en

SRS cultura RN

dos axetivos, abultanos que podiemos calificala LAk
d’imaxinativa y sentimental: son etiquetes bien i
guapes que munchos escritores diben apegar, it e

contentos, Nos sos escritos.

La revista cultural «El Bustar» da anuncia de la concesion
d'un accésit de poesia a M.2 Teresa Gonzalez (1989).

Semana Negra de Xixon celebrada nel muelle local.
Darriba a abaxo y d’esq. a dcha.: Dolfo Camilo Diaz, Xosé Nel Riesgo, M.2 Teresa Gonzalez, M.2 Josefa Gonzalez (hermana
de I'autora), Verdnica (sobrina), Mauro (fiu), Vicente Garcia Oliva y Marta (sobrina).
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Casa natal de M.2 Teresa en Tremafies. Na semeya, la so hermana M.2 Josefa.
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M.2 Teresa Gonzalez da nome al concursu infantil destinau
a les escueles de la zona oeste de Xixon.

Articulu d’homenaxe a la escritora.




Romantica

Xandru Fernandez

OLO DEXO UN LLIBRU de narraciones,

Maria Teresa Gonzalez. Titulau La casa y

otros cuentos, salié en 1994 de la mano d’E-
diciones Trabe. Xusto a tiempu pa dexar el tes-
tigu d’'una obra que diba quedar tarazada cuan-
do tovia taba entamando.

Son cuentos mui diversos los qu'integren esti
llibru. Rexistros mui estremaos, dalgunos d’ellos
ye facil suponer que nun diben tener una dura-
cién mayor na obra de Maria Teresa: productos
del homenaxe, del encargu o del xuegu conviven
con relatos de mayor fonduray pesu a la d’aven-
turase pel universu de I'autora. Hai qu’aparar
en titulos como «La casa», «Detras de la borrina»
0 «Sélo per una nueche» y intentar reconstruir,
a partir de les sos paxines, lo que taba llamao a
ser una obra narrativa bien perdurable.

Siempres poeta, nes narraciones de Maria Tere-
sa vuelven de contino les imaxenes y les obsesiones
gu'enllenaben los sos versos: la mar como espeyu,
la soleda como defensa, la identida como un espa-
ciu baleru ente les urxencies materiales y les ambi-
ciones artistiques. Lo carnal como abismu.

Nun hai «cércel de carne» nel pensamientu
de Maria Teresa Gonzélez. Les condenaciones

paulines del placer carnal, I'arrenuncia del pro-
piu cuerpu y la busca de la salvacion n’instancies
mas etérees, nun tienen ecu na so obra. El cuer-
pu ye, en tou casu, el llugar de la salvacion al tra-
viés del placer. En «La casa», la vampirizacion del
guérfanu, la so utilizacion con fines sexuales (sei-
gue non esplicitaos pero bien llatentes), ye lo que
la narradora y la so compliz Balbina («aquelles
dos cadarmes tan vieyes») precisen pa siguir vives.
En «Detréas de la borrina» son los placeres mas
basicos (el saborgar ritual d’una taza de café, el
«placer cuasi animal» d’un cigarru) los que-y
valen a Llara p’aplazar la consciencia de la pro-
pia muerte. Piénsese tamién na carnalida roman-
tica d’una pieza curtia como «L’ltimu asturcony,
onde la volunta del animal apaez patente nel
sudu que-y bafia’l llombu y los costazos nuna
carrera tan suicida como voluptuosa.

En cambiu, la casa ye propiamente una pri-
sion, cuando vivida como tala, cuando mentida
como abellugu. Les cases de los relatos de Maria
Teresa pretenden, en parte, ser fortaleces pa les
sucesives protagonistes, castiellos onde abellugar
o finxir una soledéd qu’alcuando va entendese
como garante de la propia creacion lliteraria.
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M.2 Teresa Gonzalez (branu de los afios ochenta).

Sicasi, acaben siendo elles mesmes, les cases, pri-
siones non declaraes, prollongaciones de les pro-
pies pulsiones de muerte («La casa»), muries pin-
taes sobre les muries de la borrina que son les
de la propia muerte («Detras de la borrina»), o
mesmo epigrames d’una esistencia concebida en
clave d’autodestruccién, como nel relatu titulau
«Xana»: «La casa espolletaba, espardiase runfan-
do, comu sorbiendo los afos de Xana, tarazan-
do los recuerdos de Xana, que se diba esmucien-
do ensin memoria... »

Son quiciabes arquetipos, non por atavicos
menos atractivos a los glieyos d’una narradora a
les puertes de sigo mesma. El diu muyer-casa
remontase a la figura de la diosa Hestia, la del
llar, la del espaciu domésticu qu’ella organiza y
que la organiza a ella. Hestia la del fuebu sagrau

del llar-altar, la que fai que’l nome pase d’una
xeneracion a otra, afludandoles toes baxo la so
advocacion. Ye tamién la clave de la bruxa grie-
ga, la Circe qu’atrai a les sos preses a la casa-pri-
sion (como Balbinay la narradora en «La casa),
o les serenes que seducen al marin colos sos can-
tares (esos marinos-amantes de Laura en «Sélo
per una nueche»).

Ala lluz d’eses referencies, y atravesada poles
s0s proyecciones seique inalverties, la obra de
Maria Teresa taba llamada a reconstruir una fic-
cion d’identida que por desgracia namas que
conocemos d’un xeitu fragmentariu, en minia-
tures adulces robaes al so llabor poéticu, proba-
blemente’l qu'a I'autora mas-y importaba y que
de xuru que mas la definia.



Los estaos querenciales y les pequenes
respuestes de Maria Teresa Gonzalez

Leopoldo Sanchez Torre

N «DEBAXO D'UNA PEQUENA ESTRELLAY,

an de los sos poemes mas conocios, Wis-

lawa Szymborska pide disculpes a les
grandes entrugues por nun ser quien a ufiertar
sinén pequefes respuestes. De les mas sefialaes
entrugues y de les més cencielles y emotives res-
puestes ta fecha, pela so parte, la poesia de Maria
Teresa Gonzélez, una poesia que quiciabes nun
nos sorprienda, pero que nun nos defrauda por-
que nos toca, como-y pidia Couperin a la musi-
ca. Una poesia que nos cinca, una poesia que nos
fala de los misterios y les evidencies, de los ritos
y les anomalies del vivir cotidianu; una poesia
que se somorguia nos mas caudalosos rios de la
memoria ensin abandonar les orielles del presen-
te. Una poesia, poro, que persigue y espeya I'es-
catafin d’una esistencia palpiente, el rostru d’u-
na voz pensatible y decidida qu’encaria’l retu
d’entendese y de que la entendamos en versos
delles veces cimblantes, delles otres secos, pero
siempre afaladores.

Cuando Maria Teresa Gonzalez espubliza los
s0s primeros poemes, na metada de los ochen-
ta, entamaba un nuevu periodu na lliteratura
asturiana del Surdimientu, que diba concretase,

como Yye persabio, nel arrequexamientu de les
motivaciones estralliteraries pa la criacion y I'a-
paicién d’una nueva promocion gue, col tiem-
pu, construi y representa un nuevu modelu d’es-
critura. Por eda y poles bases onde asitia’l so
proyectu lliterariu, la nuestra poeta coincide con
munchos de los planteamientos caracteristicos de
la primer xeneracion del Surdimientu, anque’l so
enclin dica una poesia intimista y esperiencial,
una figuracion autobiografica y unos rexistros y
tonos comunicacionales —que, tres del inaugural
Collaciu de la nueche (1987), dirien reconcen-
trandose fasta dar nel poema breve y trupu d’O-
chobre (1989) y Heliocentru (1993)—, va facer que
s'arreye en parte a esi arquetipu que, dende fina-
les de los ochenta, afiten y ponen en circulacion
los poetes de la segunda fornada.

Sicasi, anque les semeyances amosaes seyan
clares, la poesia de Maria Teresa Gonzalez tien
una anatomia singular, non menos apalpufiable
gu'aquelles, que la coloca nel centru y nos mar-
xenes de les estétiques per entds en xuegu. Ente
les espansiones civiles y solidaries que los poetes
de la primer xeneracion entetexien con miméti-
gues imantaciones antipoétiques y esperimen-
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M.2 Teresa Gonzalez nel Paséu Maritimu d’Alicante al entamu de la década de los noventa.
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maria beresa gonzaler

heliocentru

Lifweris Acaddmica

Portada del poemariu «Heliocentru»
(Academia de la Llingua Asturiana).

tales, y énte’l culturalismu intimista y la satura-
cion intertestual de bona parte de los autores de
la segunda, I'autora de La casa y otros cuentos ato-
pa nuna llarga y complexa tradicion, de raigafiu
mayormente romanticu y materializada nuna
serie d’estructures y topicos recurrentes, la ferra-
mienta afayadiza pa I'amplificacion de la so voz.
La so poesia quierse, por mor d’ello y per enri-
ba de too, humana, autoindagatoria, desnuda.
Nesa direccion apunten les convicciones que
manifiesta na poética pa I’Antoloxia poética del
Resurdimientu, cuando afirma, por exemplu, que
la xera criativa supon un «esfuerciu titanicu» que
consiste en «guedase desnudu conscientemente»,
en «arrincase la mazcara y mostranos tal cual
semos» (BoLabo 1989: 53), por muncho que,
como’l mesmu Romanticismu hestéricu nos
deprendiera, el quitar la mazcara y el descubri-
mientu del yo enveréndenmaos a almitir y apurrir
nueves mazcares y faen de la poesia un xuegu

d’artificiu. Asina ye como’l falante lliricu non
solo se confiesa, sindn que, sobre manera, inter-
prétase nel so devenir; d’otra miente: esprésase
alavez que s'observa y s'analiza, ye suxetu y oxe-
tu al empar.

Esta ye la so sefia d’identida, esi ye'l enfoque
dende’l que naz la so poesia, que van dir persona-
lizando y matizando los sucesivos poemes y Ili-
bros, reunios en 1996 nel volume Poesia comple-
ta, pol que vamos citar equi. Xuan Xosé Sanchez
Vicente acert0 a ver, nel «Estragal» qu’escribiera
pa Collaciu de la nueche, la «garcilasiana murnie-
da» que la domina, pero tamién la cosmovision
que, sobre esa trabe, acaba por convertise nel
embeligu del so imaxinariu y de la so poética: ye'l
d’ella un «doloriu sentir que nun glaya», serenu,
pacible, frutu d’una «sensibilida vagarienta, al
mesmu tiempu sollerte y contemplativa, como la
d’aquel que ve argayar el mundu, resinau na cota-
raxa de la propia impotencia» (SANCHEZ VICEN-
TE 1987: 6). De 'aceptacion d’esta realidé resul-
tal perfil del falante lliricu representativu de la so
poesia, encimentau ya claramente nos sos prime-
ros versos, cComo nestos pertenecientes a la serie
«Cincu poemes», asoleyada en mayu de 1985:

Busco no més fondo

la imaxen que m’encartie
y alcuéntrome

partida en dos metades
desdibuxada y rota. (p. 33)

Esta muyer «desdibuxada y rota» —constru-
yida «cola agridulce pasta de los vezos», como
escribe en «Pesllada nesta casa», in de los sos poe-
mes mas emblematicos (p. 57)- sera la perma-
nente enunciadora de los versos, pero siempre
dende esa perspectiva aposentada, llantada nuna
moral de la derrota sentida y espresada cola dig-
nida de quien se contién pa comunicala pero nun
ye insensible a una traxedia que, precisamente
por dicise dende la templanza, revélase en tola so
magnitu. Ehi tan pa facela visible los relés que
griten nes solombres, los abandonos que duer-



50 POR SI DIXERAIS EL MIO NOME...

men nes aceres, los cantares d’amor que muerren
nuna xaula, les ciudaes de glieyos murnios, les
solombres qu'amiyen del lloréu, les llarimes de
la nueche o les gotes d’orpin que, manchaes de
povisa, arafien los cristales. Ehi té esi perseveran-
te fumu del cigarru o del café, simbolu segun
I'autora «de lo que nun perdura» (BoLAbo 1989:
54) —del desvanecimientu de les nuestres ilusio-
nes'y de les nuestres esperances, del nuestru des-
aniciu—, pero que, «siempre faciéndome compa-
fia», participa del calter ambiguu qu’endolca les
sensaciones recriaes: «Y la to cara / desfarase pen-
te I'aire / comu’l fumu que sal / del mio pitillu»
(p. 66). Ye'l mesmu sentir que S'espresa en «Toi
bien agora», que fina con estos versos:

Quiciabis ye la tardi

que ta rara,

0 esti quietu silenciu

danzando na mio casa,

que camiento

que si un dia nun volvieres

saborgaria un tastu mas amargu

qu'esti café

qu'afuma nesta taza. (p. 71)

Una tala dimensidn simbdlica tienen les
pallabres o los oxetos que s'espeten na piel pa
sefialar les guelles que dexa’l pasu del tiempu,
como nestos versos, los iniciales, de «Calla, nun
me fales agora»:

Calla, nun me fales agora.

Pa qué quiero saber

qu’el tiempu ta marcau

nel calandariu

y nos ficios que se llanten

so la piel. Que les cuatro estaciones
van dexandose’l sitiu

unes a otres

hasta finar col afiu,

y qu'un dia

que ya nun tara llofie

tornaré a tastiar

quaseld’l tiempu de sofiar. (p. 75)

HELIOCENTRU

Prueba de portada del poemariu «Heliocentru».
El llibru nun llegd a editase con esta cubierta.

Iméaxenes como estes tdn mui presentes na
s0 obra, repitiéndose y camundando nun vaivén
ensin fin. La recurrencia tornase, d’esi mou, nin
de los recursos d’intensificacion mas eficaces y
arréyase a tolos drdenes de la escritura. L'orpin,
el vientu, el fumu y la povisa, la nueche, les cais
casi siempre vacies, el cementu, I'agua y la mar
(Garcia OLiva 2006) apaecen y reapaecen
como estrelles d’'una constelacion animica que
se dicen una y otra vegada y que, paralelamen-
te, busquen formes curioses pa dicise. Si los oxe-
tos, los individuos, les sensaciones son, pa la poe-
ta, «fiicios / que nel mio rostru posa / la brisa
cotidiana» (p. 57), pal llector estes iméaxenes y
estos sentimientos y acciones repeties casique
ensin aliendu (tarazar, endolcar, llantar... ) aca-
ben siendo asinamesmo fiicios, ficios d’una con-
ciencia espardida nel poema y, por ello, espues-
ta al didlogu cola conciencia de los sos
destinatarios.
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M.2 Teresa Gonzalez na Torre Eiffel de Paris nel branu de 1992.
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M* TERESA GONAALEL

POESIA COMPLETA

Al

TIEMPU DE CRISTAL

La «Poesia completa» de M.2 Teresa Gonzalez inauguro la
coleccion «Tiempu de Cristal» del Atenéu Obreru de Xixon.

D’esi mou, la escritura organiza un constan-
te didlogu con un interlocutor apellau, que cris-
taliza n'estremaos referentes (la madre, los ami-
gos y compafieros, pero sobre too I'amante) y que
condiciona la estructura, el tonu y la recepcion
de los poemes. Estos algamen la contextura d’u-
na conversacion a media voz; quien asume la so
enunciacion dirixese a una segunda persona cola
gue comparte complicidaes y presupuestos onde
reposen el fluir tatexante de la confidencia, el velu
de los silencios elocuentes, los repuelgos del des-
engafiu, les bleznes del reproche, les alarmes del
mieu, la nervadura de los ruegos y les apellacio-
nes. Eses segundes persones y esos imperativos
tan encegofiaos (espérame, abrazame, déxame,
ven, avérame, arréxame... ) afalenmos a ponenos
na piel del interlocutor, a asumir el papel de pro-
tagonistes d’'un poema que nos fala y nos garra
tresformandonos nuna parte mas d’él. El recur-
su, n'efeutu, impén una diccidn envolubrante;

va texéndose con pulsu sutil una tela d’arafia
retérica onde nos enredamos como si se tratare
del nuestru hébitat natural, afalagaos como
tamos por un discursu que naturaliza I'artificiu
fasta’l puntu de facénoslu imperceptible.

Tien muncho que ver con ello I'accion de les
recurrencies sintactiques (anafores, paralelismos,
empareyamientos, etc.), que son I'armazon estruc-
tural y el sofitu ritmicu més patente y vigorosu de
bona parte de los poemes. Como una melodia que
retrafie regularmente, estes reiteraciones sirven pa
organizar el sentiu, disponen les sucesives teseles
imaxinatives del mosaicu, establecen los nuicleos
emotivos y significativos del poema, qu’espoxiga
asina por acumulacion (y delles veces por grada-
cién) fasta la unida cabera, onde alcuentra abellu-
gu polo comun un pieslle conclusivu y concluyen-
te. Ye'l casu, por exemplu, de poemes como
«Espérame», de Collaciu de la nueche, quiciabes el
llibru onde s'espeya I'usu mas productivu d’un vezu
al que l'autora-y tuvo un cifiu especial:

Espérame

alld no més cimero,

nel requexu blancu d’una fiube
ande naide seya p’alcontranos.

Espérame
ande’l tiempu caleya ensin rel6
y les hores nun fieren al pelleyu.

Espérame
nesi llugar
ande’l dia y la nueche son collacios

[-]

Espérame

y fai, mentantu,

un llar d’espluma con un teyau de cielu,
baxu’'l rayin encesu d’una estrella,

ande’l aire nun esparda nin tarace

el to cuerpu y el miu

de povisa. (p. 74)
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Con estos procedimientos, llevantase’l poe-
ma como si se tratare d’un espaciu protexiu, una
islla verbal de llendes, sin embargu, sonces (nin
siquiera acotada polos titulos, inesistentes o sim-
plemente suxeridores, nunca condicionantes), un
concentrau onde s'amiesten el frenu de la pasion,
la esencializacion de la anécdota y I'afilvanar del
pensamientu que lu formienta. Sdnchez Vicente
[lamara I'atencién sobre’l magnetismu d’un «rit-
mu d’idees que s'endolquen y arreyen, mas alla
de la pura sintasis, nun fluir continuu y, al mes-
mu tiempu, enduviellaes na rodiada del ntcleu
emocional central» (SANCHEZ VICENTE 1987: 6).
Tamos, si, énte un ritmu endolcante que, afitau
en procedimientos retdricos como los mentaos,
guia la llectura, intérnase nel oyiu y abre les puer-
tes a la comunicacion y a la criacion del sentiu.

Nos ultimos afios de la so vida, Maria Tere-
sa Gonzalez trabayaba nun nuevu llibru al que
pensaba titular Prosa desordenada, aceptando
como exe de la so idiosincrasia estética y de la
so personal forma d’escribir un alvertimientu cri-
ticu (GARciA OLiva 2006: 37). La so poesia, n'e-
feutu, falanos d’una manera cenciella d’emocio-
nes corrientes, de sentimientos habitualmente
tresferios neses mesmes imaxenes y formules
espresives, encapsulaos nuna riestra de topicos;
visita con enfotu esos llugares comunes de la
esperiencia y de la cultura a los que la poesia pue
devolve-yos color y fuercia. Anque na practica
non siempre-y diera bonos resultaos —ye facil salir
mancau cuando Un s'arriesga nun tarrén panta-
nosu como ésti—, esa foi la so apuesta, amas d’un
llinguaxe Ilimpiu y cordial, que nun arrenuncia
al rebullir de la imaxinacion y del inxeniu nin a
la densida qu'aporta non del trobar clus sinon de
I’'axuntanza radiactiva d’unes cuantes pallabres
verdaderes, pero tampoco a la transitivida y a la
clarida espresiva. El desorde del so nomar, I'ave-
ramientu de los sos ritmos al caleyar de la prosa
dependen, poro, d’una eleccion y térnense una
seleccion que se verifica en tolos niveles del poe-

1

¢
2

Poemes

e ATUCEL

«Ochobrex, pequefiu poemariu publicau pola editorial
Azucel d’Avilés.

ma: llastires del soniu, retifiios del Iéxicu actua-
lizdu y del arrequexau, curvatures de la sintaxis,
rellampos de la disposicion tipografica. Asina
ye como pue algamase, camienta I'autora, que’l
poema caltenga y proyecte «pallabres / que van
llantandose na piel» (p. 55). Na piel del poema,
na piel de la protagonista llirica, na piel de Tere-
sa Gonzélez: na nuestra piel.

El refugamientu de I'afectacion va mas alla
del estilu, asitiase nel corazdn de la so poética,
sustenta la so concepcion del mundu y deter-
mina’l tratamientu de los motivos centrales de la
s0 obra. En 1989, na Antoloxia poética del Resur-
dimientu (BoLApo 1989: 53), facia esta enum-
beracion de los sos temes fundamentales:

La infancia, gqu'agora se m'ufierta na envol-
tura engafiosa qu’apurre la distancia, esi espe-
yismu que sé que remano comu balsamu a tan-
ta sefialdd. Amor y desamor, que ye lo mesmo
que dicir collacios, xente, fiicios en definitiva. Y
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el mio entornu fisicu, que va camudando fasta
tornase oriscamente estrafiu.

En rellacion con ellos, reitérense una serie de
«términos» que van «encadarmando» los sos ver-
sos (BoLADO 1989: 54):

asdmense vezos y silencios, la burlla del oca-
su al tresbel de los espeyos que nos miren. La
muerte, esclucandonos dende la oriella incierta
de la nueche, al algame de la nuesa fraxilida. [...
] Amargor y a vegaes dureza, entremeciéndose.
Pero tamién la etenra rebeldia escontra I'olvidu,
na memoria de lo que quiero, y un sele abellu-
gu a la esperanza.

A esti repas de temes y motivos tenemos
qu'afiedir la soleda «que s’escuende, qu’amena-
za (;0 qu'afala y rispe por €él?) detras del amor y
del actu amorosu» (SANCHEZ VICENTE 1987: 7),
amas del «sentimientu de pertenencia al coleuti-
vu de la muyer trabayadora; I’esmolecimientu
solidariu colos desheredaos; [ ... ] ya la espresion
inquieta de los mieos esenciales, de calter meta-
fisicu, a lo desconocio ya, sobre too, a la muer-
te» (BoLADO 1996: 14). Tenemos equi un com-
pletu inventariu de los enfotos y les preferencies
del imaxinariu poético de Maria Teresa Gonza-
lez, que, ensin embargu, nun tien gu’anubrir nesa
viesca trupa I'arbol més sefialau, al que s'arima la
mayor parte de la so obra: el de la esperiencia
amorosa. Amista y erotismu, pudor y sensualida,
sesu 'y sexu, sosiegu y desosiegu, abellugu y car-
cel van de la mano nestos poemes d’amor y des-
amor, escritos nuna llinia averada a los de Jaime
Gil de Biedma y dellos poetes de la so xenera-
cién, como Angel Gonzélez o Francisco Brines,
de los que nun s'achisben contaxos bultables en
forma y retorica, pero colos que si coincide n'an-
teponer —o enteverar— la meditacién sobre la
vivencia amorosa -y la so centralida na circuns-
tancia total del ser humanu- a la recriacion de
I’'anécdota, la declaracién del sentimientu o la
efusion d’una sensibilidd méas o menos electri-
zada.

Veinte afios
de poesia asturiana

Péxina del suplementu cultural de «La Nueva Espafia».

Maria Teresa Gonzalez tdma-yos el pulsu a
les contrariedaes y a las contradicciones, a las pér-
dides y a les ganancies, a los rituales y a los fra-
fiimientos de les convenciones. Surde d’esa esplo-
racion el diagnosticu sensatu d’una muyer que se
siente viva porque se sabe amante («Sentir que
toi viva / y que te quiero», p. 55), que nun ye,
por eso, a tapecer debaxo de I'alfombra del disi-
mulu’l polvu de la rutina, les gtielgues del desen-
cuentru, les incomodidaes y les tensiones de pare-
ya. Los sentimientos alienden a flor de piel,
dexen el so rastru nel corazén y na memoria, pero
tienen asinamesmo una encarnadura material:
siéntese lo que s’apalpa, lo que se roza, lo que
glel, lo que duel. Lamor ta4 na mente, pero
tamién, y sobre manera, nel cuerpu (BoLApo
1996: 18). Nun hai torgues morales, nun hai
conciencia de culpa (ALvaRez VELASCO 2006:
38): nun pue habeles nuna poesia onde se canta
lo que se siente. Masque estremaos de I'atmdsfe-
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ra del poeta del 27, éstos seique podrien deno-
mase, como los de Luis Cernuda, «poemes pa un
cuerpuy («namai tengo un cuerpu pa ufiertate»,
p. 70). Quiciabes avienten tamién la incertidu-
me de saber si’l cuerpu invocau ye en realida I'a-
yenu o'l propiu; si nel cuerpu queriu, estrafiau,
apeteciu o gociau los versos revelen los pliegues
y recuperen los fiicios del propiu, los estigmes
que la conciencia nos dexa nel so pelegrinar con-
templativu y reflexivu, fechos carne nel versu que
los declara.

Na poesia amorosa de Maria Teresa Gonza-
lez, los estaos carenciales camudense n'estaos que-
renciales per aciu de I'aceptacion simultanea de
los placeres y les falcatries del amor, por eso la
muyer que nos fala preséntasenos «acumulando
vezos y querencies» (p. 78). Racionalizase I'aban-
donu efectivu o posible («Pero llegara un dia, /
ensin que tu nin yo / podamos evitalo, / que nun
seremos mas / qu’un fechu asocediu notru tiem-
pu», p. 66), barrintase o constatase’l fracasu («tu
y yo / somos una mentira / que s'alcuentra toles
tardes», p. 60), vivese «la voz profunda del silen-
ciu» (p. 75) lo mesmo cuandu manca que cuan-
do fai compafia.

De los filvanes de la esperiencia amorosa sur-
de tamién I'esmolecimientu por esconxurar «la
pantasma del olvidu» (p. 150), por separtar del
rostru queriu «la cortina del tiempu», como quier
facer la narradora de «L’home de les dalies», un
rellatu espubliziu en 1994 en Lletres Asturianes
y que xira alredor del recuerdu de la figura pater-
na. La conciencia del pasu del tiempu y la impo-
sibilida de retener I'instante coliumbrense con
resignacion un daqué amargurienta en poemes
d’Heliocentru como «En tientes» («encadarman-
do vezos que nos dexen / un solombriegu pesu
nel coral / y un ecu sefialdosu / esparciu nel sable
la memoria», p. 141) o0 «<Nosotros»:

Nosotros
nun inventamos
la oriella de la nueche,

namai los fuebos
xintando les cadarmes
de los suafios indtiles.

Pero entoncies nun caltridbemos
la llenta rosada del olvidu,
nin esti enfotu cafiante

torgando’l resurdir de la memoria. (p. 144)

Poro, va endolcandose una vision de la vida
que s'enfota por naturalizar la insalvable presen-
cia de la muerte. Ye verda que «una voz toleran-
te y resignada acepta I'amor como un vezu que
subsiste hora tres hora milagrosamente, incapaz
d’afalar grandes turbulencies ya, pero que ye enta
pa crear &mbitos de comunicacion y de recuer-
du» (SANCHEZ VICENTE 2005: 73), pero nun fal-
ta un rispiu esistencialista, un matiz acedu que
bilta en dellos poemes y qu’alcuentra nos versos
finales de «Contemplé la semeya» una de les sos
formulaciones mas tresparentes y enérxiques, al
representase’l personaxe lliricu como una

caparina terca

que se quema na lluz

d’una bombiella

y nun pescancia

qu'el claror y la vida
alcuéntrense del otru llau

del cristal de la ventana. (p. 76)

Na mayoria de los poemes apaez la Teresa del
murmuriu y el xaciu, pero hai sitiu asinamesmo,
n'otros, pa la Teresa de la rabia y de la idea, soller-
te non solo a los bastiaos del sentimientu y les
tronaes de la pasion, sindn tamién al clamiu de
la inxusticia y la esplotacion, al «chirriar de les
maquines» (p. 26) y les cafiantes condiciones lla-
borales, a la marxinalida de la muyer. Guafia nes-
tes vegaes la potente voz solidaria que pon n'e-
videncia que la xeografia adepriéndese a base de
«fesoriar la tierra / coles manes» («<Muyer», p. 79).
Individuu dientro del grupu, sorraya'l so enclin
esistencialista con estes incursiones civiles, pa aca-
bar retratdndose, tres d’un nuevu bafiu nos barri-
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zales del calandariu y el baille de les estaciones,
como «cuasimente una solombra / que se ximiel-
ga / al debalu d’una sirena, y una paga» (p. 75).

Como diciemos nel entamu, na so obra
—«onde arufia y s'esfrona la vida cotidiana» (p.
156)- l'autora encadena eses pequeries pero
cucies y fondes respuestes poétiques a les gran-
des entrugues que nos acesmen y nos faen seres
humanos. Y ello gracies a técniques y procedi-
mientos que-yos dan una apariencia cenciella 'y
feble a unos versos que, nel fondu, como caltria
aina'l llector, caltienen una poderosa carga traxi-
ca. Seique podria facer suyes Maria Teresa Gon-
zélez les pallabres coles que se pieslla «<Debaxo
d’una pequenia estrella», el poema de Wislawa

Szymborska que citdbemos arriba: «Fala, nun me
tomes a mal que tome emprestaes pallabres paté-
tiques y que me esfuercie depués pa qu'abulten
llixeres». El «esfuerciu titanicu» al que se referia
la poeta en 1989 tamién yera esti: el d’amosar
con pallabres d’aspectu llixero'l calibre de la nues-
tra frustracion vital; el de tresformar poéticamen-
te les nuestres carencies en querencies y —si val
siguir col xuegu de pallabres— facelo coles caden-
cies d’unos versos aselaos pero con rixu, solom-
briegos pero allumadores. Poemes humanos, por
dicilo col titulu d’esi César Vallejo que na so
«Epistola a los transeintes» albidraba morrer
como aliten estos poemes: «de vida y non de
tiempup.
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Maria Teresa Gonzalez:
la consciencia de ser

Berta Pifian

Al UNOS VERSOS de la poeta cata-
lana Maria-Mercé Marcal, que
bien pudieran tar firmaos por
Maria Teresa Gonzélez:

Al azar agradezo tres dones: nacer muyer,
de clase obrera y nacion oprimida.

Y el turbiu azul de ser tres veces rebelde.
(«Divisa»)

Porque mas p’alla de cualquier otra consi-
deracion, si quixéramos xuntar los azares y ava-
tares d’una vida cola obra lliteraria que d’ella
se despriende, seique poques biografies s'axus-
ten tanto como la de la nuestra poeta xixone-
sa. Esto nun significa, por supuestu, que la obra
de Maria Teresa Gonzéalez nun seya quien a
trescender el marcu de lo puramente vivio,
sinon mas bien tolo contrario: sobre la espe-
riencia d’'una vida marcada pol azar del naci-
mientu, la escritora constrdi’l so conocimien-
tu del mundu y, por ello, la so conciencia énte
la desigualda, la inxusticia y el dolor existen-
cial.

Pero si I'azar sefiala I'orixe, la volunta inque-
brantable sefiala’l camin de la rebelion. Como na
tradicién biblica de la triple negacion de Xudes,
Maria-Mercé Marcal y Maria Teresa Gonzalez,
nieguen por tres veces el so destin non solo pa
rebelase contra elli, sinén tamién —nun progre-
sivu procesu de madurez— pa trescendelu y asu-
milu como Un de los sos intrumentos de cono-
cimientu: de la negacion de ser a la consciencia
de ser. A esti respective, Xosé Bolado (1996: 14),
nel prélogu a la poesia completa de la poeta, ya
sefialara ente les sos constantes tematiques y esti-
listiques «el sentimientu de pertenencia al colec-
tivu de la muyer trabayadora; I'esmolecimientu
solidariu colos desheredaos».

Ello ye que, de toles perspectives qu'almite
una obra poética como la de Maria Teresa Gon-
zélez, namés quiero nestes paxines intentar un
timidu averamientu a esa «consciencia de ser»
que na poética de l'autora presenta —al mio
entender— unes caracteristiques comunes con
otres poetes contemporanees, tanto nel &mbitu
asturianu como nel mas ampliu de la poesia
recién peninsular o occidental. Y pa ello, quixe-
ra facelo con dellos intrumentos d’analis comu-
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nes na critica lliteraria feminista, parametros que
tan ya presentes de forma tresversal en cualquier
aproximacion critica que tenga en consideracion
la variable de xéneru.

Talo como sefialé n’otres ocasiones (PINAN,
2007), quiero dicir per delantre que nun sé si la
[literatura fecha por muyeres tien unes caracte-
ristiques comunes, unos rasgos que la definan de
forma precisa frente a la de los sos contempora-
neos varones, pero, dende llueu, ye facil sospe-
char que les sos condiciones d’existencia nun son
les mesmes. La polémica ye llarga y interesante y
—anque entrar nella escede les mios intenciones—
lo que ta claro ye que les muyeres tenemos com-
partio una historia y unes condiciones sociales y
culturales que nun podemos obviar y dende les
que construyimos la nuestra identida individual
y colectiva. Ye verda que nesta variable de «ser
muyer» se crucen y entecrucen otres munches
(relixén, clase social, opcion politica, educacion,
raza, llingua, sexualida... ) pero tamién lo ye que
la nuestra historia y la nuestra participacion nel
mundu del arte y de la lliteratura desplicase con
dificulta si nun tenemos presente’l papel que la
historia nos tien asignao y del qu’inda gtiei nos
cuesta bien de trabayu despeganos. Na introduc-
cion al so interesantisimu llibru Una breve histo-
ria de la misoginia, Anna Caballé (2006: 48) con-
sidera que

Las escritoras exigen una consideracion espe-
cifica, no porque por el hecho de ser mujeres
escriban de forma distinta [... ] Pero lo funda-
mental es que, a lo largo de la historia, las escri-
toras han tenido que enfrentarse a dificultades
comunes y que no formaron parte nunca, pero
nunca, de la problematica masculina.

Ye bien cierto que bona parte de la obra de
Maria Teresa Gonzalez, igual que la de les sos
contemporanees asturianes, ta escrita «al marxe»
de la marca de xéneru. Tamién pue ser que la so
poética tenga mas en comun, por dicir, con Cel-
so Emilio Ferreiro, Miguel Hernandez o Sanchez

Vicente que con Julia Uceda, Rosalia de Castro
o0 Esther Prieto, pero en definitiva, cuento que
tampoco nun se trata d’eso. En realidd, lo que
m’interesa equi ye indagar nesa «consciencia de
ser» que I'autora reflexa nuna bona parte de los
$0S Versos y cOmo pue o0 non responder a la cons-
ciencia especifica de ser muyer nel tiempu que-
y toc6 vivir. Pero ye que, amas, nel conxuntu de
la primer xeneracion del Surdimientu, la obra
poética de Maria Teresa Gonzalez destaca por
pesu propiu y como otra vuelta nos recuerda
Xosé Bolado (2002: 627) nel so magnificu estu-
diu de la Historia de la Lliteratura Asturiana: «ye
Un de los casos mas sorprendente de la nueva
poesia y representa la ellevacion dende la poesia
de raigafiu popular con un tesén y una ambicion
d’estilu cuasi ensin precedentesy.

Con too y con ello, ye verda que pue resul-
tar dificil, a priori, atopar unes Ilinies recurren-
tes y comunes na poesia asturiana fecha por
muyeres que nun seyan precisamente aquelles
identificaes como comunes a los autores mascu-
linos: la denuncia social, el desarraigu d’'un mun-
du campesin viviu como una suerte d’idealiza-
cion o tresmutacion de la infancia o la imaxe de
la casa/patria zarrada y abandonada como meta-
fora de la propia cultura, tarien ente los temes
mas presentes. Y la obra poética de Maria Tere-
sa Gonzalez nun ye ayena a nengun d’ellos. Per
otru llau, la mesma Susana Reisz (2001: 98)
apuntara na so brillante conferencia sobre la poe-
sia asturiana de los 90, «I'espiritu coral» d’un gru-
pu de poetes «unanimes en la intencién de expre-
sar una vision del mundu y una experiencia de
la vida comun a todos ellos que neutraliza inclu-
so la barrera de género», de manera que, segun
la perspectiva de la estudiosa arxentina, dellos
temes obsesivos que n'otros &mbitos presenten
una marca xenéricu-sexual abondo clara, serien
nel nuestru &mbitu intercambiables d’un a otru
xéneru. Asina, apunta Reisz que, depués de lle-
er a estes poetes namas atopa Un d’esos topicos
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M.2 Teresa Gonzalez (a la manzorga) cola hermana y una prima na cai Macarena (barriu Nuevu Xove, Xixon), nel afiu 1964.
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caracterizaos como recurrentes na obra de muye-
res del dltimu cuartu del s. xx. Refierse al poe-
ma «Tiempu» de Taresa Lorences, onde esa per-
da colectiva (exa del analis de Reisz) aparez equi
vinculada a la perda superpuesta del atractivu
sexual, esto ye, non como un sentimientu exis-
tencial-emocional, sinébn como una categoriza-
cion de la perda concreta de la belleza femenina
nel &mbitu de les relaciones sexuales. El dispa-
rador de la angustia ye ent6s, nel poema de
Lorences, la vison anticipada nel espeyu onde
se reflexa un rostru del que ya irremediablemen-
te afuxd la guapura: «El xestu maquinal ya coti-
dianu/ de char dél carmin sobre estos Ilabios/
ya zarralu, apriesa, pa nun ver/ la mueca del tiem-
pu cabrén que m'asunsafia»®.

En realid, yo ya apuntara n'otru sitiu qu’es-
ti mesmu sentimientu simbdlicu podemos ato-
palu na imaxineria de poetes como Lourdes Alva-
rez o de la propia Maria Teresa Gonzélez cuando
nun de los sos primeros poemes (GONZALEZ
1996: 34) declara:

Y sé que foi verda,

pero hai abondo tiempu
qu’una caxa de rimmel
nun te basta

pa esborrar la falta d’'amor
y el desalientu.

De cualquier forma, ampliando los parame-
tros d’analisis, cuento que si podemos «persiguir»
dalgunes de les caracteristiques sefialaes pa la Ili-
teratura fecha por muyeres na obra de la nues-
tra escritora xixonesa. Asina, Laura Freixas, en
Literatura y mujeres?, apuntaba ente les caracte-

L A esti tema ya me referi més por estenso nel mio tra-
bayu sobre «Voces de muyeres na poesia asturiana contem-
poréanea.

2 A lo llargu d’esti trabayu voi referime mas d’una vez
a reflexones y datos presentes na obra de Freixas que, pela
so parte, ye de referencia obligada en cualquier averamien-
tu a la situacion actual de la lliteratura fecha por muyeres.

M.2 Teresa Gonzalez
(branu de los afios ochenta).

ristiques mas visibles de la lliteratura de muyeres
I'autorrepresentacion, esto ye, la interrogacion
sobre la propia identida femenina como puntu
de partida; una interrogacién que nos llevaria, en
segundu términu, a la revision critica de les rela-
ciones de pareya, de la sexualida y de los roles
atribuyios a cada sexu. Como consecuencia, y
anque se refier mas a la narrativa, apunta tamién
a I'aparicion de les relaciones madre-fia o I'amis-
ta ente muyeres como argumentu lliterariu (FRel-
xAs 2000).

Yo creo que la poética de Maria Teresa Gon-
zélez participa perfectamente d’estes caracteris-
tiques y seique toes elles puen resumise na so
obra nuna imperiosa necesida d’autorrepresen-
tacion, d’interrogacion sostenida sobre la propia
identida, que toma forma nel primeru de los sos
poemes publicaos y va repitiéndose de manera
recurrente con mayor o menor intensida, a lo
llargo de tola so traxectoria. Pa siguir les pautes
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0 los caminos d’esta autorrepresentacion —pa la
que l'autora fai alarde d’una prematura intui-
cion— podiemos sefialar tres etapes o estadios: la
invisibilida, la identificacion y la rebeldia. Toles
tres nun constitdin categories separtaes nin estre-
maes ente elles pero como sistema metodoloxi-
cu interésame desplicar como se materialicen na
S0 obra poética.

La invisibilida

La «invisibilida» histdrica de les muyeres
como suxetos pa la creacion artistica ye un tema
recurrente de la critica feminista. Anna Caballé
(2006: 36) acierta de nuevo al dicir que «silen-
ciar al otro, ignorarlo, mantenerlo en la invisibi-
lidad, es tal vez la forma mas perversa de domi-
nio». Ye obvio que les muyeres apareciemos na
literatura y en bona parte d’ella yéremos «obxe-
tos del arte», la musa, el modelu o'l personaxe
vistos polos varones escritores, pero mui rara-
mente nos convertiemos en suxetos de la crea-
cion con plenu derechu. Enzarraes na casa fami-
liar, les artistes y escritores nun disponien de les
condiciones necesaries que tenien los sos compa-
fieros varones. Dende la falta d’'una educacion
formal hasta la sumision a una fertilida dificil-
mente controlable, pasando pela imposibilida de
tratar llibremente colos sos colegues de profesion,
o la falta d’autonomia personal pa viaxes, visites,
etc., la mayor parte de les muyeres qu’escribieren
fixérenlo fuera de les fronteres de la lliteratura,
fronteres que, como sefiala Laura Freixas (2000:
114), contribuyeren a ampliar.

Con esti panorama ye facil comprender
gu’un primer acercamientu intuitivu de la muyer
creadora ye la reflexion sobre la so propia invisi-
bilid4, non solo pa contra fuera de sigo mesma
sindn tamién p’haza la so mesma consideracion
como suxetu creador. Nel casu de Maria Teresa
Gonzalez y d’otres escritores asturianes, I'ambi-

tu de la «invisibilida» nun podia que ser otru
que’l domésticu. Y ye qu'amas, nesta autora «la
casa» tien una importacia (nun podemos olvidar
que’l so Unicu llibru de relatos lleva por titulu La
casa y otros cuentos) y unos tintes simbdlicos
abondo especificos. La casa ye, nesta poética,
I'ambitu de lo privao, I'espaciu que nos preser-
va de I'amenza esterior; ye'l refuxu frente a I'ad-
versida pero tamién son les muries que se llevan-
ten pa torgar les salies al ambitu de lo pablico y,
casique de manera inconsciente, impidennos
medrar como suxetos de plenu derechu. Asina,
atopamos esta permanente contradiccion en poe-
mes magnificos como «Pesllada nesta casa»:

Pesllada equi,

onde los llabios nun s'esparden

en rios de sonrises,

[--1]

voi llambiendo’l regustu

del olvidu

y modelando’l cuerpu

cola agridulce pasta de los vezos.

O la casa de «Toi bien agora», ambitu de
soleda por escelencia —la soleda depués del amor-
desamor-y toles cases qu’aparecen nos sos ver-
$0s y que son una mesma «onde’l dolor se bebe
/ como’l café reciente y cotidianuy.

Pero quicias el poema que representa’l sim-
bolu més claru d’esta percepcion de la «invisibi-
lida» femeninay que conecta directamente colos
topicos de I'autopercepcion de les muyeres como
imaxenes desdibuxaes y, en segundu términu,
como figures escindides, ye'l primeru de la serie
«Cincu poemes» (GONZALEZ 1996: 33)3:

Busco no més fondo
la imaxe que m'encartie

3 Nesti mesmu sen, otres autores asturianes como
Lourdes Alvarez o Sabela Fernandez reproducen el mesmu
«topicu» de la imaxe que I'espeyu devuelve como figura des-
dibuxada y rota.
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L'autora a primeros de los afios noventa.
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y alcuéntrome
partida en dos metades
desdibuxada y rota.
Perfil desfilachau

que sopelexal vientu
[..-]

Nun costau la muerte
que m'espanta,

Nel otru la vida

que m'allerza.

Enriba l'infinitu.
Baxo los pies

borrina.

LA IDENTIFICACION

Como etapa superadora d’esa «invisibilida
primeray», d’esa incapacida por reconocese n'otra
cosa que nun seya «perfil desfilachau / que sope-
lexa'l vientu», l'autora emprende’l camin d’una
madurez poética que la lleva de forma irremedia-
ble a un procesu d’identificacién cola condicion
de les muyeres, a una comunién cola «conscien-
cia de ser» y de «ser muyer» que s'entemez de
contino con otros elementos. Como ocurre n'o-
tres autores de la lliteratura asturiana (y, por
supuestu, d’otros ambitos lliterarios), la figura
recurrente de la madre conviértese nun esfuerzu
por reconstruyir una xenealoxia propia nuna
especie de recorriu matrillinial onde les figures
femenines, silenciaes y arrequexaes nel anonima-
tu de lo cotidiano, adquieren agora un especial
protagonismu. Nesti contestu, la muyer real o
imaxinada conviértese n'interlocutora de la voz
poética y va conformando’l dibuxu d’esta nueva
xenealoxia. Asina, la poética de Maria Teresa
Gonzélez recueye esta tendencia nesa personal
recreacion de la figura materna que ye «Memo-
ria de mio ma» (GoNzALEZ 1996: 46-47). Nes-
ti poema, onde nun hai sitiu pa la mitificacion
nin pal engafiu, la madre aparez envuelta nesos
detalles de lo cotidiano que con tanta maestria

Cola escritora Rosa Espada.
Mediaos de los ochenta.

manexa I'autora («oye glayar a les Mas tres de los
nefios, / a la muyer que merca les sardines») p'a-
cabar nesa absoluta identificacion de los inten-
s0s y terribles versos finales*:

Naide t'echd de menos,

ya lo ves,

namas lo que faciere

a la solombra amante del to cuerpu.

Pero tamién la poeta ye quien p’algamar mas
p'alla de la so propia biografia nun intentu d'i-
dentificacion —agora ya cargada de denuncia—
colos roles clasicos de sumisidn asignaos a les
muyeres. Dende poemes como «Muyer», onde
ye interesantisimu esi exercicu d’autobiografia
distanciada col usu de la tercer persona («Ella foi
concebida / pa matar les murnies y la fame») has-
ta la simbiosis que se produz n'otros como el 1
de «Cincu poemes», qu'algama momentos d’u-
na intensida casique escénica:

compariera de sieglos y aborrecimientos
d’ilusiones qu'argayen al filu
de la nueche

(]

4 Tamién la figura de la madre y, sobre manera, la
reconstruccion de nueves llectures pa les relaciones fia-
madre, son frecuentes n'otres poetes contemporanees, ente
les que destaca la obra de Lourdes Alvarez.
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Na plaza Sintagma (Atenas) nel afiu 1985.

iCOmu nun reconocete!

iComu dexar de veme!

si quicias

nagliemos poles mesmes coses

y ye posible que I'estomadu sienta’l mesmu

ascu

Pero’l procesu d’identificacion faise tamién

estensivu a los colectivos de muyeres trabayado-
res, a los que rinde homenaxe nos sos mas tem-
pranos poemes, como ye'l casu de «Nesta hora»
(GonNzALEZ 1996: 25), una cantu elexiacu de
denuncia y solidarida cola condicién d’esplota-
cion de les muyeres obreres:

En ti, muyer,

que nun fueron a dexate

nin el drechu de ser nefa,

nin esfrutaste

I'asombru de la moceda.

Pienso en ti,

que te tracamundiaron los suafios,
pola balleta.

Larte

pola ferramienta.

Versos onde la poeta comparte los presupues-
tos de la poesia social comunes a bona parte de
la primer xeneracion del Surdimientu. Ye aque-
lla consciencia de ser qu'agora glaya y se rebela

contra un destin traxicu que reconoz como
comudn pero que nun ta dimpuesta a almitir
como inmutable.

LA REBELDIA

Como en munches otres poétiques, deudo-
ra del tiempu que-y tocd vivir, esa consciencia de
ser nun podia mas qu’espresase en forma de
denuncia y de rebeldia contra I'orde estableciu,
una rebeldia qu'aparez ya n"abondos poemes de
la primer etapa pero que col tiempu va toman-
do formes y matices nuevos. Lestilu depurase, la
imaxe va adquiriendo tonalidades mas fondes y
complexes y I'imaxinariu poéticu de I'autora tor-
nase cada vez mas abstractu pa designar y dar
nome a un mundu onde la teméatica amorosa
tifiese la mayor parte de les veces de tonos exis-
tenciales.

Y nesti momentu de depuracion y introspec-
cion, de busca y tantéu, ye cuando paradoxica-
mente la rebeldia de la voz poética intensificase.
Y esta vez va facelo dende un enfoque por com-
pleto orixinal, polo menos nel panorama de la
poesia asturiana del momentu: la escenificacion
del erotismu femenin. Un erotismu que quier des-
montar los topicos de la muyer como oxetu de
deseyu p’asumise y autorrepresentase como suxe-
tu activu de la relacion afectivo-sexual. Lerotis-
mu nun va ser, entds, una circunstancia o un mar-
cu de referencia pa la so poética amorosa, sindn,
al mio entender, la exa vertebradora d’esta poé-
tica qu'ocupa non solo’l so llibru en castellanu
(Con htimedos lamentos de felino), sindn tamién la
mayor parte de los sos poemes a partir de Colla-
ciu de la nueche. L'amor o la so otra cara, el des-
amor, la relacién amorosa vivida como desgarru
y ausencia, como plenit( y insatisfaccion al mes-
mu tiempu, nun s'asume sin embargu como
derrota, sinén como indagacion nes llindes del
dolor y como esploracion d’una sexualida feme-
nina que llucha por definise a sigo mesma.
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¢Pero qué pue tener de rebeldia esti tratamien-
tu del erotismu ? La escritora nicaragliense Gio-
conda Belli, nel so discursu d’ingresu na Academia
de les Lletres del so pais, vertebra la so argumenta-
cion precisamente sobre la presencia del erotismu
na so obra. Diz Belli que: «pasar de ser la que es
mirada a ser la que mira, fue para mi un acto de
libertad necesario». Yo creo que, pa Maria Teresa
Gonzalez, pasar a ser la que mira tamién foi una
actu de rebeldia frente a un entornu y un mundu
que la asitiaba, como muyer, en ser «la mirada».
Esti actu esprésase de manera especifica nel so poe-
mariu en castellanu pero nun dexa de ser tamién
reiterativu na so obra n'asturianu. Poemes como
«L’ecu la caricia» («gastd les manes / nel llentu pubis
/ que se tornd bardial / nial d’escayos»), «Agua que
pasa» (con esi preciosu comienzu: «Agua que pasa/
baxo’l to ponte de muslos / y costazu), «La fria
solitt de les estatues, 1v» («gasayando la piedra de
los pechos, / nel tiempu que frafie les sos aures»)
o'l primeru de «Cuatro poemes» («atrapada nun
suafiu de veries, / derrompiendo esa nueche, /
qu’enxamas nun se calma, nin s’enllena»), son
namas una muestra d’ello.

En definitiva, creo que la poesia de Maria
Teresa Gonzalez comparte munches caracteris-
tiques coles sos comparieres y comparieros de
la primer promocion poética del Surdimientu
pero tamién ye quicias, de toos ellos, la que mas
s'acerca por sensibilida y por volunté a la poéti-
ca de la segunda promocién. Xunto con Con-
cha Quintana, de corte mas clasicista, Maria
Teresa Gonzélez tresciende bien ceo los méarxe-
nes estrechos de la denuncia social pa buscar una
llinia de fuga que la lleva directamente a conec-
tar cola poética de les sos contemporanees.
Anque truncada por una muerte prematura, la
suya ye una obra llena de suxerencies y llectures.
Yo namés quixi equi averame a la posibilidéa d’u-
na d’elles.

La escritora feminista norteamericana
Adrienne Rich desplicaba la so toma de concien-
cia como unos glieyos que «se m'abrien embaxo
de los parpagos». Esos mesmos «guieyos abiertos»
que nos vixilen y nos interroguen tan presentes
nos poemes de Maria Teresa Gonzalez, na so
«consciencia de tar nel mundu» contra la inxus-
ticia, contra la invisibilida, contra I'olvidu.
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Maria Teresa Gonzalez:
la voz desnuda

Marisa Lopez Diz

ALAR DE MARIA TERESA GONZALEZ Yye

falar del sentimientu n’estau puru, ensin

artificiu nin adornu, onde nun sobra nin
falta nada. Como fruta maduro en tiempu de
collecha.

La so poesia ye una poesia fonda, reposada,
d’una gran sensibilida y, sobre too, d’una fran-
queza insobornable. Cuando una fai un recorriu
pelos sos poemes, dase cuenta que detras d’ellos
hai una esperiencia vital indiscutible, un posu
perimportante que nun-y vien de los afios, sinén
de I'actitt que toma delantre la vida y de les coses
que tien alredor.

Esctchase nos sos versos la voz de la denun-
cia y nellos llate la preocupacion social y el com-
promisu, un compromisu callau, serenu, ensin gla-
yios nin estridencies que la fai sentise cerca del que
sufre, del que padez la inxusticia, y naciu del cono-
cimientu de que la vida nun ye facil y que la feli-
cidéa de les pequefies coses non siempre ye posible:

Peones de la fame,

inorantes de la sonrisa
escaecios del amor.

Pienso en vosotros,

sordos y coxos de la vida [... ]

Na poesia de Maria Teresa llate’l corazon d'u-
na muyer a la gueta d’un equilibriu ente dos fuer-
ces que la faen, delles veces, sentise metanes de
la nada, perdida, ayena a un mundu foscu nel
que nun atopa un sentiu:

[... ] alcuéntrome
perdida en dos metades
desdibuxada y rota
[...]

Nun costau la muerte
gue m'espanta,

nel otru llau la vida
que m'allerza.

Enriba l'infinitu.

Sorpriende, sobre too, la madurez poética
que desprenden los sos versos dende los anicios
de la so andadura Iliteraria y que respuende a una
personalidd mui definida y con un sentiu de la
realida que va mas alla de lo puramente estéti-
co.

Palpita nella una apretada humanida que
sabe reflexar perbién en cada poema, anque a
vegaes nun se dexe ver la profundida d’esi senti-
mientu. Aseméyase la obra de Maria Teresa a (in
d’esos cuadros nos que’l pasu del tiempu va esbo-
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El suplementu cultural «La Nueva Quintana» fixo homenaxe
a M.2 Teresa Gonzalez na so edicion del 31 de mayu de 1995.

rronando’l dibuxu orixinal y el verdaderu valor
de cada pincelada, pero que sigue tando ehi has-
ta que dalguién lo descubra.

Y tamién como nel arte, la so poesia necesi-
ta perspeutiva, un ciertu distanciamientu pa
poder apreciala meyor y pa poder interpretala.

Dalgunos de los poemes d’esta escritora xixo-
nesa aseméyense a una obra de Munch fecha
pallabra, onde se dibuxal silenciu, la soleday la
tristura: «Talamente mafana, cuando I'iviernu
calle / too podrecera na memoria».

Igual que nel perconociu cuadru d’esti pin-
tor noruegu, El gritu, 'angustia vital de la poeta
faise voz, perdiéndose nel aire y nun llaberintu
desordendu de sentimientos onde s'aldovina una
crisis esistencial que nun ye a resolvese:

[--]

Nesta hora

d’angustiosa griesca ente ser
Persona o cosa [... ]

Maria Teresa Gonzalez dbrenos I'alma de par
en par como una ventana dende onde s'acolum-
bra la vida pasar, el fuxir del tiempu, «la tenrura
inGtil ya irrecuperable... ».

La perda, I'alcordanza, I'amor-desamor y la
fatiga de vivir son dalgunos de los temes cons-
tantes na so poesia, que nos dexen testimoniu de
la fondura d’unos sentimientos que van muncho
mas alla del planu poéticu.

Ella, como naide, sabe escribir nel cantu de
lo necesario, nel resquiciu de lo intimo con palla-
bres xustes y precises, dexandose envolver por
una lucidez intensa, cuasi dolorosa.

La obra de I'autora ye una confesion a cora-
zOn abiertu afogada pola incomprension que
siente alredor d’ella, que la fai sapozase nun silen-
ciu col que texe versos que son un gritu deses-
perdu y una lliberacion al mesmu tiempu. Esto
ye, paradoxicamente, una reconciliacion cola vida
porque, como afirmaba Garcia Marquez, «la vida
nun ye mas qu’una sucesion d’oportunidaes para
sobrevivirs. Como ya dixera Pessoa: «Dicise ye
sobrevivir».

Y eso ye lo qu'ella intenta facer de contino
en cada versu: sobrevivir al desconsuelu, al mieu,
a un destin que paez inevitable... y la meyor
manera d’algamar esa supervivencia ye gracies a
la pallabra que, en Maria Teresa, alquier una
dimensién nueva na poesia asturiana del
momentu.

Nella, la pallabra va dexar de ser continente
formal d’unes idees poétiques pa convertise nel
propiu conteniu del poema, na idea mesma.
Cada vez que lleemos los sos versos ye como Si
asistiéremos a la tresformacion de la pallabra en
sensacion puray real.

Cuando fala del silenciu ye como si un aba-
nu de nieve cayera enriba n6s y nos dexara esi
silenciu densu de los montes nel iviernu; cuan-
do fala de la perda sentimos darréu esi vaciu que
guema na garganta, esi dolor d’ausencia como si
fora nuestru; cuando fala del desamor duelnos
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tamién a nos el corazon... Naide como ella supo
da-y a la poesia asturiana esa honestida, esa fuer-
za cuasi telurica que nos sacude I'alma como un
seismu irremediable.

El yo poéticu apaez como un ser angustiosu
que ta naguando por algamar una plenitd que
nun ye quien a alcontrar. Hai un claru deséu de
trascendencia que desborda la propia intimida
y qu'invade l'universu personal de l'autora:
«Anque agora tea equi, /namai son circusntan-
cies».

Hai tamién una volunta implicita d’escapar
d’una realida que-y duel profundamente, una
urxencia por alcontrar abellugu nel propiu yo pa
reunir les fuerces necesaries que-y permitan fuxir
de I'amargura que la afita a la tierra, como un rai-
gafiu secu y retorciu, anque a veces paeza que tou
intentu seya vanu:

[... T voi llambiendo’l regustu
del olvidu

y modelando’l cuerpu

cola agridulce pasta de los vezos.

Debétese I'autora ente la resignacion y la llu-
cha, ente la busca de lo esencial y la inutilida de
les coses, ente’l mieu de partir y la desesperanza
de quedase. Nes sos manes sostién el filu d’Ariad-
na que la ayude a sacala del llaberintu, magar que
per momentos paeza a puntu de romper y de
dexala otra vez al debalu, perdida, sola.

La obra de Maria Teresa tien la fuerza y I'au-
tenticida del fadu y del flamencu. El primeru tra-
duzse nesa resignada conciencia de la fatalida, en
lloru, y el segundu rebélase ante un destin incom-
prensible y dolorosu.

Una mezcla d’estes dos formes de cantar la
tristura ye lo qu’hai nos sos poemes provocando,
eso s, una emocion visceral y dexando ver el des-
garru xabaz del alma. Asina, alcontramos la cons-
tatacion traxica de la so situacion personal nel
mundu:

Pesllada nesta casa,

que m'ufierta silenciu,

ente esta calma trupa,
arrequexada [... ]

Apaez la vida como daqué asfisiante, como
una carcel de la que nun pue escapar y onde ta
enzarrada. Una calma que s'asemeya cuasi a una
sepultura, dandonos la idea de tar muerta en
vida.

D’otru llau, la escritora paez ser consciente
del efeutu d’esa soleda que la devora, dexando-
y la certeza de lo sola que ta col so dolor:

Y entos daréme cuenta

que tas terriblemente ayenu

a tanta solitu que me fai dafiu

Tamién la sefialda de lo imposible ta presen-
te nos sos versos:

Devolvéime

aquel puente

que cruciaba con priesa pa la escuela,
y aquel riu.

La poeta reclama un pasau gque ya nun ye
posible, que nun se pue rescatar, que ye inalca-
zable... Y mas qu’'un ruegu, qu’'una suplica
como Ultimu intentu de tornar a la inocencia
(«devolvéime la mofieca de trapu... »), la fuerza
cola que lo pide ye tala que paez mas bien una
reivindicacion, un drechu lexitimu a que-y
devuelvan la infancia perdida.

A la coesistencia d’estes idees vien a sumase
tamién un ciertu rastru d’esperanza que, anque
paeza prauticamente ausente nos sos poemes,
tifie de xemes en cuando los versos de la poeta
dando-yos una dimensién nueva y poderosa,
convirtiéndose a vegaes nuna autoafirmacion, na
conciencia de la propia esistencia y de la capaci-
da d’amar, redimiéndola dafechu del dolor y del
desasosiegu: «Sentir que toi viva / y que te quie-
ro».

La idea de desamparu que vertebra cuasi la
totalida de la obra poética de Maria Teresa Gon-
zalez vien marcada munches veces pola repeti-
cion sistemética de la mesma estructura sintau-
tica, que sirve pa reforzar determinaos conceutos:
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Nos soportales de la Casa Conceyu de Bustarviejo (Madrid), cola so cufiada, nel afiu 1990.
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«D’esti morrer de nueche n'ingrienta alborecida
[... J» col quentama la primer estrofa d’an de los
s0s poemes, vuelve apaecer encabezando’l primer
versu de la estrofa que vien darréu: «D’esti morrer
de nueche / n'escuros soportales [... ]». Esti ye
un recursu mui utilizau pola autora, sobre too,
na so Ultima poesia, onde s'aldovina una mayor
preocupacion estética y formal. Asina, en dellos
poemes alcontramos esa repeticion qu’amuesa
tamién el retornu constante al tema que preocu-
pa a I'autora, como una obsesion de la que nun
ye quien a llibrase:

Espérame

ente les cais vacies [... ]

Espérame
so la cande xelada [... ]

Espérame
nes manes semaes de resquiebres [... ]

Espérame
nel concavu espeyu [... ]

Nestes cuatro estrofes que componen el poe-
ma repitese’l verbu en forma imperativa y ocu-
pando el versu enteru pa destacar la so importan-
cia, alzandose como una llamada desesperada,
como una voz que s'esfrafia nos montes y que
queda reducida a un ecu angustiosu que resuena
nel vaciu.

Eses repeticiones, amas de da-y forma al poe-
ma, sirven-y a la escritora pa enfatizar un senti-
mientu concretu:

Quixi buscate munches veces
[...]

Quixi algamate munches veces
[...]

Esi verbu en pasau anuncia, en ciertu mou,
la inutilida de I'aicion, I'intentu vanu d’algamar
daqué. Otres veces, pola contra, ye'l reflexu d’u-
na verda indiscutible que nun pue camudase y
gu'apaez como una afirmacion taxante:

Quiérote agora y quisete siempre [... ]
Quiérote inaparable en tolos suafios [ ... ]

Quiérote agoray selo [ ... ]
N’otres ocasiones, esa reiteracion vien intro-

ducida por un alverbiu de tiempu:

Cuando acute la muga

como esta nueche

[--1]

Cuando llama la muga

como esta nueche

(]

Eso val-y pa dar un matiz de temporalida
concretu: esi momentu y non otru ye’l qu’escue-
ye la poeta pa falar de como se siente («siento que
nun pueo / camudame en brezna[... J») y como
siente’l mundu: «too se torna estrafio y sin sen-
tiuy.

D’otru llau, la utilizacion de los indefinios
paez dexar clara la volunta de la escritora de des-
personalizar en determinaos contestos dando-y
al poema un sentiu mas universal y poniendo en
primer planu la idea d’abandonu:

Naide cola tristura amarga d’'un mal dia
recorrerd los cais de los tos brazos [... ]

Naide
espera la muga del to aliendu [... ]

Naide [... ]
empuxara a la mar les tos arenes [... ]
Naide
O’l destin irremediable al que tamos abo-
Caos.
Daquién cinceld’l mieu nos tos glieyos [ ... ]

Daquién tien el destin de curiar I'insomniu
aque son condergaos.
La obra poética de Maria Teresa Gonzélez ye,
en definitiva, una vision personalisima de la fra-
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Paris (ribera del Sena), en 1992.

xilida humana, una busca incesante, una poesia
de la introspeccidn na que se conxuga de mane-
ra maxistral intensida y serenida, nun binomiu
poques veces algamau polos poetes.

La singularida de la so poesia ta —sobre too—
na calida de les imaxenes, nes evocaciones
impregnaes d’una frescura y d’una sincerida poco
habituales, y na virxinida de les emociones.

Maria Teresa Gonzalez ye la voz desnuda, la
metafisica de lo cotidiano.



D’ente toles muyeres:
cavilaciones nuna llectura de la obra de
Maria Teresa Gonzalez

Vanessa Gutiérrez

Empiezo «Nesta hora» a lleer:
pienso en ti.
En ti, muyer,
que nun fueron a dexate
nin el drechu de ser nefia,
nin esfrutaste
I'asombru de la moceda.

AISE IMPOSIBLE nun relacionar una cosa
con otra de la que paso d’unos poemes a
otros, y ye qu'a una siempre-y pesa esa eti-
queta de ser moza doblemente. Quiero dicir, de
ser moza por cuestion d’eda, y moza por razon de
sexu. ¢Acasu nesti momentu qu’escribo nun me
ta entrando la dulda de que se me pidiere esti arti-
culu sobre la mio llectura personal de la obra de
Maria Teresa Gonzalez pola mio condicién de
muyer —evidentemente ser muyer condiciona—, y
porque tengo la distancia temporal suficiente pa
con ella (el pesu del tiempu y el pasu de la muer-
te ciertamente son implacables) como pa facer un
analisis de la so obra digamos que «diferente»?
Como anécdota, recuérdome d’un amigu
tristemente desapareciu qu’hai unos afios, ensin

malicia nenguna, nin tan siquiera con afan de
picotiar, al acabar un recital nel teatru de L'En-
tregu, queriendo afalagar la mio intervencién
dixo que «quedaba mui bien nes llectures». Y actu
siguiu esplico: «Como yes moza y asina, con
rizos... ». Insisto n'aclariar que tomé a risa aque-
[la observacion, pero lo cierto ye que la imaxe que
visualicé de min mesma foi la d’un centru floral
gu’engalanaba la mesa poco mas que decorando.
Idea, per otra parte, que recuerdo cada vez que
m’asomo a la palestra.

Polo normal, la verda ye que fuxo inclusive
de les conversaciones informales que toquen esti
tema. Por cansaes y inutiles la mayor parte de les
ocasiones. Pero tampoco soi a contar, nesti casu
cuantitativamente, la cantida de veces que s'es-
pecifico la mio condicidn «dos veces moza» a la
hora de presentame socialmente. Un fechu al que
tampoco nun-y doi especial importancia y que,
al tiempu, tampoco nun ye nada diferencial pa
con otres escritores (por centrame nesti oficiu de
suicides, que dicia aquel) que tengo pa mi que
pasaron pel mesmu condicionamientu sobre’l so
suxetu. La intimida, les presunciones que nada
tienen d’intimes por nun ser ciertes, y I'aspectu
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fisicu n'ocasiones, centren los comentarios frivo-
los y espontaneos de dalguna xente que, llevada
por sentimientos contrarios, trata de xustificar el
papel de determinaes persones na socieda de la
que toos, con Mas 0 menos méritos y deméritos
(alafin, too ello ye cuestion de querencies) for-
mamos parte. Pero lo peor del asuntu, a la fin'y
de resultes, ye qu'esti tipu de situaciones, mas
habituales de lo que la xente repara a ver segu-
ramente porque se producen por pura incons-
ciencia, ye que termina por facer de n6s mes-
mes portadores de la dulda constante; victimes
de la sospecha de puru enviciamientu perversu.
¢ Toi equi por min? Por min, pero ;qué soi yo al
final? ;En qué méritu de la mio complexa perso-
nalida recai tan altu honor? ;Ser moza? ; Tar tovia
naventena? ;Y el méritu ayenu? ;Ser muyer nun
mundu d’homes? ;Solo eso? ; Tar muerta? ;Siguir
sobreviviendo? Resquiebres na estima propia que
terminamos por estrapolar al xulgar a otres
muyeres, siendo les peores enemigues de nos
mesmes. Y asina, ensin querer, vamos pela vida
(pela lliteratura tamién) esixendo un plus de cua-
lidaes que tapen la solombra de sospecha que nos
sal cuasi instintivamente. D’esta manera, de con-
tino vamos sometiéndonos a un xuiciu callau;
al revolvin de conciencia que nos carga cola esclu-
sivida de les costes y la constante demostracion
de la prueba frente a un mundu qu’hubiere ser
muncho mas arrogante. Ye mas, frente a un mun-
du que munches veces ya ye mas arrogante de
lo que somos nosotres.

Anque sia perpetuar una escusa non pidida
y despectiva, o polo menos asina lo veo yo, he de
contar qu'una de les primeres veces que senti falar
de la obra de Maria Teresa Gonzalez foi cola xus-
tificacion de que se trataba de la poesia «d’un
ama de casa». Seguramente quien fixo tal comen-
tariu, como’l que fixo a min la chancia nel so dia,
nun lo cit6 con afan d’afiedir nada peyorativo a
la so bio-bibliografia. Probablemente dende’l
reconocimientu timidu, quien punxo esi titular

como presentacion a los poemes de Maria Tere-
sa nun foi consciente de que, ensin sabelo, taba
restando-y interés a una poeta a la que, insisto,
posiblemente trataba d’afalagar. Con too y con
ello, agora, pensandolo friamente, aquello fixo
que m'allegare d’una manera distinta a los sos
escritos y a la so persona, queriendo saber mas de
lo que foi la so curtia vida pa entender un poco
mas de la so poética. Una mirada sedienta de
comprension que nun suelo aplicar pero que,
cuando lo faigo, siempre ye dende I'apasiona-
mientu, a cuenta de toes estes cavilaciones que
voi tratando d’esponer nesta llectura que ye pa
min un redescubrimientu de la obra de Gonza-
lez.

Y ye que dalgo hai mas fuerte que la empa-
tia o’l simple morbu pa que nel casu de les escri-
tores sienta un interés especial por conocer la so
biografia. Vienme agora a la mente la dulzura y
lo terrible na imaxe de la poeta Sylvia Plath
poniendo un vasu lleche pa que los sos fios cuan-
do despertaren nun pasaren debilidd, y tapando
cuidadosamente con pafios les ralures de les puer-
tes pa que nin una gota de gas se metiere hasta'l
so cuartu. Nun puedo evitar, nesi sentiu, iden-
tificar el golor del butanu perdiendo na forna
onde Plath metiere la cabeza pa terminar col so
calvariu cada vez que lleo los versos onde confe-
saba que «cada muyer adora a un fascista». Na
escena del so traxicu final, la poeta americana
representaba la complexida d’'un alma nel que,
como muyer (tengo que dicilo), me siento de dal-
guna manera identificada. Per una parte, la
madre, la cuidadora, nun dexé de cumplir cola
so obligacion protectora y, dende una tenrura
que roza lo asombroso teniendo en cuenta lo per-
turbador del instante, asegurd’l menor de los
males p'aquellos a los que queria. D’otru llau,
la muyer perpetraba la terminacion d’un tormen-
tu que, dende la enfermeda, la enfrentaba consi-
go mesma y col home pol que nun queria sufrir
mas. «Los nefios muertos, enduvellaos, culiebres
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Llucha de les trabayadores de Crady en defensa de los sos puestos de trabayu.
Maria Teresa Gonzalez ye la primera pela manzorga.

blanques,/ Gin a cada xarra pequefia de lleche ago-
ra vacia./ Ella plegdlos otra vez hacia'l so cuer-
pu;/ asina los pétalos d’una rosa ciarrada, escri-
bié nel final.

Otro tanto podria dicir de la estadouniden-
se Sharon Olds cuando analiza la so complicada
relacion familiar y trata d’esplicar el deséu insa-
ciable de la so sexualida en Satan diz cuasi como
una rebelidn frente a la mala educacion senti-
mental qu’hubo padecer na casa paterna. «Cayd
de la casa de so madre a la de so fia», describe con
evidencia y dolor, dibuxando la vida anénima de
tantes muyeres. Les mesmes a les que Maria Tere-
sa-yos dirixe, nun llaméau plural, los sos poemes.
Sobre manera los primeros.

Pienso en vosotros,

sordos y coxos de la vida.

Nesta hora cabera

desdexada de tou fiiciu creador

y positivu,

dedicovos el mio soérdidu homenaxe,

cola esperanza de que nun tengais na
p’ambicionalo too.
diz enfrentandose a los que define como
«peones de la fame» que «vos alloriaron / por
malsatisfacer necesidaes primaries».

La trayectoria vital de Maria Teresa Gonza-
lez podria resumise como la busca del «cuartu
propiux al qu'afalaba Virginia Woolf. Como a
ésta, salvando les infinites distancies, y como a
tantisimes muyeres de la so xeneracién, a I'au-
tora de Xixon tamién-y foi negada la formacion
académica pa la qu’ensin dulda tenia cualidaes
y deseos, y que foi llogrando adulces na so madu-
rez pol non poco encomiable esfuerzu personal.
Hai, sicasi, una pulsién poética na personalida
de Maria Teresa que la lleva a poner per escrito
aquello de lo que se duel, si bien la progresion
formativa va dexandose notar mui positivamen-
te nel estilu de los sos poemes de la que madurez
tamién la so voz poética. Con too y con ello, lo
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que personalmente mas m'interesa nel sentiu evo-
lutivu de la obra de Maria Teresa ye I'afonda-
mientu progresivu que va faciendo na so imaxe
doliosa de la vida al traviés d’un llinguaxe cada
vez mas duru y escarnau.

Hai d’esta forma na poesia de Maria Teresa
un camin na busca de la so identida como muyer
que d’una parte la fai encariar el mundu mascu-
lin pel que s'abre pasu llaboralmente al tiempu
que la enfrenta a la so propia emocién, marcada
nes mas de les veces por una insatisfaccion que
la atormenta hasta'l puntu de que’l presentimien-
tu de la muerte se fai constante, anque non nece-
sariamente intuida tan prematura como foi sindn
como representacion de la mutilacién sentimen-
tal que supon el nun sentise colmada. Al menos
eso cuento yo cuando, nos versos primeros, la
poeta echa un vistazu a la imaxe acorralada de si
mesmay ve

nun costau la muerte
que m'espanta,

nel otru la vida

que m'allerza.

Esta sucesion d’idees que voi tratando d’afil-
vanar de la qu'avanzo na llectura de la obra de
Gonzélez, que nun dexa de faceme pensar tamién
nel recorriu de la lliteratura escrita por muye-
res, ye tamién un viaxe pelos procesos de la mio
formacion como individuu y de la mio afirma-
cion como muyer, con toles diferencies y simpa-
ties qu’habria de matizar si dalguién lo plantea-
re dende’l colectivu. Ye evidente. Un colectivu
nel que Maria Teresa piensa (y vuelvo sobre la
idea orixinal) y col que se siente, o s'intdi, iden-
tificada:

si quicias

nagliemos poles mesmes coses

y ye posible que I'estomadu sienta’l mesmu
ascu

y que, ca dia,

mos amargue’l mesmu tastu

pela boca

Asina lo plantea I'autora nun camin tamién
personal d’entendimientu de si mesma.

El sentimientu de soledd, y de comprension
frente a les que presiente soles, aparez nos ver-
sos de Maria Teresa dacuando con rabia y
dacuando con tenrura. D’esta manera, escribe
dende la complicidé a una llectora que busca en
femenin:

Y cuandu ya naide s'alcuerde de ti

tu serds viaxera etenra de los mios suafios

per onde quiera que yo m'alcuentre.

Y ye qu’esi abandonu al silenciu, esa reflexén
sobre’l grupu faila tamién mirar pa la so indivi-
dualid, derivando n’otros poemes mas tarde nel
conocimientu, non exentu de dolor, del propiu
cuerpu interpretau dende’l sexu y, mas alla, del
amor intimamente cuestionau dende ciertu
amargor de fracasu. Como exemplu, destacaria
estos versos estractaos de cinco poemes diferen-
tes:

daquién més alienda solu.
Espurrird los deos

a la gueta amorosa d’otru cuerpu,
y tornaran vacios

a la crespa tela.

Enterrara los llabios na almuhada,
afogard’l sollutu que s'escapa,

y buscara I'amor

endolcau na tenrura de les manes.

Y engafiame la calma de tos deos,
la humedanza d’esa piel

exaguada de llunes.

Y otra fola me llanza a la to oriella,
a la roca que duerme

dempués de la pelea.

La solombra chinesca,
les manes recorriéndote

al traviés del engafiu qu’espeya na paré.

Si somos dos cadarmes
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quatropaos nel deséu
se taracen,

por qué buscanos tanto
amor,

si mos facemos dafiu.

Agora

pesllamos la mentira ente los besos
y nun oyimos

esa voz que mos glaya atristayada
que ya nun mos queremos.

A la fin, acentuaria les idees quexoses que
Maria Teresa Gonzalez nel poema titulau «Si un
dia», porque nél axunta los temores d’'una muyer,
gue se sabe complexamente cuerpu y se siente
complicadamente alma, tarreciendo que, dende
fuera, la so personalida quede simplificada o
reducida a una sola parte de si:

si al colar de la lluna

me dispierto ensin suafios

y doime cuenta

que namai tengo un cuerpu pa ufiertate
escondiu

na envuelta del pelleyu.

«El nun ser perfecta mancame», escribio
Sylvia Plath nos sos diarios en 1957. Una frase
que podria ser el colofén a la obra de Gonzalez.

A lafin, lallectura pela bibliografia de Maria
Teresa llevome, ensin tener una predisposicion
primera a ello, a trazar una mirada rapida y dis-
persa sobre la bio-bibliografia d’aquello colo que
coincido, firmando ensin concluir y mas bien
interrogando. Sicasi, hai un puntu de descubri-
mientu final en min que, d’ente toles muyeres,
me resume hoi nun pensamientu. Y ye que nada
de lo femenino me ye ayeno. Por suerte —tamién
lo quiero dicir—, muncho de lo que gravé la con-
dicién de muyer anguafio tampoco nun me ye
ya propio. Pero tovia queda esti marxe de dulda
gue nun sé si ye la razonable.

Por eso, completar un discursu ellaborau a
partir de toles idees que me nacen en razon d’es-
ta llectura de Gonzalez implicaria falar d’otres
autores que, al lleeles, m’'impresionaron por
motivos diferentes: Plath, Olds, Woolf, Sexton,
Pizarnik, Orozco, Ocampo, Swzimborska, Tsve-
taieva, Barret, Bachmann, Belli, o Ibarbourou,
por dicir. Mas cercanes nel tiempu y na cultura,
y con una tradicion distinta octrrenseme Guz-
man, Millard, Marcal, Peri Rossi, Medel, Cas-
tro, o Castafio, por exemplu y por nun citar,
dende la evidencia, a les poetes asturianes con-
temporanees. Voces toes singulares al marxe de
la so sexualida; personalidaes Gniques que, ensin
tener por fuerza que xustificar nin verbalizar
nada, tampoco nun pueden estraese nin renun-
ciar al so sexu. Pero tampoco nun se salven de la
dulda y la pregunta cuando traten d’afirmase.
Ainda menos a la sospecha que fuerza la demos-
tracién constante frente a una mesma de lo que
significa ser y ser en femenin nun tiempu con-
cretu. D’esta manera, y respondiendo a los
mieos inculcaos, Plath Ilogré ser més que I'ho-
me que queria ser nos sos primeros escritos de
moceda. Guzman foi quien a facer de la muyer
de Lot méas qu’una muyer simplemente tentada
y irresponsable. Porque Castro demostro dir més
alla cuando se convirtié poéticamente en caba-
lleru. Y porque Maria Teresa Gonzélez, a lo llar-
go d’'una vida que foi escesivamente curtia,
demostrd ser mas qu’aquella ama de casa que s'e-
duco cuasi pela so cuenta. Y a la vez, foi mas que
madre, mas qu’esposa, mas que trabayadora y
tamién mas que poeta. Foi muyer y foi too ello.
De la mesma manera que yo, con munchisimes
mas facilidaes (qué dulda cabe), sigo buscando
ser, a lo menos pa min y frente a la mio concien-
cia, muncho mas qu'un simple, mozu y triste
floreru.



Con fuelle de seda

Xosé Bolado

La perceicion de lo pequefio yel secretu d’una vista bona;
la guardia de lo débil ya tienro, el secretu de la fuercia.

Tao Te King, D-11 (Version de Marguerite Yourcenar)

Un globu blancu

SCRIBIR SOBRE LOS AFEUTOS de I'amista,

cuando la muerte torga’l contautu perso-

nal pa siempre, plantea un dilema cuasi
irresoluble. Pues si 'amiga ye poeta, escritora, Un
siente que les lletres nun acaben de completar la
pallabra necesaria pa dar cuenta cabal del recuer-
du bimembre.

Paez que la memoria visual d’unos afios
garra tantu puxu qu’en vez de pallabres apor-
ten sombres delicaes. Garren espaciu ya tiempu.
iYa llévennos al so dominiu! Quiciabes nesi pun-
tu, lo més honesto seya reconoceles ya da-yos
nome.

Al so mou, son tamién los simbolos d’un
alfabetu poderosu que nos domina, pues dirixe
los filos narrativos de quien escribe, agora, pa salir
del ensuafiu suxetivu. Dacuando son les lletres

escarlates del Unicu discursu ya posible: un
monologu alimentau con vivencies.

Oxala profesare la orde benéfica de los magos
ya pudiere tresformar la memoria nun globu
blancu... pues nun habria testigu meyor que les
manes d’una nefia, pa da-y forma nel aire de
mafiana.

Sabemos toos que conocer ya querer un
testu nun tien nada en coman con sentir lo res-
peutivo hacia'l so autor o autora, pero si la rella-
cion personal esiste —esistio— paez que facilita'l
pasu pa dir d’una oriella a la otra. Anque seya
ilusion.

Al compartir col autor determinaes circuns-
tancies bidgrafiques, ablltanos tener el privilexu
raru de conocer delles claves secretes. Nun sé...
Lo que si paez claro ye que I'averamientu a los
testos tien ganada la complicida: o d’otra mane-
ra, que’l afeutu de la memoria intervién col llin-
guax propiu. Les iméaxenes son la so forma d’a-
brilu ya guardalu.

Esto pue desplicar por qué al lleer un poema
de Tere Gonzalez, mientres siento la so musica o
pienso... unos giieyos viviegos se sobreponen,
como si xubieren de nun sé qué versu; vienen
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Borrador de trabayu d'un poema.

cola espresion allegre, direuta, de la intelixencia
viva que-y conocimos a I'autora. Por mas vueltes
que-y deas al testu nada aparente notes na escri-
tura que xustifique la imaxe encandilada.

N’otros momentos sigues la llinia argumen-
tal d’'un cuentu... cuando reconoces, al reveés,
los movimientos felinos de I'autora cruciando
toles coordenaes.

Llueu, pienses que nada, nunca, ye de bal-
dre. Ya quiciabes, xustamente, una de les virtd-
es mas destacaes de Teresa, COMo muyer, ya como
autora, foi la de cruciar marxenes, na vida ya na
escritura. Ya la so forma personal de facelo, yera
esa sutil, ya guapisima, desenvoltura del gatu.

La carta regalada

Como nun dicilo de mano, cémo nun mos-
travos la carta regalada pola fortuna mayor: pues,
al empar que conociamos la so poesia, los sos
cuentos, teniamos la posibilida d’estimar mas a
I’amiga autora.

Tere, cuando lleg6 al Atenéu (Obreru de
Xixon) entr6 nes tertulies lliteraries modestes que
faciamos con una suavida, con una llixereza qu’-
habria que consultar nos archivos pa saber si for'l
dia que pienso ya non otru.

Yera'l so estilu, ye dicir, la so sabiduria de
vivir. Pasau dalgun tiempu, los sos glieyos yeren
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ya la lluz claro que saluda la vida d’un grupu.
Dende la distancia (o dende la cercania: nes palla-
bres escrites) sigo viendo aquella mirada, como
desplegaba los detalles, como animaba un testu
siguiendo los glieyos del oyente: con dubia siem-
pre, con xestu interrogativu, pero tamién cola
segurida afitada nuna verda poderosa: la que-y
daba la vida propia, fuertemente estimada ya
reflexonada.

Epopeya cotidiana

Estima, amor al orixe, valor, deprendimien-
tu, permanente curiosida ensin otres torges que
les derivaes d'un idioma: nun tiempu, intensu al
par que probe. jProbe!

Hai poetes castellanos que falen d’una pro-
beda material, espiritual, moral, la d’'una época
triste d’Espafia. Pero la de Teresa, la de nos, tres-
pasaba aquel &mbitu; marcaba tamién les hores
ruines del idioma.

Tere al escribir alcontrabase con pocos refe-
rentes de valor, con modelos escasos que-y sirvie-
ren a lo qu’ella buscaba: una voz de muyer con-
temporanea, universal, pero mui cercana, que-y
pudiere tresmitir la emocion qu’ella sentia al
camudar la materia con Iliberta. Tenia un espeyu
pero ya con tanta povisa de la Historia que pa
reconocese nél yera necesario afayase bien seguru
na exa de la vida —imaxino qu’aquel espeyu les mas
de les veces nun-y corresponderia—. Nesa situacion
nun ye raro que simpatizara —como faciamos
otros— cola soleda de los vampiros guérfanos.

Ella sabia —falaremos d’ello dacuando— que
nun habia munchu tiempu pa mirar atras: mas
si yeres una muyer de barriu como yo. Pero, como
nunca tuvo intencion d’escaecese de nada, den-
de la infancia, dende la madre llegaben-y con fre-
cuencia les respuestes necesaries.

Al vaciu de la imaxe sabia retruca-y con
valentia, trabayu, ya tamién dalgo de rabia. Vezos

0 valires qu'acompafiaron a munches muyeres de
la so condicién nel complexu transitu a esta
modernida.

Quiciabes esa fuere la razon de la so fuerza
ya del so xestu. Conocia les sos llendes, queria
enanchales, abria calces, adeprendia Ilingua pero
al par daba forma al barru. Llingua ya materia.
En muncho s'alcordaba de la madre. Nella se
reconocia ya separtaba. Nesi mediu, Teresa, si,
alcontraba nitida la imaxe de so. Alluendi habia
que creala.

Nes esferes ayenes a la intimida, anque fue-
re na estension escasa d’esta lliteratura, notaba
pocu interés n'observar procesos de creacion
como’l d’ella. Eso que-y podia mancar, llevabalo
con naturalida. Una muyer intelixente sabe bus-
car los sos amantes, paecia dicir, con perdon.

Faltaben afios pa que la épica de la muyer
corriente tuviere’l so llugar na lliteratura asturia-
na. Bastantes pa reconocelo.

Una obrera xixonesa qu’ama, que llucha
polos drechos llaborales, que defende la llingua
heredada... que pule la vida de la redolada,
yeren los materiales d’una biografia pero tamién
los referentes Iliterarios d’una epopeya cotidiana,
pero pocos se decataben d’ella. Quiciabes porque
nun tabemos avezaos a ver como se llaboraba un
destin lliterariu al marxe de les pautes. Teresa
escribia fuera de I'aureola intelectual, apenes con-
sagrada, de los escritores universitarios ya separ-
tabase, pola so ambicion estética, de la popular
reconocencia tradicional; tenia per delantre un
camin abegosu.

Pero habia que conocela pa saber qu’enfotu
o curiosida permanente nun-y faltaben. Tenia pa
vivir muncha vida, yera loxico creyelo, ya ganes
de buscar la pallabra necesaria... Ye posible que
lo que nunca nun supiere ye qu'al escribir una
historia taba narrando I'alegoria de so, ya la d’o-
tres muyeres, compafieres de tiempu o condi-
cion, anque la lluna del espeyu o la cara prime-
ra del papel en nada-y lo ficieren suponer.
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Nun yera la Unica autora que llaboraba la
escritura calce del so xéneru, pero d’aquellos afios
podria ser la representante Ileal de la so condi-
cion: la d’una muyer trabayadora, moderna, nel
sentiu complexu de I'aceicion.

De la magnitu revelada, 1o pequefio

Del mundu acutau, pero cola ancha varieda
que’l posu de la historia recién-y foi dexando,
escueye. De la magnitu revelada, lo pequefio. La
dimension afayadiza pa que se muestren los
repliegues, del xuegu de manos solo la raya esen-
cial, la perceptible. Sabe ya (muyer del so tiem-
pu) que tampoco heredara la tierra mafiana, pero
si que-y sedra posible otra manera de vivir.

Una vida personal na que la muyer tien de
reconstruise. Mientres (como na cancién popu-
lar), nada de la redolada-y va ser indiferente. Tal
paez que na escritura ta por ello.

:Onde emprima’| deséu, 6nde avanza I'tni-
cu poder de la pallabra Ilibre? Nun podemos
sabelo con segurida, pero al lleer a Teresa reco-
nocemos lo que ye atender el doble carril de la
calzada.

Lo cierto ye qu'afita la esperanza d’unos per-
sonaxes corrientes, como los de Sabelal o de
«L’home de les dalies», conxugando solo la
estraordinaria capacida d’ilusion poles coses
pequefies del arrodiu: Sabela, cumplios ya los
setenta, fai la maleta, pues ta segura qu’habra un
requexu asperandola.

Una ufierta pequefia, onde la brisa corriera
al so petite xugando cola sebe, enredando na her-
ba con falta de segar. Y acasu una ventana per
onde algamar el cielu allargandose infinitu y
cambiante, como prestidixitador.

1 Protagonista del cuentu «Linsomniu» (Muyeres que
cuenten, Uviéu, Trabe, 1995. Prologu d’Oliva Blanco).

La midida pequefia onde cabe’l mundu, tan
asequible que poco mas necesita que’l poder d’e-
char a andar.

Lo cenciello, pero estraordinario como una
dalia, pue ser 'emblema que guarda otra vida:

Un dia enllenu d’aburricién, semeya d’otru
cualquiera, y ensin nenguna razén aparente, mio
pa averose a la so antigua guierta, al terrefiu onde
s'esfronaren tantes vueltes los orpinos remaneci-
os del sudu y del esfuerzu. A puntu ya de colar,
advirtié que nun requexu del giiertu, averau a un
trupu bardial, una flor perguapa espolletaba pen-
riba les sebes como si desafiare a los escayos que
naguaben por afogala. Aquello estrafi6-y abondo.
Qu'él supiere, enxamas posare ente la tierra daqué
que nun pudiera xintase.

Inclusive lo inGtil, nuna cultura fecha de la
necesida inmediata, de la supervivencia material
mas ruina, pue camudase en motivu que dea
alientu pa siguir:

Busco nos llibros y supo que’l nome yera
Dalia. Cémo debia cuidala pa qu’en xunetu y
agostu espolletara perguapa [... ] Voltio la tie-
rra, cuchdlo y prepardlo. Y per primera vegada na
so roina vida, mio padre saborg®’l prestosu y des-
conociu placer de lo indtil. Alcontrd un motivu
pa salir cada dia de la cama...

Que les dalies sirvieren dempués como ofren-
da a la so muyer muerta, nun dexa de ser mas
gu'una tradicional forma de llevantar lo humilde
hasta'l Ilinguax universal del simbolu; d’afiader
xaciu romanticu al imprevistu xestu d’'un home,
que necesita, ya, de xestos asina, de «dalies» plan-
taes nel salabre de la sentimentalida heredada.

En tou casu, Tere Gonzalez, lleal a la so mira-
da viva estimé onde otros nun apreciaren mas
gu'escayos 0 monte n'escaezu. Nun quixo que l'a-
bandonu fuere’l final del desvaliu, quiciabes tres-
parente escritura de la so actitd ante la vida. La
gue conocimos, nesa otra oriella, agora d'un riu
imaxinariu, na que nunca-y daba pasu facil a la
fortuna esquiva.
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Zarra asina con un rellatu d’amor, de fe vital,
lo qu'abrié en miseria. Fila fino pero elocuente
ya ata con vida la esistencia triste d’'un home pro-
be ya venciu?.

En resume, si pa I'autoral sal de la vida taba
nos detalles pequefios, pa la narradora, al arimu
d’esos personaxes corrientes, la fabula paecia tor-
nase n'andecha gozosa ya inédita.

Como esa estanteria blanca

La narradora illumina como un direutor
d’escena, privilexa namai lo que piensa pue con-
mover al espectador. Acuta la rayada, tal paez, pa
«les coses corrientes / que van camudandose en
seres moribundos» («Gei que torné a los mios
vezos», Ochobre). Ente la sombra ya la lluz cues
con un filu ensin relieve; abulta que nun quier
distrayer I'atencion del focu onde se mueve la
fabula, onde cimienta eses histories cabu casa,
casi siempre con personaxes a puntu de I'acaba-
cion.

Pero anque la lluz escaso domina, apenes cla-
ria un resquiciu, ye quien pa dar idea d’otra vida
posible. Trabaya un referente con gustu especial,
el coleutivu de les coses bien aparentes del esce-
nariu cotidianu, como esos oxetos que mercamos
pa que vivan con nos n'esmerada eternida, pero
tamién el de los seres guarecios o alimentaos pola
imaxinacion d’una infancia que xube p’acompa-
fianos siempre.

Teresa tenia mui claro que la realida corta-
Ziana yera de so, habia tanto que nun viamos
pero que taba ehi asperando pa mostrase eviden-
te, tan nidio como esa estanteria blanca na qu'a-
curiosaba los llibros... Habia tanto de la infan-
cia personal pero tanto tamién de la eda primera
d’un pueblu que s'asomaba ente les vértebres de

2 «’home de les dalies», Ibidem.

Col home y el fiu, en Segovia,
nos primeros afios ochenta.

la modernida... Seres que nun renunciaben a ser
galanes de la historia nueva ya de sépitu aporta-
ben como si quixeren, nel instante d’un respi-
gu, declarar la so perfeuta vixencia. Con ella, de
dalguna manera la de nés, masque’l baluarte de
dambos tuviere les muries recies pero indefini-
bles de la imaxinacion coleutiva.

De la invisibilida, ella sabia muncho. Qui-
ciabes pensare que nada habia més fuerte que la
ilusion puesta na vida, cada dia, anque si daquién
nos entrugare por qué acoyiamos I'alborecer de
Xineru como una mafiana clara ya afectuosa, nun
tendriemos, posiblemente, una respuesta ama-
fiosa pa da-y.

¢Como desplicar tanta compafiia invisible?

Asina la xana que yera ella, al empar que
non.

Mientres escribia ;cuantes veces vendria la
fada a echa-y un gabitu dende la fondura d’un
tiempu tresparente? Sabia que nada la llibraba
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Representacion teatral pa los discapacitaos
psiquicos del CAMP.

del maleficiu, sinén aquella vida paralela: muyer
na cuesta trabayosa de los dies, arrecostinando
col pesu, pero tamién cola dulzura del maxin
insobornable. Nél yera I'ama d’una Iliberta que
nun picaba a les puertes.

Nunca-y faltaba la guardia pacible d'un ima-
xinariu poblau de seres bien activos, muncho més
fisicos que la xente anénimo que corria pela ciu-
da.

Si asina yera la ilusion material qu'acompa-
fiaba a Teresa, de dalguna manera tenia qu’'abe-
llugase na so escritura.

D’esa vocacion quiciabes surdieren testos
como los que pueblen La casa3, qu'abulta visi-
tada por personaxes tan inquietantes como bené-
volos, como los qu’atopamos a la primera raya-
dina del sol sobre’l muru San Llorienzo alantre.

3 La casa y otros cuentos, Uviéu, Trabe, 1994,

D’esa mecigaya afuxidiza de miraes, de xestos
amables ya foscos que nin siquiera la lluz de la
mar amataga... Toos. Toes tienen esa fondura
misteriosa plasmada nos gueyos.

De la manera que «Xana». Esa parabola gua-
pisima sobre’l proximu, que siempre, por mas
que queramos conocelu, nunca enxamas se dexa-
ra esaminar. Ecu d’una cultura, adhesion a un
xéneru, pero tamién alegatu sobre un comporta-
mientu nel que davezu cayemos toos, al queda-
nos na superficie comoda (ya tranquilizadora) de
les coses. Cuando munches veces, como en
«Xana», nun hai mas que siguir la mirada del
interlocutor p’adientranos na apertura valiente
del cuentu o de la vida: «<Namai los giieyos nun
yeren lo mesmo, y mirandolos tan quietos, alcon-
tréme somorguiada nun iviernu ensin llendes»
(p. 63).

Siempre como motor un detalle pequefiu,
pero tan esencial coma’l parpadiar que tresfor-
mal cursu d’una conversacion. D’ello sabia Tere-
sa porque’l mundu de les perceiciones delicaes,
dende mui ceo, formaba parte de la so vida. D’e-
llo escribia. D’esos cambios apenes entrevistos
pero que llevaben en si’l fluir de la vida; d’esa for-
ma de comunicase que-y permitia cambiar de llu-
gar o de puntu de vista (actitl enforma ayena al
paternalismu costumista o al folklorismu ideali-
zador).

Teresa tenia una extratexa de vida qu’emple-
aba na escritura: como nunca creia nel a priori
averabase al personaxe a contralluz. Sabia que los
contornos nunca sedrien del too definios (o si se
quier, si, pero cola ambigueda que requier tantu
rexistru en sombra).

Los personaxes conmovedores de La casa, les
¢figuraciones? de «Xana» lo confirmen, solo per
aciu de la so rellacion llegamos a un perfil claru
nun dominiu de sombra.

Sabemos, al final, que la narracion foi pre-
sentada casi qu’en cinta de seda. Pues, en reali-
da, namai vemos los relieves qu’igua’l tornasol,
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moldiando la nuestra Gnica materia. Tan resisten-
te como la certeza de ser anque I'espeyu nos nie-
gue.

La verda que surde del afeutu

En tolos casos conduz la fada benévola, la
voluntd pacetible ya compasiva. El rexistru del
afeutu mira a la redolada, poblada de quasimo-
dos, vampiros, probes homes perdios na inoran-
cia de los vezos, muyeres arrecostinando cola
soleda ya cola esperanza de ser visibles ya queri-
€s...

Cuando Teresa da voz al yo poéticu intensi-
fica lo sefialao. Llevanta sobre esi territoriu des-
amparau una bandera pequefia ya doméstica.
Porque, esceuto la mar® prosima, nada s'algama
llofie del horizonte.

Al relleer dellos de los poemes cimeros, como
«Memoria de mio ma», de «Primeros poemes»
(GonzALEZ 1996: 46), 0 «Muyer», de Collaciu
de la nueche (GoNzALEZ 1996: 79), retratos his-
tdricos de la muyer cenciella del pueblu trabaya-
dor, Un sigue’l camin sefialau pola poeta dalgu-
nos pasos mas alla de la representacion. En
realida, como na so abondante poesia amoro-
sa°, lo que de verda nos muestra ye'l nerviu de lo
sensible que xunce’l yo poéticu cola figura repre-
sentada.

Igua’l cantar elexiacu en memoria de la
madre col usu de los materiales qu'arrodiaren la
so vida cenciella ya andnima. Nada hai estraor-
dinario na descripcién de la cotidianida sindn

4 Sobre la presencia cantabrica vivida ya sobre la evo-
cacion metafisica de la mar, mui fuertes na obra de Teresa
Gonzalez, v. Vicente GARCIA OLIVA (2006).

5 Ente los autores que s'averaren a esti asuntu, sobre
manera, V. SANCHEZ VICENTE (1987: 5-9; 1991: 62), SAN-
CHEZ TORRE (1995: 22-24) y ALvaReZ VELASCO (2006: 38-
44).
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L’Atenéu Obreru de Xixon invita a la presentacion del llibru
«Poesia completa», de M.2 Teresa Gonzalez.

la midida non cuantificable del afeutu. La Uni-
ca gque pue ennoblecer el recuerdu, la Gnica que
singulariza al ser cantau.

Pero cuando quier dar carne a la figura nun
evoca rasgos de la guapura del rostru, nin de la
so elegancia... Non, son los preseos, la fonte, los
guertos... que curiaba los que-y sirven pa perfi-
lar aquella esistencia.

La semeya iguase en resultes d’evocar el so
trabayu ya amor cotidianos:

Namai la calle de los guiertos
notd l'ausencia,

atristayo la tierra

quedd muda la fonte

afogada d’escayos y d’ortigues.
Espolletd’l bardial, onde enantes
creciere la rosa

y enllenése de mofu la fesoria

y el tiempu de povisa.

Naide t'ech6 de menos,
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ya lo ves,
namas lo que faciere
a la solombra amante del to cuerpu.

Nel espaciu minuasculu d’'una sombra pro-
yéctase la universal intensida del amor insepar-
table, del mesmu mou qu’al dise’l sol nel glertu,
nos guertos probes que conocimos, bastaba la
color del matapex pa llucir de fiesta I'atardecida.

Nun hai idealizacion nenguna na descrip-
cién, nenguna guapura especial reviste los recuer-
dos, nengun llazu col convencionalismu elexia-
cu popular, nada, namai, si acasu esa «rosa»,
como perdida en medio de les ruines.

Con intelixencia la poeta situa’l corazon de
la verda, la nuestra verda pequefia, humilde, nel
sangre que surde del afeutu, del amor. Qué otra
cosa pue cantase ya de naide ensin cayer na reto-
rica falsiada...

El restu ye cosa de nos, de los llectores, enca-
rrilando la composicion hacia la Historia, mas
afayadiza, o mas inxusta, como foi la que-yos
toco vivir a les muyeres d’afios atras, pocos afios
atrés. Anque los personaxes femeninos de los
poemes ya tean pa siempre viviendo nel tiempu
negau, ensin hores, como’l de «Muyer»: paradig-
ma d’una socieda representada nel ayeri pero
qu’entovia reconocemos:

Ella foi concebida

pa matar les murnies y la fame.
Dende la barriga de so Ma

ya se-y escaecieron los entrugos,
acetd toles coses

ensin conocer les llarimes.

Como diximos, lleal al so orixe ya al so xéne-
ru, la poeta construi un personaxe verosimil, llen-
dau poles circunstancies sociales ya culturales,
que-y nieguen la soberania. Pero nun renuncia a
facer sustancia delos suafios, masque solo seya
posible nel marxe escasu del so cuerpu:

Espollet6 con ella la tenrura,
los biltos del amor
echaron guafiu nel tarrén ensuchu

del so cuerpu,

y ufiertd-ylu a la tierra y al orbayu,

a los vientos viaxeros que xueguen

nes llombes, a la Aatura que tanto acoricaba.

Quiciabes, la Gnica posibilid4, o, polo
menos, el recursu postreru pa sentise viva, p'afi-
tase nuna sobrevivencia qu’a primeres recuerda’l
vitalismu de Whitman, pero que-y falta xusto
lo esencial pa selo: la llibertd. Tamién, claro, una
vida que nun tuviere rexida pol trabayu, dao que
la «<muyer» del poema: «Namai pal amor d’un
home / enxamas tuviere tiempu».

Una manera de describir el mundu conociu,
tamién de da-y dignida, de facelu visible, de con-
xurase contra aquella esistencia de negacion.

El presente tien aquel activu guardau, el yo
poéticu sabese seguru de dalgo que nunca-y va
faltar: un pasau que s'asoma pero gue nun va
ser quien a torgar la vida nueva, anque la enlle-
ne de dolor, pues «Quién te dixo / que la nueche
nun tien llagrimes» (Heliocentru).

A partir d’él emprimase I'aventura de reco-
nocese muyer en toles circunstancies, nel amor,
ya na perda, na ilusion, ya nel desconciertu, na
dubia, ya na certeza de ser ya tener un nome, ya
que los demas lu reconozan al dicilu.

Teresa Gonzalez sentiase contemporanea d’o-
tres poetes, a dalguna almiraba muncho, como a
Concha Quintana®, pa la que tenia pallabres
emocionaes, porque la so forma de cantar al
amor que nunca s'esvanez del too, tenia daqué
en comun cola so esperanza, anque la vida cruel-
y la esgayare.

Abulta que, a veces, I'espiritu d’'una época
atraviesa paises ya xeneraciones, pues alcuentro
POCOS Versos mas certeros qu'éstos de la canadien-
se Margaret Atwood: «Nun pueo dicite’l mio

6 Con quien compartira paxines na antoloxia Les muye-
res y los dies de la poesia asturiana contemporanea (SANCHEZ
Torre 1995) xunto a Esther Prieto, Lourdes Alvarez Gar-
cia ya Berta Pifian.
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nome: / tu nun crees que tenga Un», pa sollifiar
la vocacion poética ya vital de Teresa Gonzalez,
0 pa resumir los desvelos d’'una vida ya la inten-
cién d’una escritura, animaes con fuelle de seda.

*k%k

Llegaos al final, vemos na contraportada de
La casa y otros cuentos la semeya de Teresa Gon-
zalez. Siempre m’'arrespinga la capacida d’'una
imaxe pa concentrar nun instante una vida ente-
ra, ehi pa siempre mirandonos, anque la foto-
copia mala del tiempu nunca podra devolvenos
la mirada interior de la memoria. Nella ganen
espaciu agora les pallabres recientes pero, tamién,
¢por qué nun voi dicilo?, vuelven a chatoyer’ los
gueyos de Teresa ;0 ye la narracion sola la que nos
convence d’ello?

7 Nun soi quien atopar otru términu qu’esprese meyor
esa cualida rara que tienen dalgunes miraes pa espresar la
inquiety, bayura ya intensida de los gatos, que I'aceicion
francesa fiel al orixe del étimu: chat.
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Pa una teoria del cuerpu na poesia
de Maria Teresa Gonzalez

Francisco Alvarez Velasco

Vive nel to cuerpu; yel to cuerpu. Hai mas razon nel to
cuerpu que na meyor sabiduria.

Frederich Nietzsche

OS DISCURSOS POETICOS amatorios

tien d’haber, esplicita o implicita-

mente, una teoria del cuerpu. Y, qui-
cids, la borrinosa llende ente lo amoroso y lo
erotico seya esplicita dafechamente na presen-
cia mas trupa o mas rala de I'anatomia de los
qu’amen 0 son amaos, presencia qu’'aveza a
manifestase nel lléxicu, denotativu o connota-
tivu, y na imaxineria que cinca al referente cor-
poral. Ensin dubia, los fechos llinguisticos na
diacronia de la poesia del amor fueron, pasu
ente pasu, camudando, a nun ser los retrayi-
mientos de les époques puritanes, hacia una
mayor llibertd nel emplegu del diccionariu
ensin eufemismos o perifrasis distanciadores. El
poeta renacentista facia'l retratu de la muyer
amada namas col pelo, frente, giieyos, Ilabios
y finaba nel pescuezu: «d’equi mas abaxo / nun
pueo pasar» —dicen dos versos d’'una maya que

se canta per tierres de La Mancha—; Neruda, en
cambiu, pue escribir ensin avergofiase: «y sus
pezones como dos cifras separadas, y la rosal
reunion de sus piernas en donde su sexo de pes-
tafias nocturnas parpadea».

El propdsitu d’esti escritu ye ufiertar a los
llectores unes notes que permitan desvelar la teo-
ria del cuerpu na obra poética de Maria Teresa
Gonzalez, una poeta que se siente segura nel
tarrén de la poesia erotica y que siente la carne
paganamente, ensin el sentimientu de culpa de
les relixones monoteistes, antihedonistes y muti-
ladores de la vida. Centrarémonos, en particular,
nel rexistru de la terminoloxia anatémicay el so
campu asociativu y, amas, nel procesu de meta-
forizacion de los referentes que correspuenden al
so pallabreru corporal.

Adelantemos daqué sobre’l segundu aspeu-
tu. La nuestra poeta, como tantos otros, tien bien
aprendida la lleccion de Baudelaire en Correspon-
dances:

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L’homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui I'observent avec des regards familiers.
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B LA KUEVA ESPARA

La poesia de Maria
Teresa Gonzalez abre
una iniciativa editorial

El Ateneo Obrero inaugura con la
escritora la serie « liempu de cristale
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Noticia en «La Nueva Espafia» de la apertura de la coleccion
Tiempu de Cristal cola obra poética de M.2 Teresa Gonzélez.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unitél,

Los poetes avecen a metaforizar con muncha
frecuencia la Natura con imaxenes antropomar-
fiques («el ventalle de los cedros», de San Xuan
de la Cruz; «les sdbanes d’espluma», de Becquer;
«el polisén de nardos» de la lluna lorquiana; «I'a-
lendar paganu» de la viesca de Cernuda... ). Nun
falta esti procesu na nuestra poeta:

La nueche llambe
les caberes lluces
de la tardi. (p. 43)2

1 La Natura ye un templu de vivientes pilares / Salir
dexen dacuando confuses les pallabres; / L'home elli fai
camin per arbolaos de simbolos / Que observandolu tan con
gleyos familiares. / Como los llargos ecos que se mesturien
llofie / Nuna tenebrosa ya perfonda unida.

2 |es referencies testuales correspuenden a M.2 Teresa
Gonzélez, Poesia Completa (Xixén, Atenéu Obreru de
Xixén, 1996).

nes llentes llarimes que dexa
I'alborada,

ande calma la sede

el sol qu'ambura. (p. 93)

brazu llechosu de la lluna (p. 93)

El poema tituldu «Playa de San Llorienzu»
ye una contina prosopopeya sofitada nun lléxi-
cu enllenu de corporeida: sucia, escarnecida,
cadarma, ferides, desnudes, abrazu d’amor, fiudu
fechu de glieyos y coral, viaxera eterna...

Otra amuesa de lo que tamos diciendo:

Qué pensara la mar

cuando despierte,

ocle na piel,

I'alborecer abriéndose al iris sofiolientu,

y nel profundu vientre, como un nenu,
cafiicdndose un besu, que posara los llabios de
setiembre. (p. 105)

Dacuando ye la ciudd’l referente de la meta-

forizacion:
Lasfaltu,
baxo la trupa capa d’humedanza,
ufiértase comu una piel
qu’enxamas saborgara la caricia. (p. 89)

en mediu una ciuda
que tien los giieyos murnios
de nun tastiar el sol (p. 78)

Ensin embargu, en Maria Teresa Gonzalez
atopamos de contino’l procesu inversu: el refe-
rente ta nel cuerpu humanu —como ye d’espe-
rar nuna poesia insistentemente erotica— vy el
significante ta tomdau de la Natura, del paisa-
xe; del entornu urbanu, menos veces. El cuer-
pu referenciau ye'l propiu del personaxe repre-
sentau pol «yo» lliricu, o bien del «tu» —que pue
ser tanto’l d’un yo desdoblau como’l del aman-
te—. Los cuerpos de los amantes rellacionense
en reciprocida dialéctica de poder/sumision,
intercambiando a vegaes les funciones, lo que
Ch. Foucault atalanta como «anatomia politi-
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ca»3. Y tamién tien los sos llazos nel entornu L OMEROD — oot
natural urbanu y non urbanu. Poemas de Maria Teresa
Vamos siguir, en primer llugar, atendiendo Gonzilez

al conxuntu corporal y, de siguio, rexistraremos
dellos exemplos y Ilinies sobre la presencia de par-
tes 0 elementos corporales. Nun queremos redu-
cinos, por supuestu, al rexistru de los componen-
tes espresivos prosopograficos: atenderemos,
amas, a les rellaciones del cuerpu coles sos cir-
cunstancies, porgue quicias —plaxando a Orte-
ga— «yo soi’l mio cuerpu y les sos circunstancies».

La rellacion del cuerpu cola lluz del dia ye
d’afirmacion de la vida: el mundu ta bien fechu;
cuasi un cantu franciscanu, nun de los primeros

A
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R
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afalaga los cuerpos,

Anunciu de la publicacion d'«Heliocentru»,
poemariu editau na coleccion «Libreria Académica»
esparde los colores... (Academia de la Llingua Asturiana).

Ansi, n a Gn, cimplense los destinos. (p. 29)
El cuerpu, dacuando, remanez marcau pol

dolor del otru con que la poeta s'identifica: l) 1e | de B]‘Ca

fai espolletar los sentios,

Si
compafiera de sieglos y aborrecimientos,

d'ilusiones que s'argayen al filu .

de la nueche

col cuerpu atdu per siempre ]

al cantu d’una cama. (p. 35) = e _

El cuerpu I'amante, davezu, ufierta la que-

rencia del abellugu: «la seliquina solombra del to e
cuerpu» (p. 37). O bien una posibilida de xun- et W
tanza que desmaterializa a 'amante y la llibera ——— ARty
de les miseries de la carne:

Fomin s direecidn del perifdies cmiiii Gidas sun
calabaradures guirren agradecer 5 M® Teres v esfoero
e seguin lechande, dandunes g fodus wn slients de

3 «Pero’l cuerpu ta tamién direutamente inmersu nun Sipatuuss. Dckle I rmducciin i daasaif Fefico ¥ty ¥
L. X ) q9e niknes, wn Frospera Afn,
campu politicu: les rellaciones de poder faen sobre él una i e e e R S
presa inmediata; acorripienlu, méarquenlu, adomenlu, somé-
tenlu a supliciu, fuércienlu a unos trabayos, obliguenlu a
unes ceremonies, esixen d’él unos fiicios». Vixilar y Casti-
gar. Nacimientu de la prision. Siglo xx1 Editores. México. D. El periddicu del CAMP reproduz Gn de los poemes

F. 1998, p. 32. de M.2 Teresa Gonzalez.
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L’autora nos afios ochenta.

Comu un palin de blima
vencime sol to cuerpu,
nes tos manes
volvime toa
canciu y soniu (p. 38)
A la escontra, I'amante pue ser la qu'abellu-

gue en tiempos de desamparu, como en «Playa

de San Llorienzu:

Banciarase’l mio cuerpu

otra vegada

so les tos barandielles

desposeies

desnues

devastaes

y ermes (p. 39)

Les manes busquen —o suafien— ensin éxitu

con un cuerpu qu'acompafie nel llechu:

Espurrira los deos

a la gueta amorosa d’otru cuerpu,

y tornaran vacios
a la crespa tela. (p. 43)

Insistese na idea d’abellugu buscau n’otru
cuerpu, cola metafora mui repitida de la solom-
bra: «a la solombra amante del to cuerpu» (p. 47).
O, a la inversa, na metéafora del cuerpu de la
muyer como tabla salvacion pal amante:

Amarrate al mio cuerpu,
compafieru,

hasta que torne I'alba
que m'ufierte

un guifiu seliquin

y zalameru. (p. 13)

Nun falten les glielgues del tiempu y la cos-

tume y los efeutos del olvidu:
Voi llambiendo’l regustu
del olvidu
y modelando’l cuerpu
cola agridulce pasta de los vezos.
La sefialda del calor d’otru cuerpu:
y sentiré morrina
del calicor qu’espafia nel to cuerpu (p. 62)

Abrigu y puertu, una amuesa de la relevan-

cia de les imaxenes marines:
Cubre’l mio cuerpu
de caminos abiertos al debalu,
un puertu onde s'adientren
cansaos d’aventures los recuerdos
al abellu I'olvidu. (p. 63)

Les carnes del amante conserven I'escatafin

del Ultimu actu amorosu:
y el cuerpu
entovia himedu d’amor
envueltu nuna bata. (p. 71)

O bien, nun poema en castellan, la concien-

cia triste de que’l gociu ye pasaxeru:
De ti,
del ultimo estallido
de tu cuerpo,
[-]
apenas un pliegue entre
la sbana. (p. 195)
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Nun falta la metafora del cuerpu-riu de
Vicente Aleixandre («Cuerpo feliz que fluye entre
mis manos») y I'ecu d’un de los sos versos (<Entre
las piernas suaves pasa un rio, / lecho insinuado
para el agua vivay):

Fola quesguila y se pasea,

pela oriella desnuda del to cuerpu

yelli

toérnase un fueu

desfaciéndose, dempués, nun caberu abrazu. (p. 72)

N’alguna ocasion ye un territoriu compartiu

preservau de la muerte:
Espérame;
y fai, mentantu,
un llar d’espluma con un teyau de cielu
baxu'l rayin encesu d’una estrella,
ande I'aire nun esparda nin tarace
el to cuerpu y él miu
de povisa. (p. 74)

Y ye terrenu secu na muyer llabradora, esba-
yau pola ofensa del trabayu fisicu, ensin tiempu
pal amor: «el tarrén ensuchu / del so cuerpu»
(p. 80).

N’Humedos lamentos de felino, como yera
d’esperar, la coherencia col titulu lleva a una
abonda figuracién nel campu léxicu correspon-
diente a los gatos:

Nos delata el olor
de nuestro celo,
los arqueados cuerpos
erizandose en plas
al acecho. (p. 175)
Y otra vuelta la imaxen marina:
QUuEé corriente nacida
de mis pies y mis ufias
ha levantado un puente con mi cuerpo
a la encrespada vela
que viaja de tu oceano
a mi encuentro. (p. 178)

O la violencia del alcuentru sexual:

frenesi desgarrado
estallando en mi cuerpo,

rodando en las almohadas,
golpeando la luna del espejo. (p. 186)

Pero, ;qué ye un cuerpu?. «<El cuerpu huma-
nu —lleemos en Spinoza— componse de munchos
individuos (d’estremada naturaleza), y cain d’e-
llos ye mui compuestu»*. Na poesia de Maria
Teresa, frente a lo escoso y ensucho de la poesia
tradicional amorosa, son abondoses y variaes les
referencies al cuerpu y a les sos funciones 0 mani-
festaciones. Nesto recuérdanos a César Vallejo,
el gran poeta de la corporeida®. Equi van unos
cuantos exemplos, per orde alfabéticu (indistin-
tamente n'asturianu y en castellan): acariciar,
aliendu, alitar, arafar, arteries, arufar, axila, barri-
ga, belfos, beso, besar, boca, brazos, cadarma,
calabre, canil, cara, caricia, carne, carnal, cartila-
gos, comisuras, concupiscencias, copular, coral,
coraes, costazu, crencha, deos, diente, garglelu,
guedeyes, gliesos, glieyos, huesos, iris, lengua, lla-
bios, llamber, llarimes, Ilingua, lldnula, manes,

4 «La teoria de qué ye lo que ye un cuerpu o un alma,
vien a ser lo mesmo, alcuéntrase nel llibru 11 de la Etica.
Pa Spinoza la individualida d’un cuerpu definese por esto:
ye cuando una cierta rellacion compuesta (insisto nesto, mui
compuesta, mui complexa) o complexa de movimientu y
de reposu se caltién a traviés de tolos cambeos que cinquen
a toles partes infinites del cuerpu en custion. Ustedes ata-
lanten qu’'un cuerpu ta dafechu infinitamente compuestu.
El mio guieyu, por exemplu, el mio giieyu y la relativa cons-
tancia del mio gueyu, definese por una cierta rellacion de
movimientu y de reposu a traviés de toles modificaciones
de les diverses partes del mio guieyu; pero’l mio glieyu mes-
mu, que ya tien una infinitl de partes, ye una parte de les
partes del mio cuerpu: el glieyu, al tiempu, ye una parte del
rostru y el rostru, al tiempu, ye una parte del mio cuerpu,
etc.». Gilles Deleuze explique Spinoza, les mars de Vicennes,
1978-1981, http://www.webdeleuze.com.

5 «Seguin la tradicion, lo lliricamente decible cincaba
namas a lo esterno del cuerpu humanu, a nun ser la llingua
y el corazon pol so valir simbolicu, y a funciones prestixo-
ses como dellos aspeutos de la nutricion, el suafiu y I'actu
sexual aludiu por eufemismos. Con Vallejo, I'anatomia y
la fisioloxia apaecen dafechamente, inclusu la defecacion.
El cuerpu humanu intervién con tola so concrecion, la so
presencia carnal, les sos esixencies, los sos pilancos». Sadl
Yurkievich: «Una pauta para trilce», en Séminaire César
Vallejo. Analyses de textes. obre 1972, nota 5, p. 98.
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Un momentu de la representacion teatral preparada pol
grupu Zamparrampa (cola participacion de M.2 Teresa
Gonzalez) pa los discapacitaos psiquicos.

miembros, mirada, morder, mozcadra, masculo,
muslo, nefies, nuca, narices, oyiu, papos, parpa-
do, parpagu, pechos, pelo, peyella, peyellu, per-
fil, pescuezu, pestafies, pie, piel, pistafiar, poro,
poru, pubis, pulsu, pufios, pupilas, rostru, son-
risa, tiesta, ufias, unes, vello, vellosidades, venes,
veries, vientre... Ye dicir, toa unaricay sorpren-
dente anatomia poética, acompafiada d’un llin-
guax creativu d’iméaxenes y simbolos pa espresar
I’'amor, el desamor, el sentimientu de soleda, el
recuerdu y la sefialda del alcuentru con otru cuer-
pu. Los meyores momentos proddcense cuando
les iméxenes s'engarcien nos referentes corpore-
os y formen pequefies alegories. De siguio, s6lo
unes cuantes muestres.
L'amante afondase nel abismu del desamor:

Argay0 la tierra embaxo los mios pies

enantes de que pudiere aferrame

a los escollos tienros

de los tos abrazos,

muncho enantes

d’algamar una vegada

el calidu sable de la to piel encesa

la seliquina solombra del to cuerpu. (p. 37)

O bien, alcuentra la correspondencia presto-
sa d’otru cuerpu que S'entrega cuasi como nun
«quedéme y olvidéme» del nuestru poeta misticu:

Xuncime ensin remediu

a les pestaries

na fragua encesa de les tos miraes,
glieyos tercos,

llunes prietes que m'abrasen,
portador de llabios andariegos
que, pasin a pasu,

faen de la mio tierra

les sos llendes. (p. 38)

O el fracasu:

Nun atopd I'ecu la caricia,
gasto les manes

nel llentu pubis

que se tornd bardial,

nial d’escayos.

Y& nun volvid a tastiar
comu’l so cuerpu se tornaba
nuna montafa en griesca,
roca de musculos y giiesos,
canales roxos

na azulada envuelta de les venes. (p. 49)

O I'esclariamientu de la entida secreta de «El
trunfador», con un rexistru cadticu de ciertes
sefies que namas quien fala nel testu sabe inter-
pretar:

Coral que va quedando ensuchu

na batalla,

boca que nagua pol besu,

parpagu que tapia la mirada.

Perfil escaeciu

de deos que dibuxen delicaes veyures
sol to pelo.

Namai yes qu'un ermu

que mata la nacencia de tenrures,
collaciu adoloriu. (p. 50)
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Col so fiu, Mauro, nos primeros ochenta.

O, alafin, la perprestosa evocacion del para-
isu de la infancia:
Devolvéime
aquel collaciu,
de papos colloraos,
glieyos de miel,
guedeyes de panoya;
que xugaba conmigo so la escoba
a facer de xinete enmascarau.

En suma, Maria Teresa Gonzalez descubre
nel cuerpu’l territoriu de la vida emocional y les
glelgues de la esperiencia amorosa xunto con
una cantera de material llinguistico pal so perso-
nal y apasionau dicir poéticu.






La playa del recuerdu
(L'agua na poesia de Maria Teresa Gonzalez)

Vicente Garcia Oliva

'AGUA FOI UNA DE LES CONSTANTES Na

vida de Maria Teresa Gonzélez. L'agua en

toles sos variantes, la mar (siempre en
femenin) y lo quella atropa, la playa o'l cantil; el
riu y los regatos, cuasi siempre bixorderos, revol-
vinos, cantarinos y les pontes como complemen-
tu d’ellos, como pareya de baille d’un paisaxe
recordau o suafidu. Y ya, dalgo menos, los lla-
gos y estanques, como si les sos aglies quietes,
muertes-y dieren dalgun resquildu.

Tener una casina dende la que se viere la mar
yera Un d’esos deseos repetitivos que tenia den-
de pequefia. Y anque, como nos pasa a cuasi toos,
non foi a velu cumpliu, pocos dies pasarien ensin
dar una revolada pel Muro de San Llorienzo,
dende San Pedro a Casablanca, enllenandose los
gleyos y la piel d’esi tastu tan peculiar a yodu y
salmoria.

Esti amor al agua y sobre too a la mar, que-
da espeyau en gran parte de la so obra poética na
que les referencies a ella son continues y de mui
estremada valoracion. Inclusive en munches oca-
siones asemeyen unes claves mui personales pal
entendimientu del poema, costando en determi-
naos contestos descifrar el so fondu significau.

\oi intentar facer un curtiu repasu a esta ter-
minoloxia rellacionada col agua na que podre-
mos ver eses distintes valoraciones de I'autora a
lo llargo’l tiempu. Pa ello, siguiré’l llibru Poesia
completa, coleicion «Tiempu de cristal» n.U 1,
publicau pol Atenéu Obreru de Xixon.

Y& nun de los sos primeros poemes, pertene-
cientes a los afios 1984-1987, hai un poema (péax.
29) gu'anicia asina:

Como I'agua

como I'agua que s'esfelpeya

al espafiase escontra la roca,
dixebrandose en mil borboyes...
talu ye'l so destin.

El poema sigue coles entrugues d’un home
que quier conocer el so propiu destin:

Si tu, I’hnome amigu,
entrugarasme pol tuyu...

y I'autora fina comparandolu con esi destin

del agua:
... fai como I'agua
esguedéyate con fuerza pa fender les cadenes...

Esa sensacion del agua como fuerza primi-
tiva, como poder, apuntala tamién Maria Teresa
n'otru poema de bastante mas alantre y aplicau,
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«Recuérdesme I'arena / cuando'l sol ya fuxo...» (versos de M. @ Teresa Gonzélez).
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La mar, una constante na poesia de M.2 Teresa Gonzalez.

mas bien, al tema amorosu, tema nel qu'incidio
abondes veces. Na péaxina 138, dientro’l poema-
riu Heliocentru, hai un poema que diz:

Recuérdesme I'arena

cuando’l sol ya fuxo,

abangada ente’l fuebu

del crepusculu tibiu.

Y engafiame la calma de tos deos

la humedanza d’esa piel

exaguada de llunes.

Y otra fola me llanza a la to oriella

a la roca que duerme

dempués de la pelea.

Fala l'autora d’una pelea. La roca aguantan-
do la fuerza de la mar, los sos poderosos emba-
tes. Talo que I'amor, que de dala manera tamién
ye «poder» n'estremaes vertientes. Pero sigamos
entovia colos primeros poemes onde hai mas
referencies al agua y a lo que a esto-y cinca.

Nel poema que principia «Non pude dicite-
lo» (pax. 37), hai un par de referencies al tema.

La primera d’elles onde I'autora fala de ... el cali-
du sable de la to piel encesa... referente a la per-
sona amada y nun algamada, y que por ello sién-
tese emburriada a la desesperanza del ndufragu.
Esti recursu a la figura del naufragu, como

persona perdida na mar o aisllada en tierra dem-
pués del naufraxu, emplégalu Maria Teresa n'al-
gunes otres ocasiones. Asina nel poema «Habia
mas» (pax. 68) alcontramos na segunda estrofa
lo siguiente:

Debaxu aquellos glieyos,

no mas fondo,

hai un camin

onde folganze'l tiempu

prendiu a la tenrura;

un caxon de nefiures

que naide pescancio,

un mensaxe de naufragu al debalu

perdiéndose perende.

Esa sensacion de naufraxu que tanto remar-

ca la soleda, como nel poema (pax. 92) gu'ani-
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cia: «Amiéstate la nueche a los tos mieos... » y
que’l so segundu parrafu diz asina:

Solitt de paredes

onde les fiidies sabanes,

tornandose enemigues,

recueyen la to llercia,

la to asustada carne

que naufraga

foriata nel oceanu de seda...

Esta vez, el naufraxu ente les sabanes de seda
de la propia cama tresmite una sensacion de sole-
da «afogante», como si daveres tuviere fundién-
dose na mar, ya que nin siquiera nun sitiu tan
propiu como’l del llechu alcuentra, la persona a
la que s'interpela nel poema, intimida, sintien-
dose nél tamién «foriata».

La utilizacion de treslladar los términos mari-
nos a la intimida del cuartu, vuelve a usalo I'au-
tora pa finar otru de los sos poemes, el que
emprima: «Avéreste a les places d’esti ochobre...
» (pax. 118). Nésti, los cuatru caberos versos
dicen:

Dacuando tornes

a esti sable d’almuhaes,

y la mar del to esiliu

ye la llingua ambarina que les llambe.

Anque equi nun se fala de naufraxu, tamién
nesti casu la mar supén daqué d’aisllamientu,
dalgo llonxano, al rellacionalu cola pallabra esi-
liu («la mar del to esiliu).

Pero si torna a apaecer el conceutu y la palla-
bra, nel poema entitulau «Na envoltura perfeu-
ta», que ye, mas 0 menos, de les mesmes feches:

Na envoltura perfeuta

qu'apurre la distancia,

la terqueda violeta de noviembre,
como iris de sable na velea,
pieslla la escurida.

Y esi aire naufragu onde alita'l

to rostru

esfronase ente llumes taciturnes
asefiardando’l tactu de la mar.

Equi volvemos a atopamos col sable nun sen-
tiu metaféricu, y col naufraxu tamién equi adqui-
riendo esi xaciu llonxanu, evanescente, del que
surde’l rostru pa llueu dir a esfronase ente les «llu-
mes taciturnes».

Pero si la mar apaez n'estremaes formes y
significaos, tamién el recursu al emplegu del
«sable», de I'arena, permite a I'autora sopelexar
distintos estaos d’animu y pefierar sentimien-
tos propios o0 ayenos. Vamos ver dellos exem-
plos.

Y4, n'algunos poemes de los que vimos, apae-
cid’l sable con dixebraos sentios: Recuérdesme I'a-
rena / cuandol sol ya fuxd... o esi otru que fala
de ... el calidu sable de la to piel encesa... Pero
hai abondos exemplos mas:

Nun poema del afiu 1989, publicau en Lle-
tres Asturianes y titulau «Lluna de San Xuan»,
xuega l'autora cola quiett enfermiza del tiempu,
como si se detuviere nun instante que fuere a ser
eternu:

... y el tiempu queda quietu
camudau en sablera,

sin baxamar nin foles,

la melota ensin ocle...

Una sablera, una playa, na que nun esisten
les foles, nin los vivos movimientos de les mare-
es, nin eses algues, esi ocle que munches vegaes
la viste o la abelluga. Realmente como si’l tiem-
pu se detuviere.

Un poco anterior, pero d’esa mesma época,
ye'l poema recoyiu na Antoloxia poética del Resur-
dimientu por Xosé Bolado y que diz:

Habra otres llunes

que buscaran I’abellu nos aleros,

y un nefiu perdiu na sablera

lloraré la cometa que nun quier esnalar,
mentantu yo, presiéntote

esmuciu nos ocres del Ochobre,

nel claroscuru del lienzu

que se frafia

al torpe xuegu d’una mano infantil.
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Playa de Santa Pola (Alicante) nel afiu 1993.
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Cantiles de la costa central asturiana.

Otra vuelta la idea de la soleda al tresvel d’e-
si nefiu perdiu na sablera llorando por una come-
ta que nun esnala.

Del afiu 1990 ye un poema ensin titulu, pero
que bien podria llevar el de «Glayaran los silen-
cios», versu terminal de les tres estrofes que con-
formen el poema. Na tercera d’eses estrofes Maria
Teresa utiliza I'arena y la mar como duldando de
la so esistencia, como xugando a que fueren coses
imaxinaries:

Si’l sable fuera un suafiu pesllau nos cristales,
y el marmullu del mar un espeyismu...

Si nos fixamos, I'autora siempre emplega’l con-
ceutu de la sablera, de la playa o del arenal, que
les tres formes utiliza, nos momentos en que ésta
ta sola. En nenguna ocasion s'amuesa esa playa
bulliciosa del branu, la multicollor, enllena de xen-
te y de bafiistes, allegre, calorosa, etc., sinén que la
idea qu'a I'autora-y interesa ye esa otra sablera de
fuera de temporada, la que queda abandonada,
solitaria, sefialdosa. Vamos ver mas exemplos:

El primer poema que Maria Teresa Gonza-
lez vio premiau foi Un tituldu, precisamente,
«Playa de San Llorienzo» que gané’l Primer Pre-
miu «Fortuna Balnearia» del Atenéu Obreru de
Xixon, alla pel afiu 1986. Ehi vese mui fidia esa
idea de la playa abandonada, etc.

Cuando toos colen
ytu

[...]

t'alcuentres sola
sucia

escarnecida

yo tornaré a ti.

[...]

Cuando la muga
enfotada y testerona
mueye y empape

la to cadarma amariella
llamberé les tos feries
qu'otros pies dexaren

[..]
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Y cuando ya naide s'alcuerde de ti
tu serds viaxera eterna de los mios suafios
per onde quiera que yo m'alcuentre.

Lo mesmo asocede n'otru poema de mayu
de 1991 (pax. 124) que principia con «Nada aso-
ma distinto d’otru iviernu» y que los sos cabe-
ros versos dicen:

Acasu foi I'instante del bisorderu vuelu,
acasu’l mesmu instante,

qu'enxamas una playa

se m'ufiertd mas fraxil,

més sola que’l to cuerpu.

Y y4, per Gltimo, un exemplu més sacdu d’un
poema del afiu 1993 que, curiosamente, lleva per
titulu, «Sin titulu» y que, como nun ye mui llar-
gu, voi trescribir integru:

Pero equi,

de qué me sirve’l xestu intrusu
atayando tibiu’l mio cansanciu,

les manes selemente buscando les axiles

himedes d’'una muga que nun trai I'iviernu.

Agora te recuerdo, malpenes un pasaxe
que’l tiempu maliciosu torna bruma
caracola qu'un nefiu tien perdida nel sable,
soterrando la voz en nenguna memoria,
fuxendo nel marmullu d’una playa

que naide descubrio.

Esa sensacion evanescente, de dalgo qu'a-
dulces si dex6 guelga, dalgo tan perdio nel tiem-
pu y na memoria como una playa enta sin des-
cubrir.

Y hai otres «simulaciones» pal sable, pa I'a-
rena. Otres metéafores que nos falen de la carde-
na sablera (péx. 133). D’esi tiempu de cristal /
naguando la fuxida / del sable movedizo / que nun
[lambe la mar (péx. 134). O del ecu sefialdosu /
espardiu nel sable la memoria (pax. 141). Versos
toos ellos d’Heliocentru, Gltimu llibru publicau
pola autora.

Dos son, al mio xuiciu, les utilizaciones pre-
feries por Maria Teresa en rellacion a la mar. La

primera, y yo creo que la més abondante, ye la
que representa la morrina, la sefialda. Esa tris-
tura suave que t'enllena I'alma, que te la prime
y qu’otros espeyen na famosa «tarde de domin-
gu», con resultaos paecios. Hai abondos poemes
que la amuesen, como vamos ver darréu.

Quiciéas ye nel pequefiu poemariu Ochobre,
editau en 1989, onde se recueyen los mas tipicos
poemes que reflexen esa sefialda qu'apurre la mar,
como si fuere una llende ente’l branu collorista
y bulliciosu, y la seronda, que ya nos prepara pal
friu iviernu, pa los dies curtios y les nueches llar-
gues, el final de les vacaciones, I'aniciu de les cla-
ses, los Ilibros, les mochiles, los paragles... Pa
esi recoyimientu sobre si mesmu de la ciudé, a la
espera, llarga espera, d’una primavera como prin-
cipiu d'un nuevu ciclu de renacimientu y espor-
polle. Y ochobre como simbolu ye, pa I'autora,
esa llende progresiva ya invisible que nos invade
I'anima y nos la enllena de tristura.

Qué pensara la mar

cuando dispierte,

ocle na piel,

I'alborecer abriéndose al iris sofiolientu,
y nel profundu vientre, como un nenu,
cafiicandose un besu,

que posara los llabios de setiembre.

Esi poema inicial d’Heliocentru que tanto-y
presta a la profesora Maria Elvira Mufiiz, preci-
samente por esa sensacion de melancolia espeya-
da en tan pocos versos.

O esi otru, tamién rescatau del mesmu poe-
mariu, nel que ya sespliciten términos como tris-
tura, o esi mes d’ochobre que ya principia a
amortecer.

Si qu'amortez Ochobre

nes apacibles manes de la playa.
Arréstrense les llunes, pensatibles,
dexando tres de si un filu de tristura.
Agora escuéndese la Xana pigarzona
al calicor d’'una manta de fueyes
que’l vientu serondiegu amontonara.
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Branu de los afios ochenta.

Quiciabis la nefia ya nun llore
abrazada al cabas,

y torne a los abrazos I'amante efimeru.
Si qu'amortez Ochaobre.

La lluz tres del cristal

Amatagd’l replandor de la lluciérnaga.

Inclusive esa Xana «perezosa» que ya empri-
ma a tener friu y tien d’escondese nuna manta
de fueyes, treslladanos a esi tastu de final d’'una
estacion y empiezu de la otra, a esi amortecer,
morriendo, del mes «fetiche», del mes amuletu
que ye ochobre, onde’l branu se suicida.

Y y4, per ultimo, otru poema d’Ochobre (pax.
109) que vien a rematar una triloxia de poemes
nel qu'esi tema de la sefialda, de I'abandonu de la
vida que s'escuende a ivernar, talo que los 0s0s s'a-
belluguen na osera, a la espera de que torne de
nuevo'l bon tiempu, queda equi mui bien recoyiu.

Pel horizonte mansulin de los tos parpagos
va esmuciéndose la lluna d’Ochobre.

Piésllase na to boca un xestu
de playa abandonada,
y nes mexelles cuerren regatos de nublina.

De sopitu tuvo esnales la tardi serondiega,
les blimes desnudéronse

na llenta sonrisa de los cauces.

El sol quedd dormiu

na estacion vacia de collores,

y na mio puerta una gota d’orpin
escribio’l primer canciu d’ivernada.

El segundu gran tema que cinca a la mar y
a la playa, aparte ésti de la sefialda, ye'l que los
trata como elementos del amor. L'amor fisicu,
el deseyu, la conxuncion de les almes o los cuer-
pos... vienen metaforizaos n'abondes ocasio-
nes por esti tipu d’espresiones rellacionaes con
mar y playa. Vamos ver dellos exemplos.

Ya falemos del poema «Playa de San Llorien-
z0» en rellacion colos conceutos de playa aban-
donaday soledd, pero tamién esisten nél elemen-
tos que lu convierten nun poema d’amor. Un
cantu d’amor nel que la playa camudase nel oxe-
tu amorosu, na «persona» amada. Asina falase
de que la protagonista (la propia autora) «llam-
beré les feries» que-y causaron los otros. Y sigue
falando, con espresiones mui grafiques y sensua-
les, diciendo que banciarasel mio cuerpu / otra
vegada / so les tos barandielles / desposeides/ desnu-
des / devastaes y ermes... Y sigue: y fadré de les
mios manes / so la to cadarma / una eterna fogue-
ra, / y xuncida a ti nun abrazu d’amor / seremos
un fiudu fechu / de glieyos y coral / de sal y vien-
tu... etc.

Vemos, pues, como hai un importante apor-
te amorosu na espresivida de los elementos mari-
nos que remana Maria Teresa. Quiciés, més qu’'a-
morosu, habria que dicir sensual o inclusive
sexual, non d’otra miente tienen d’interpretase
espresiones como «eterna foguera», «xxuncida a ti
nun abrazu d’amor», «seremos un fiuduy, etc.,
que dan ficiu de la intensida d’esi amor tan fisi-
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Pefia al pie de Cimavilla na que bate la espluma de la mar brava de Xixon.

cu del que fala I'autora. Pero vamos siguir vien-
do dalgunos otros exemplos.

Na paxina 72, y dientro’l so primer poema-
riu Collaciu de la nueche, hai un poema del que
podemos sacar dalgunes idees asemeyaes nel tema
del amor. Ye interesante lleelu enteru:

Agua que pasa

baxo’l to ponte de muslos

y costazu.

Remansu quietu

que se duerme

esperando’l to afalagu.

Fola quesguila y se pasea

pela oriella desnuda del to cuerpu
yelli

tornase un fueu

desfaciéndose, dempués, nun caberu abrazu.

Nesti poema vense mui fiidiamente les dis-
tintes gradaciones, los distintos tiempos del amor.
Pero d’esi amor que, mas que sentimientu, ye,
otra vuelta, amor fisicu, pasion arrebatadora.

Nesti casu, I'agua ye lo que va graduando la
intensida d’esi amor, d’esa pasion. Primero I'a-
gua va pasando, faciendo un remansu tranquilu
y esperando por esi afalagu que lo va potenciar,
que va provocar esi tsunami, esa enorme fola
quesguila y se pasea / pela oriella desnuda del to
cuerpu, llegando a convertise nun verdaderu fueu,
que fina desfaciéndose, por fin, nun caberu abra-
Zu que, suponemos, devuelve la tranquilida a
esi agua/cuerpu amau, talo que la relaxacion que
sustituye al pasu del tsunami/tormenta pasional.
N’otres ocasiones, los elementos amorosos
nun son tan esplicitos, camudandose namas n'al-
gun apunte, algin pequefiu detalle qu'orienta’l
poema o abre’l so significau, faciéndolu més mal-
tiple. Asina asocede, por exemplu, col poema
de la péxina 98 que principia con Viniste nuna
nueche y que nel so tercer parrafu diz: Fue, qui-
ciabis, el vientu qu'amburaba / enriedando nes
puntes del mio pelo / aquel xuegu de fiubes / 0 la
falancia sele, / ocle y mar, afalagandose...
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Vemos esi versu de «ocle y mar, afalagando-
se», ya inmediatamente pensamos nuna pareya
d’amantes.

Tamién encartia esti tema rellacionau cola
mar, nesti casu la playa, pa describir, 0 meyor, pa
referenciar a la persona amada que colos sos encan-
tos alcontramonos perdios. Asina, nel poema titu-
lau «L’ecu la caricia» (pax. 49) publicau nel afiu
1987 na revista Lletres asturianes. Nél dizse:

... Y alcontrése perdiu

na playa morena d’una piel
enredau ente les dunes de la nuca
prisioneru d’esos dos horizontes
onde les llunes quemen

y el deséu nagua.

Amas d’esti tratamientu poéticu del agua y
el so entornu, na poesia de Maria Teresa Gon-
zalez, como ye ésti que cinca a la mar, esi gran
espaciu abiertu y cambiante, hai otres valora-
ciones del agua en circunstancies mui distintes.
Ye cuando fala, por exemplu, del agua estancao,
detenio, y tamién cuando se refier a rios, rega-
tos o fontes, que ye agua que cuerre pero ensin
esa inmensida, ensin esa grandiosida qu’aporta
la mar. Equi les consideraciones son distintes y
les aplicaciones mui estremaes. Vamos velo.

L’agua estancao tien, en xeneral, una sim-
boloxia que lo asitia como dalgo negativo, enfer-
mizo, moribundo. Esiste una tradicion antigua,
gue se recueye nos estudios d’antropoloxia cul-
tural, nesi mesmu sen. L'agua de los pozos escu-
ros ye de mal presaxu. La llaguna negra, etc., por
contraposicion al simbolu del devenir, del correr
de la vida, representada pol agua que cuerre, lo
[limpio, lo tresparente.

Asina asocede tamién na poesia de Maria
Teresa, como podemos ver nel poema «Contem-
plé la semeya», que pertenez al poemariu Colla-
ciu de la nueche y onde nun momentu diz refi-
riendose a una semeya del ser que foi queriu:

... Carton descoloriu,
como’l tiempu que pasare dende entos.

Y esa sonrisa grande

na to cara,

como l'agua apigazada d’un estanque
ensin aliendu,

quieta, cuasi muerta.

Como nos pasa cuando vemos una semeya
antigua de dalguién a quien quiximos. Una seme-
ya, como dalgo de lo que la vida fuxé, dexando
namai esi carton descoloriu pol caleyar del tiem-
pu gue sigue andando.

En cuanto a les fontes, rios y regatos, como
agua que cuerre pero marcando un tarrén mas
pequefiu que la mar, hai varies referencies de
similes distintos.

Nun preciosu poema de Collaciu... (péx.
56) diz, por exemplu, I'autora: Pa qué esmolece-
se / si hai mas agua que cuerre / n'otros rios... que-
riendo dar una sensacion d’indiferencia sobre dal-
guién. Nun yes tu solu, hai munchos otros
caminantes nel camin, hai otros rios que cuerren,
amas del tuyu, de ti.

La fonte tien tamién el so espaciu na poesia
de Maria Teresa. Hai, polo menos dos referen-
cies a ella en dos poemes de Collaciu... El pri-
meru d’ellos (pax. 58) lleva por titulu «Si la mes-
ma dureza del silenciu manca», y principia asina:

Si la mesma dureza del silenciu
manca,

como bisarma qu'acute nel suafiu
y l'odiu

embaxo la carne

remanez como fonte,

hasta vertise en riu

y nos arrastra. [... ]

Equi vemos como surde I'odiu nel interior
de los amantes que ya nun tienen nada que dici-
se, mancorniaos por esi silenciu que llega a pro-
vocalu. Odiu qu'algama tal altor que se convier-
te nuna fonte que, vertiéndose en riu, ye capaz
d’arrastralos. La imaxen ye, pues, la fuerza de la
corriente, paralela a la fuerza del odiu que ye
capaz de derribalos y d’arrastralos.
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Col so fiu Mauro, motivu tamién d’alglin poema.

Bien estremau ye'l significdu metaféricu del
otru poema que comentamos. Tratase, concreta-
mente, del titulau «Si un dia» y falanos de la inse-
gurida, d’esi tastu qu’a vegaes mos entra de nun
tar al altor de la persona amada, d’esi nun tener
nada que aporta-y. Esa perda de tolo que sabe-
mos que-y presta y que la xune a nés, quedando
solamente «un probe cuerpu» pa poder ufierta-
y. La idea de la fonte vien nestos versos: ... y si
la fonte que cuerre nel maxin / de sopitu se seca / y
ya nun tengo histories pa cuntate...

La fonte ye, nesti casu, I'orixen de les histo-
ries, que si se pesllare, acabaria con elles y ya nun
podria compartiles col ser amau.

Y nun poema apaeciu na Antoloxia Poética
del Resurdimientu en 1989 (péax. 100) fala Maria
Teresa d’una clas de regatos cuando diz:

Enantes, cuando la nueche
s'averaba a miy yo a la so envoltura,
prestabame navegar nos regatos

que la llume aventaba cai abaxo.

Tratase, pues, d’unos regatos «urbanos», d’e-
ses fileres d’agua que esnidien a la vera'l borde de
les aceres y son tragaos peles alcantarielles, anque
tamién pudieren ser, propiamente, unos regatos
imaxinarios fechos pela propia lluz vista a lo llar-
go la cai que desciende.

Maria Teresa Gonzalez, que na so vida per-
sonal foi siempre una muyer firme y decidida p’a-
frontar el so futuru, tenia, ensin embargu, una
gran insegurida na so vertiente lliteraria. Priva-
da, dende bien nefia, d’'una educacion completa
pola so necesida d’atender la casa y de trabayar,
siempre echo en falta esa preparacién qu’ella cre-
yia necesaria pa exercer el so llabor poéticu. Esa
inseguranza dexdla reflexada nan de los sos poe-
mes, rellacionandola, una vuelta més, con esos
términos marinos que-y yeren tan querios. El
poema, inxertau dientro del poemariu Heliocen-
tru (px. 151) diz asina:

Esa mar

de la mio inseguranza
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Isles griegues nel branu de 1984.

cuando acute,

al tresvel de la llercia, fala y xuega
cola frafiida rama de los mieos,

y apUrreme

la so burllona risa

na resaca.

L'autora foi siempre una persona ayena a los
circulos lliterarios y que refugd, en cuantes que
pudo, les presentaciones de los llibros y la so pro-
pia consideracion como «escritora» (ver, nesi sen,
el mui interesante articulu de Fran Gayo espu-
blizdu na revista Lliteratura n® 12, que lleva por
titulu «La tercera persona).

Vimos, fasta agora, la importancia que Maria
Teresa Gonzélez dio a tola terminoloxia rellacio-
nada col agua dientro de la so obra poética. Asi-
na, dimos un repasu a los sos Ilibros publicaos y
a otros poemes de revistes o periédicos. Y habria
qu'afadir qu'esa utilizacion consérvala I'autora
fasta los caberos poemes qu’escribio.

Efeutivamente, anque’l so Gltimu llibru
publicau foi Heliocentru, nel afiu 1993, hai dal-
gunos otros poemes publicaos ente 1993 y 1995,
afiu del so fallecimientu. Estos poemes formen
tres grupos: Un primeru que, baxo'l titulu Piel de
brea, publico nel suplementu «Cultura» del dia-
riu La Nueva Espafia en mayu de 1994. Otru
segundu, publicau na revista Rey Lagarto n.Y 18,
del mesmu afiu. Y Un caberu nel que Maria Tere-
sa taba trabayando y que se publicé, péstuma-
mente, na revista Lliteratura n.Y 9 nel iviernu
de 1995, col alvertimientu de que se trataba de
poemes inacabaos, enta ensin acabar de revisar
pola autora.

Pues bien, en caln d’estos tres grupos de
poemes vuelve a haber referencies al agua y al
so entornu fisicu y, curiosamente, con dellos de
los significaos que, a lo llargo de tola so obra,
vieno dando-y la escritora. Vamos ver, entos,
dalgn d’estos poemes, recoyios nel llibru que
venimos remanando de Poesia completa, emba-
x0'l titulu xenéricu de Ultimos poemes (1993-
1995).

Na pax. 155 y dientro de los titulaos Piel
de brea, el primer poema diznos: Vienes... / del
roce de les manes qu'enxamas salgamaron, / ocres
sableres de separtaes playes... y mas alantre: Sur-
des baxo la piel de brea / recorriendo les cais, / de
xuru indiferente a tolos mieos / qu'al cantil de los
Ilabios se detienen. / De les fontes qu'escancien
los &cedos insomnios, / los vértigos xabaces, pefie-
randose inciertos / peles terques lluceres de los guie-
y0S. ..

Equi tenemos, otra vuelta, la referencia a eses
separtaes playes, solitaries, llonxanes, como dalgo
gu’enxamas ye a algamase. Apaez tamién un nue-
vu simil, el cantil, qu'aplicau a los llabios forma
como una frontera, como una llende capaz de
detener a tolos mieos. Y, per ultimo, la fonte
como orixen d’esos acedos insomnios, talo que nel
poema que vimos mas enriba, yera I'orixen del
odiu que percorria a los amantes.



CAPITULO 11

Nel segundu grupu de poemes, espublizau
en Rey Lagarto y que lleven el titulu xenéricu de
Memoria d’iviernu, hai un perguapu poema que
nun me resisto a trescribir enteru y que diz asi-
na:

Colaron les lluciérnagues

y dexaronte solu,

nel Ultimu tramu de la nueche,
cola llenta rosada

quenta prime la tierra.

Colaron

enantes que la lluz

namai fuere un resgufiu nos cristales
pente’l duviellu roxu del to pelo,

ayenu prisioneru al calicor de I'almuhada.

Colaron les lluciérnagues
frafiendo’l llaberintu del to suefiu,
pa que’l dia alboreciere nuevu

nel estanque ancultu de tos giieyos.

Hai equi la referencia al estanque de los gle-
yos, tapeciu nel llaberintu del suefiu, ufiertando-
Nos asina un nuevu ya interesante xaciu a esti tér-
minu ya utilizdu anteriormente.

Y nel postrer poema d’esti grupu (pax. 161),
vuelve la escritora a emplegar la mar como refe-
rencia amorosa, cuando diz; Naide / como un
vientu enraxondu / o veyurosu / empuxara a la mar
les tos arenes, / oriellando na piel los pozos / del des-
eyu... nuna comparanza mui grafica pa los que
nos presta contemplar la playa. Cuando una fola
se retira, I'arena de la oriella vese arrastrao hacia
la mar y forma, nesa retirada, unos pocinos
pequefiinos como cueves de minasculos habitan-
tes.

Queden, namas, un par de referencies al
agua nos que fueron los Gltimos poemes escri-
tos pola autora y qu’entovia taba preparando.
Pertenecen a esi poemariu gque taba escribiendo
y que ya tenia titulu: Prosa desordenada. Un titu-
lu qu’espeya mui bien el calter de I'autora. Esa

frase respuende a una referencia qu’otru autor
fizo pdblicamente de la poesia de Maria Teresa,
diciendo en tonu peyorativu que lo suyo yera,
en realida, prosa desordenada. A ella fizo-y
muncha gracia y afirmd que, seguramente, ten-
dria razon. Y que como nun s'avergofiaba d’e-
llo, el présimu poemariu llevaria, precisamen-
te, esi titulu. Pues bien, nel penultimu poema
de los que tenia escritos, fala de los soportales
verdes de tos gueyos, y refiriéndose a ellos escri-
be: Yeren como la mar que pigacia / nos albumes
d’un tiempu vieyu / que naide recuerda. / Hores
fuxies de los parpagos / qu'un dia conocieron I'a-
sombru...

Esa sensacion de la mar quieta, como dalgo
antiguo, cuasi enfermizo, por contraposicion a
esa mar viva qu’espafiaba en mil borboyes, del pri-
mer poema que comentemos, onde la so fuerza
y vitalida podia fasta fender les cadenes.

Y ya, nel que, posiblemente, foi I'Gltimu poe-
ma de Maria Teresa, hai tamién una referencia al
agua, recoyida na segunda estrofa, de la siguien-
te manera: ... /Escuéndite / elli onde la lluz esta-
Ila cai abaxu / acunando misterios, / sapozada como
un riu que llega / bixorderu...

Esti ye, pues, el final de la poesia de Maria
Teresa Gonzélez y el final d’esti pequefiu traba-
yu. Paezme que queda mui fiidia la importancia
que I'agua, nes sos distintes formes, tuvo na obra
y na vida de I'autora. Na obra, porque nun ye
daqué circunstancial qu’emplegue dacuando,
sindn que ye dalgo recurrente, como acabamos
de revisar a lo llargo d’estes paxines. Y na vida,
porque naide abonda tanto nun tema si nun ye
que lu lleva mui adientro. Tan adientro que d’e-
lla podiemos dicir, asonsafiando al poema que
ciarraba’l so llibru Heliocentru:

Tu cuasi yes la mar,
pesllada n'espirales de rota caracola...

Primavera del 2005
10.Y cabudaiu de M.2 Teresa Gonzalez






Alcordanza de Maria Teresa Gonzalez,
poeta

Maria Elvira Muiiiz

LCONTRAMONOS EQUI, esta tarde, con-

vocaos pol nome de Maria Teresa Gon-

zélez, pa que nun se cumplan con ella
y la so obra los versos qu’escribi6: «Cuando I'in-
viernu calle / too podrecera na memoria». Pa que
sobre’l so nome y la so obra nun caiga, en versu
suyu, «la llenta rosada del olvidus.

S6lo vivi6 44 afios, ente’l 28 de payares de
1950 y el 23 de mayu de 1995, pero supo apu-
ralos, con intensida, con pasion, con gociu de ca
instante.

Una curtia referencia a la so vida avéranos
meyor a la so obra. Pocu tiempo asistio a la escue-
la, la de Maravilles nel so Tremaries natal, por-
que a los 13 afios, frente al pa 'y a los dos her-
manos, hebo d’asitiase nel llugar de la ma
muerta. La ma, que-y dexd marca imborrable
d’almiracion y ternura. De la qu’escribio: «Fuis-
te quedando quieta / comu una fiube / ensin el
soplir del aire... Nadie t'ech6 de menos, / ya lo
ves, / namas lo que faciere / a la solombra aman-
te del to cuerpo.» («Memoria de mio ma»). Unos
afios dempués, morrerd’l pa y Maria Teresa estre-
nard xuventu comu peédn-especialista na cadena
de montaxe de los talleres de Crady, y nesi

momentu, apaecera Vicente Garcia Oliva nel
horizonte de Maria Teresa. Casaranse, fiacerd’l
fiu, en 1975y, pasu ente pasu, deteriorarase la
vida llaboral fasta llegar a un periodu de lluches
sindicales nes que Maria Teresa s'enxertara dafe-
chu. Abandonara la fabrica, en 1987, y aniciara
otros trabayos, comu’l d’atencion a minusvalidos
psiquicos, o'l de cuidadora del Inserso, por opo-
sicion, tres retomar los estudios algamando’l titu-
lu de Gradudu Escolar y Formacion Profesional
(Ausiliar de Clinica).

Avezaba a comentar, ensin llamentase por
ello, pero constatando una realida, que pola
carencia d’estudios sistematizaos la so formacion
cultural tenia grandes deficiencies. Yera cierto.
L'autodidactismu nun ye suficiente, nin en Maria
Teresa nin n'otros, pa enllenar llagunes d’infor-
macion. Pero nel casu de Maria Teresa, la so inte-
lixencia fatural, afalada por abondes inquietes,
la so intuicion y sensibilida tan agudes, aderezaes
pol sentiu del humor, empobinaronla al domi-
nio de saberes esenciales: in d’ellos, el que sur-
de de valir de la pallabra.

Conoci personalmente a Maria Teresa a fina-
les del branu de 1988, cuandu-y pidi una entre-
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vista pa incluyila nun trabayu so la muyer astu-
riana y la lliteratura. Yo lleere lo qu’ella tenia
espublizao fasta entos: «Cinco poemes», en Lle-
tres Asturianes, nel 82; el poema «Memoria de
mio ma» (seleiciondu nel Premiu de Poesia en
Bable del Centru de TV «Empobinaos pel to
andar», 1988) y Collaciu de la nueche, el poe-
mariu de 1987. Por esta amuesa, paeciome que
la presonalida de Maria Teresa tendria d’'impo-
nese, n'adelantre, na poesia asturiana n'asturia-
nu: desposeyida de toa pose, ensin artificios,
aquella voz alzdbase cola fuercia del talentu y de
l'autenticida. Poeta por fiaturaleza, por tempera-
mentu.

Sigui6 Ochobre (cartafueyu n’'Ediciones Azu-
cel de 1988), ochu poemes que, la verda, esllu-
maronme. Llueu, nel 93, Heliocentru confirma-
ba y reafirmaba les cualidaes de Maria Teresa,
que, mentantu, nel 89 y en llingua castellana,
algamare’l Premiu Calamo de Poesia Erdtica Con
himedos lamentos de felino.

Maria Teresa, siempre cola insegurida vene-
rada pol sentiu criticu y I'autoesixencia, princi-
piare la escritura en prosa. Y nel 94 recoyia los
rellatos atropaos baxo'l titulu La casa y otros cuen-
tos. Nellos, conxugaos imaxinacion, humor y ten-
rura amas d’una amafiosa trama narrativa, apor-
ten a un desenllace sospresivu. Cuentos enxertaos
na meyor tradicion del rellatu curtiu de la escue-
la asturiana. Cuentos que dexen abiertu un inte-
rrogante acerca d’U pudiere llegar l'autora.

¢Coému llegd Maria Teresa Gonzalez a la poe-
sia? Quicias intuyo la definicion de Paul Auster:
«El llinguax ye’l nuesu mou d’esistir», y alla per
1980-81, pa lliberar tensiones, pa esmucise d'un
trabayu alloriante, emprimié la escritura de poe-
mes. «Concibo la poesia comu un desfogue pre-
sonal», dixome con toa cenciellez, sonrisa abier-
ta y fiidia, nel primer alcuentru. Y «escribo pa
nun gritar», diria nuna entrevista.

Llectures bien orientaes formaron el so gus-
tu lliterariu. Por afinida, na base, Miguel Her-

M.2 Teresa, acompafiada pol home y el fiu.

nandez y Angel Gonzélez —tamién Lorca-y la
[lingua materna, «la llingua de mio mav, dicia, la
de los primeros balbuceos, comu mediu pa
explorar nel propiu yo, pa sentise vivir, y comu
vehiculu d’espresion d’un mundu poéticu pro-
piu onde los elementos vivenciales constituyen
el paisax. Mundu poéticu que la pallabra estruc-
tura, mundu tou coherencia, ensin cesures ente
los poemarios que van desvelando partes, o
aspeutos, d’un Unicu discursu.

Los «Cinco poemes» espublizaos en Lletres. ..
nel 82, contenien ya tolos elementos que diben
desendolcase en Collaciu..., al final d’'un proce-
su de «decantaciony, reducios a la sustantivida
espresiva polo que cobrarien mayor intensida.
Dixolo na so «Poética», 0 meyor reflesiones so
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Miércoles, 24 de mayo de 1995

Maria Teresa Gonzalez

Fallecio la
escritora
gijonesa

- Maria Teresa
Gonzalez

Gijon, M. S. M.

Necroldxica.

la so propia poesia, nel entamu de los poemes
eshillaos pa I'’Antoloxia del Resurdimientu (Col.
DEVA, fecha por X. Bolado en 1989). Diz: «Hai
tres poemes perfiidios... y son los que m'escue-
yen, los que bilten cola so vida propia, ayenos a
la mio voluntd. La infancia... Amor y des-
amor... Y el mio entornu fisicu, que va camu-
dando fasta tornase oriscamente estrafiu». Xuan
Xosé Sanchez Vicente, nel certeru «Estragal» a
Collaciu... axusta mas, amestando’l tema de la
soledd y I'alcordanza de la ma, nos formidables
poemes «Muyer» y «Alcordanzay.

Temes recurrentes nos siguientes poemarios,
n'asturianu: Ochobre y Heliocentru. Ochobre
comu perceicion y vivencia de la faturaleza-lluz
y coloriu, brisa y golores asociaos al sentimien-
tu de melanconia pol tiempu fuxidizo, y abon-
dante en prosopopeyes o presonificaciones qu'a-
muesen un soterrau pensamiento animatista. Por
exemplu, esti, perguapu: «Qué pensara la mar /
cuandu dispierte, / ocle na piel, / I'alborecer
abriéndose al iris sofiolientu, / y nel profundu
vientre, comu un nefiu / cafiicandose un besu, /
que posara los llabios de setiembre».

N’Heliocentru, una aclaracion de I'autora
desplica qu’esos poemes, xunto colos d’Ochobre
y los que figuren na Antoloxia del Resurdimientu,
pudieren ser un estensu poemariu homoxeneu,
en fondu y forma, con continuidéa tematica y
estética. Y asina ye, efeutivamente, anque equi,
n'Heliocentru, el poema tiende a endelgazase en
versos d’arte menor, y acentlase la nota de
melenconia pol sentimientu de lo fuxidizo del
tiempu, de la transitoriedd y caducida de les
coses, la recurrencia —quicias premonitoria— al
tema de la muerte. A la escontra d’esto Con
hamedos lamentos de felino, trescendiendo la
pasion amorosa —gociu y dolor— ye una afirma-
cion de vida; enfotu de perpetuase nel ser del
otru: «Has borrado mi nombre / con las brumas
calientes / de tus dedos, / y anido entre tu piel /
sin tiempo ni rostro, / y sin memoria».
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Escribié Maria Teresa con urxencia, p'atro-
par nel so versu’'l tiempu que fuxe, («<Aunque’l
tiempu se me vaya tan rapido», dexéme escrito
na dedicatoria de los sos cuentos, ensin saber que
yera aquella la ultima dedicatoria que m'escribia),
p’atropar, tamién, la guapura de les coses poco
«importantes», que mamai una sensibilida mui
fina pue caltriar. «Ferida llume d’Ochobre / que
restalla / espantando la lluna del poeta»; escribio
con urxencia, tratando de superase poema a poe-
ma, pa recoyer y tresmitir memoria. Qu’al so
nome y a la so obra nun los cubra «la llenta rosa
del olvidu».

Cartelu indicador del Parque de Maria Teresa Gonzélez
(Tremaries, Xixon).
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Bien de persones y colectivos firmaron la peticién d’una cai dedicada a I'autora nel so Xixon natal.






La tercer persona

Fran Gayo

A VERDA, conoci bien poco a Tere Gonza-

lez, ente otres razones por almiracion, una

almiracion tan grande pola so poesia que
(de falar con ella) habia empobiname por llei de
vida a quedar comu lo que Ilamen tontu maci-
zu, dixere lo que-y dixere.

Nestos casos val siempre mas callar y salir de
la situacion nel anonimatu.

De toes maneres, algo si que falemos, lo
minimo. Coincidiéremos nel xurau pa un con-
cursu de poesia qu'entamabemaos el coleutivu
Cartafueyu. De mano paez que nun-y fixo mun-
cha gracia la cosa, non por altaneria, sinén por
un aquel de vergofia qu'anguafiu va paeciéndo-
me mas bien prudencia. Bueno, el casu ye que
tengo un recuerdu d’una Tere Gonzéalez non
enfotada en falar de poesia nin en xulgar la obra
ayena (igual tampoco la propia), una autora que
(y esto pa mi foi fundamental) falaba de los poe-
tes en tercer persona.

Un poquifiin de ficcion: pa Tere Gonzalez
lo importante, 0 més qu'importante, lo Gnico
gu’habia yera’l so vezu d’escribir, y pa ella tou
analisis, toa digresion académica paecia tar de
mas. Dicia: «a los poetes présta-yos esto... », «los

poetes escriben tal y cual... » y con eso dexaba
a les clares que nun se via afiliada a los circulos
artisticos polos que munchos y munches se dexa-
rien colgar d’'un ganchu. Esto ye ficcién pura,
pero foi lo que la intuicion m’ensefié un tiem-
pu.

Igual nun yera nin intuicidn, igual yeren mas
bien ganes d’empatizar. Lo que paso ente Colla-
ciu de la nueche y yo foi particular y casi privao.
Vamos partir d’una confesion, pa que too se vos
faiga menos cuesto: esti llibru de poemes consi-
guilu de manera ilicita, voi confesar que nun
pagué por él, a cuentu de qué mentir. Y tamién
dicir que foi’l llibru primeru en llingua asturia-
na que m'enganchd bien engachau, que me fexo
da-y gleltes y mas gueltes a les cuarentaiin paxi-
nes que malapenes tien, el primer poemariu n'as-
turianu onde les pallabres nun me sonaben a
chufla y tola sincerida que paecia destilar acaba-
ba siempre dexandome p'alla.

Pasaron diez afios. Nun me paez que nesti
tiempu salieren coses que tanto me comieren I'al-
ma, que me dexaren esi sentimientu de tener un
seguru de vida col que s'enfrentar a los qu'arre-
negaben del asturianu.
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Collaciu de la nueche

520

Maria Teresa Gongzilez

Portada del Ilibru «Collaciu de la nueche».
Disefiada pol pintor Fernando Redruello.

Vaya por Dios, daquella vialo too, o casi too,
en términos de reivindicacion Ilingtistica.

Tamién ye verda que soi Un de los llectores
mMas egoistes y vagos que podais atopar. Y esto
nun fai otro qu'untar de mas y méas méritu la
poesia de Tere Gonzélez, que foi quien a espabi-
lar un trancazu intelectual como’l miu. Y agora
nun voi poneme a contavos en detalle les coses
que senti estes caberes selmanes revisitando
Collaciu de la nueche, por nun me poner en plan
José Luis Garci, que pa eso bastase y sébrase él.
Los temes del poemariu ya los apuntare Sanchez
Vicente nel prologu al mesmu, estragal lo [lama-
ben entds. Conclusiones dempués de lleer los
trenta poemes: que col tiempu y la naturaleza
erosionen mas que montes y rios, qu’inclusu den-
de’l bien-tar ye imposible escaecer esi tastu mas
amargu quel café, que I'agua pasa y que mirar
pa una semeya ye tan inGtil comu asperar ver oles
nun estanque. Y tamién dalgunos ficios de lluz

colos que tranquilizar: podemos vivir esa sefial-
da pol pasau, los afios pintaos, los xuegos, la
nefiura... el presente comu presente ye una cir-
cunstancia, cosa de minutinos, segundos, nada.
Y pal pasau hai siendes nel olfatu, nel oyiu, nel
tactu; al llau d’esto poco valen les semeyes y pos-
tales, poles que I'autora nun paecia tener mun-
chu aquello (yo tampoco).

Ye chocante, el poema que mas me llamo
nesti revisitar foi «Agua que pasa», del que mala-
penes m'alcordaba. Téunicamente paez el méas
acabau, el d’una ritmica mas perfecha, coses pa
les que nun miraba con 17 afios y agora con 27
y gracies a los doctores de la Faculta de Filoloxia,
paécenme cosa importante. Ye un detalle por par-
te de Tere, gu’hasta me dexd un despertador que
sonare diez afios después pa dicime: ya ta, ya
sabes lleer poesia, tas madurando.

Un afiu dempués llegé Ochobre, cuadernin
de siete poemes incluyiu xunta la novela Laire les
castafies, de Vicente Garcia Oliva. De mano yo
taba interesau namas nel poemariu, daquella
renegaba de la novela negra anque sabia bien
poco d’ella, asina que debi ser una de les poques
persones que merco la novela de Garcia Oliva por
tener aquelles seis fueyes grapaes con tapes de car-
tulina. Lo més irénico ye qu’acabé lleendo enan-
tes Laire les castafies p'afirmar ent6s que nun me
gustaba la novela negra, a nun ser la de Garcia
Oliva.

Revisando estos dies poemes que cuantaya
nun miraba, alcontré n"Ochobre algun de los ver-
sos de l'autora qu'agora mas m’impresionen.
Abre con un poema setembrin, al que siguen
otros cincu propios del mes qu'entitula’| poema-
riu y zarra too cola rendicion al ciclu insoporta-
ble de noviembre, ya en puertes del iviernu. Nel
fondu paezme que los temes siguen siendo los
mesmos, anque matizaos con esi aposentar pro-
piu de la Seronda, filtrandolo too al traviés de
ciclos estacionales, el sol y el mar, los imperati-
vos y segundes persones que campaben en Colla-
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L’autora na década de los ochenta.
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ciu de la nueche faen equi por menguar xunta les
terceres persones...

Paez talmente que con esti poemariu Tere
Gonzalez pierde la so guerra particular con seme-
yes y postales: ochobre ye’l mes pa, dempués del
sol, reeducar el tediu, desfer les maletes; vien el
silenciu'y les nueces faénse mas llargues, son tren-
ta dies pa prevenir I'iviernu que llega, prevenir la
pasion que berraba en Collaciu de la nueche y
gu'equi da en silenciu. Mas que mirar les coses,
éstes arimensete a los glieyos:

La lluz, tres del cristal
amatago’l resplandor de la lluciérnaga.

El sétimu poema ye una declaracion de prin-
cipios (o d’entamos), buscase engafiar al tediu,
atrapar nel tediu una pallabra / que naide hubie-
re escrito, p'a la fin resignase con esa conclusion
final que val pa tol poemariu:

Pero’l café va esfreciéndose na taza,
y el ciclu insoportable de noviembre
amontoénase nos charcos del orpin.

Nel 1990 Maria Teresa Gonzalez algama’l
premiu Calamo de poesia erdtica, con un poe-
mariu de nome Con hdmedos lamentos de felino.
Esti hubi tamién de revisitalu estos dies, dem-
pués d’'unos afios nos que casi lo escaeciere too
d’él menos los cuatru primeros versos, quicia-
bes una de les coses que mas me presten d’esta
gatada, ési:

Venimos de la noche.
Hemos saltado tapias,
derribado alambradas
y bidones oscuros.

Un entamu col que van dandose pistes del
ambiente qu’ha mantenese a lo llargo los veinti-
dds poemes que dan cadarma a esta obra, esce-
narios con tol misteriu que la soleda regala a
quien-y toca sufrila: les caleyes, teyaos escuros y
cornises d’una ciuda onde ya nun hai sitiu pa les
alcordances de la nefiura a les que nos avezare
I'autora nos dos poemarios anteriores. Con hlime-
dos lamentos de felino presenta na mio opinién

dalgin de los temes ya recurrentes na obra de
Tere Gonzalez, la pasion y quiciabes de manera
especial el ser humanu empobinau a la soleda de
manera voluntaria y al impar involuntaria, igual
que los gatos, xugando cola paciencia d’un due-
fiu arrepentiu de nun escoyer comu mascota un
perru, animal de fidelida casi magueta. La sole-
da toma nesti poemariu I'ambitu de la carnalida
comu escusa pa danos muestres de quién manda
nel terrén que pisamos, esas perpetuas hambres /
por nadie satisfechas. La pasion nun dexa de ser
otru anzuelu mas pa la soledad humana, la pasién
que malapenes ye a saciar esa fame indefinible,
espuma pasajera a mi cintura rota, y per enriba
too, la pasion, que nos dexa comu Unicu testigu
apenas un pliegue / entre la sdbana.

De la que salio esti poemariu paeciame ensin
dulda la obra mayor de Maria Teresa Gonzélez,
nun soi a dicir mui bien por qué razones. El repa-
sén d’estos dies a tolos poemes felinos vali6 pa
convenceme de que I'dmbitu de la poesia eroti-
ca foi comu una mordaza pa I'autora, emburrian-
dola dacuandu a esa bestia negra que ye'l poe-
ma de rellenu. De toos moos, ye una opinion
personal al cien por cien y humilde teniendo en
cuenta les firmes qu’hasta agora prologaron los
poemarios de Tere Gonzalez (Sanchez Vicente,
Camilo Diaz, Xandru Fernandez o, nesti casu,
Xosé Bolado).

Heliocentru ye'l Ultimu poemariu que Tere
Gonzélez publico: una obra dificil (polo menos al
mio paecer) tanto na forma comu nel conteniu,
con una evolucion a un Iéxicu mas abegosu, a unos
poemes dacuandu cripticos, que faen al llector dar
vueltes y més vueltes a los versos ensin llegar n'o-
casines a bon puertu. Quiciabes el puntu final
nuna personalizacion que se ve ya dende Colla-
ciu de la nueche, la privacida que va zarrando la
obra dientru de l'autora. De toes maneres, hai
constantes n"Heliocentru que remiten a los otros
poemarios. EI mar, y més que’l mar la playa, pro-
tagonista ya dende’l poema d’arranque. Y tamién
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el tiempu, que cobra intereses polos sentimien-
tos disfrutaos dexando un recibu d’entrugues:
Quién camudando los giiesos
en ponte llevadiza
s'ufiertd a los caines y a los vértigos.

Otru tema ye I'engafiisimu de la pasidn,
comu solombra chinesca que proyeuta’l tediu;
tema que ya l'autora tocare en tolos otros poe-
marios, siempre mirdndo-y esi conteniu de maz-
carina. Y los recuerdos de la nefiura, que vuelven
apaecer pero agora con un disfraz casi de velea,
desolador, el pasdu comu escenariu inatil al que
se-y dexa echar telarafies, poniendo torgues
siniestres a I'afioranza:

... traime un ecu
de toboganes silenciosos
de cafiiquera muerta...

Pero aparte de too eso, alcuentra I'autora
relieves que dexen intuir mas alla de les realidaes
fisiques y tanxibles, les mafianes en que perecen
los suefios inutiles, desapaeciendo pa siempres,
o I'universu escondiu al traviés de la piel.

Lo més féacil ye que tolo escrito nestes fueyes,
toles esplicaciones que s'aventuren nun seyan mas
gu’espeyismos y tengan poco que ver coles inten-
ciones auténtiques de I'autora, col sentiu final de
toos estos poemes pa ella. Pero eso nun dexa de
da-y valor estra a la obra de Tere Gonzalez, el de
los significaos multiplos, el de la capacida de
suxerencia, l'autonomia de plantiar custiones al
llector coles quigual nin ella cuntaba.

LAMPARRAMPA

LLEGAN LIE COMICOS,
DE

VICENTE ROMERD.

Zamparrampa. Grupu de teatru bautizu por M.2 Teresa
Gonzélez y nel que trabayaba con compafieres del CAMP.

Dientru diez afios ye posible revisar otra
vuelta la obra de M.2 Teresa Gonzélez, escribir
sobre ella cuarenta mil idees, refugar de les equi
escrites y reconocer, ya pa terminar, que Tere
escribié munchos mas versos de los qu’ella llego
a maxinar.
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