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Pra min y pra min:

Pra min, quemporondada na corda vou andando

axeitin y entornando, un pé delantre del outro.

Pra min, quembaxo, empabolada

y rezando, contemplo el espectdculo.






Ce qui est génant c’est de mal se rappeler ce qu’on a déja dit

dans les autres poemes par example 'anée derniere

JaMESs SACRE: Figures qui bougent un peu

Lector de estos versos:
sé que vas a leerlos
porque esperas que te digan

aquello que quieres oir y nada mds.

MaRfA MERCEDES CARRANZA: De amor y desamor






AMOR, POESIA, LINGUA Y TRADICION.
¢Y TU ME LO PREGUNTAS? HA, HA, HA

Estréﬁastc y perguntas
por qué escribo 4s veces noutra lingua
distinta da que mfa madre
m’ensendu.
¢Es tu quen me pergunta?
iVaya desilusién!

Ganas me dan condo te topo
de virar a cabeza a un lado con violencia
y de cuspir.

:Perd es tu quen me pergunta cuase dous siglos despds?
iMidnicas, qué decepcién! Qué farta de responder
el mesmo por cen anadas. Levo contestando a esto
cento
cincuenta
anos
seguidos.

. £ ai >
¢Pos pra qué vai ser:

“PRA CHAMAR EL ATENCION!! (Maldito indolente...)

Y ben deitén que nun naciche
en Finlandia
ou en Hungrfa.



RIBADEQ. CAYE ANTONIO OTERO.

DEZ DA NOITE. PR'ABAX0 OUTRA VEZ

Baxando por Antonio Otero

sinto unha necesidd perentoria

de chuchar.

Seilo: é porque ¢ costa abaxo.

Nunca tal pasarifa se ascendese renquiando
con unha meta concreta

con rumbo al centro da vila,

péfiamos hacia el Cantén.

Namdis costa abaxo xurde en min el apetito
d’embutir a boca entera

coa da xente que vén andando

en direccién oposta.

Valirian os que suben

ou tdn botando un cigarro

na porta del Casa Dios.

Peré un dia mdis sigo baxando
sin pararme enxamadis a saciar
esta sede absurda de toparte
entre os beizos de cualquera
antias de chegar 4 casa.






Volva, sefiora Darling,

a axeituarme as fantasfas
como antano fixera cos soflos
dos sous fiyos.

Volva y meta nel fondo del houcha

(milimétricamente dispostos)

a cobicia d’engalar,

os delirios siderales,

el ansia d’amores temprados, que se liman y fain suaves,
a inmediatez y ese sofio

unde naide me conoce inda

y, al verme, pensan que sou

sta irm4, stia madre, el amiga,

unha persona recta y fiable.

Volva, sefiora Darling,

a darme el chucho que leva
preso del labio

na comisura sempre

nel lado esquerdo.



A UNHOS 0YOS QUE TENTAN
DE POUSAR NOUTRO TELAR

Nun hai miyor amante qu’a ttia mirada
cdlida, envolvente,

qu’estoupa 4s carcaxadas,

quesplica, chufa, suplica, abraza,

fala con palabras escoyidas,

implora acaso perdén y as faraguyas

del festin onirico qu'esvanecéu pola mand.
Chucha ardentemente,

fala os mil linguaxes del deseo,

humedécese (si, tamén) y sinte intensamente
esta alegria dolorosa que nos consume

sin tocarnos,

apenas sin rozarnos,

namdis arrodiando as nosas vidas y trabayos
y lanzando

dardos cada vez mdis velenosos

que pasan dos tous oyos a 0s meus 0yos

y lougo en sentido inverso hasta anularse.

Mirada amante, culpable
d’unha esperanza lola
qu'al tempo que m’atortora ddme a vida.

Mirada comprensiva, paternal, confidente,
mirada d’irmao,

mirada sabia, de mestro, de dios, d’amo
poderoso y, lougo,

sin apenas transicion,



mirada muda, indiferente, mirada opaca y insultante,
de badulaque, de bufén,

de pouca cousa,

d’espectador,

de naide.

Nun desaparezas, mirada amante.
Nun te vayas inda.

Espera un dia mdis,

que contigo marcha el amador devoto
quadordu el meu corpo

y, ds veces, quizdis el alma

con unha simple intuicién

del que valian.






INSPIRACION V. TRADICION

Nun fai falta andar mui lonxe
pra pafar versos.

T4n undequera, na casa,

nel amasar ritmico das maos

de mfa madre

y nel queixido y bater da cancela
condo la deixas aberta y vai vento.
Nun hai poesia mdis inspirada
qu’os suspiros de mia bola rezando sempre entre dentes
a mesma cdntiga:

«Remar, remar, remar...,

itotal, pra morir na beiral».



SIGNOS D’ALARMA CONDOQ SALO DA DUCHA

Unha tnica y primeira cana

nel sito mdis escondido

reluma mdis qu'un letreiro de neén
anunciando un bar nel autopista.

E un carpe diem magnifico esmochicando.

Fluorescente sefial de sentido tnico, obrigatorio na via entera.

Resorte d’ilusidis, de lascivia, de pdnico y d’'impiedades
que cabalgan hacia min y, por momentos,

buril que modela el cuarzo impenetrable

que foi suplindo el peleyo cadaldia.

Unha cana dnica. Unha sola

que vou cortar arrentes coa tixeira
praprazar por poucos dias

a decisién terrible

d’andar sempre dereta

hacia el cementerio

ou felo en ciszds, ben entretida

y COS 0yOS Cegos.
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DANOS COLATERALES

Pra mamd, que nunca vai ter
este libro entre as maos.

Nun los retirén inda. Os lentes
ocupan intitiles el sito de sempre
na mesa de noite

d’un cuarto baleiro. Ei tdn.

Agora que tu marchache,
squén vai ser el lector alfa?



Estas malditas moscas qu'embelumian
alredor de min y da familia
amargdndonos el almorzo

mentres rumban nos ouguidos,
asedidndome a rabuada

en aterrizaxe forzoso

nel tarro aberto del mel,

rozando coas sdas viciosas patas

os pdrpagos, ventds, oreyas,

copulando con descaro

a dous pasos del mantel,

esas moscas, en suma, Noxosas
axtidanme a entender por un momento
el mecanismo cruel y cego

da batalla.

Condo coyo a corra veya da cocia
y douyes tal zorregada

que quedan

mdis tesas qu'a canaveira

y vexo el tarrén somentado

cos sous caddveres mouros,
figiraseme sin esforzo

un campo de combate.

Se unha mosca espatexa moribunda

y la remato pisando mentres berro jjjqué noooxxxooo!!!,
nese momento entendo horrorizada

que nun ¢ a piedd el que move a un soldado



22

a dar el tiro de gracia:
é sentilo mosca,
pensalo mosca,
inspiralo-espiralo mosca,
odialo mosca, irreconciliable outro
que se pode volver sin un tiro
nun ser molesto que rompe
a comodid4 da nosa casa,
da mfa butaca de brazos,
da cocia de lena prendida,
del meu bafio chen d’espuma y con aceite de lavanda,
que m’enzorita y fai escougar
y remexerme
y amostrar os dentes
y apretar
y soltar col rodiyo unha zorregada-tiro
que m’ha deixar
volver 4 trincheira,
atusar os pelos de punta y,
fendo un esforzo heroico
por esqueicer,
preparar outra rabuada
ben untada de manteiga
y sentirme tnica
y esclusivamente
humana.
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ESTAMPA A BEIRA DEL MAR

Nun hai ruinas mdis romdnticas
qu’as del castelo d’arena

qua terquedd da marea

obrigéu a abandonar

y esbarrumbdu en segundos
desfendo en cada embestida

a ilusién d’un crianzo ou de dous ou de tres,
os esforzos d’emparzado

de seis bracfos urxentes,

a pasmosa soberbia

da nenez.



SILENCIOS INCOMODOS
ENTRE AMANTES IMPROBABLES

Pra quen nun se conoce apenas

esas horas soltas en silencio

esperando algtin milagre (a chave

del frenes)

queiman mdis que vente anos completos
de convivencia.

Y el espacio confuso entre ddas siyas
alredor d’'unha mesa de xuntas

estrema mdis qu'unha serra

coronada polos filos captadores

de cumulonimbos celosos

sobre un abismo aberto entre deseos
que se buscan a destempo

sin atopar mdis qu'a mdzcara, el envoltura
confundida coa renembranza amena

del tempo en qu’antifaz y capa

eran hdbito corrente.
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LIMITES DA PALABRA

Nun abonda dicir noite

pra quescureza

nin lume pra calecer.

Coa palabra caldo nun se mata a fame
y porque digas clarén

nun vai deixar de chover.

Y non, por dicir quérote mil veces
nun me tas fendo el amor.

Nun pinta, sequera de lonxe,
nada que s'asomefie

nin un chinisquin

al amor.



27



28

PREGARIA INSENSATA

Nel momento en que deixache de rezar
por unha causa xusta y santa

y Catreviche a suplicar al Cielo

que consentise el pecado

(inda mdis que consentise, que favorecese
el dafio)

zarrache coa tarabica

a porta del descanso,

a serena pracidez dos dias sin sorpresa
que tu tanto aborrecias

perd que, anque nun lo creas,

eran el unica felicidd perfecta

a que se pode aspirar nesta vida.

Non todo é amor.



Nun ¢ timido el que nun satreve
senén aquel a quen Dios mesmo negdu
el regalo da mesura.

Ou queda curtio (como cuase sempre)
ou al queimar un dltimo cartucho
dinamita coa sda vida

a barreira sutil da prudencia,

y todo el cuidado

que durante anos puxo al pisar

pra nun quebrar a esperanza cristalina
que stia madre ye apegdu

4s plantas dos pés

dende el propio parideiro

queda eternamente aniquilado

perd non pra él namdis, jnon xa!,
senén pra todos, absolutamente
todos

os timidos

del universo.
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QUEROTE MIYOR DE MALA 0STIA

D ende hai unhos dfas, condo ris,
nel sito de gozar coa tda alegria
SINto pavor.

Tefio medo de que sefia

un visaxe de burla

ou de condescendencia.

A superioridd consciente

del qu'engada hasta as colobras.
Unha altivez perdonavidas
quaguarda un signo de pasmo
ou de simple despiste

pra poder esmagayuarme
definitivamente.



31



32

Outra vez a impaciencia rompéu el equilibrio
del fundmbulo novel

que, tras cruzar a caleya entre unha ventd y outra
pol terceiro piso,

Xa nun quixo ensayar madis

y esfoutduse na quinta avenida

pola parte ancha (que nun sei se hai)

dende el altor tolapeiro unde ve igual os cardos
qu’os mexacdis.

Nun chegébu inda al tarrén

(nun s'esnafréu de momento)

perd vai cayendo, cayendo, cayeeeeeendooooooo. ..
Cai neste bocadin 4 velocidd acelerada

segtin 4s leis inamovibles da fisica (que nun poderia romper
nin con muito entrenamento).

Cai y cai y cai y cai

muitos metros por riba

de viandantes incautos que cruzan

a caye por un seméforo.

A muitos metros.

A menos metros.

A poucos metros.

Cai y pensa de qué xeito aprovetar

os ultimisimos segundos,

xa que tan mal gobernéu

el conxunto da sta vida.

Nun quer provocar un accidente
irrumpindo brutalmente en hora punta.



Dando unha volta nel aire

ve a stia pértiga cayer

4 velocidd que dicta

el sou pesor

y eso faiye pensar que quizdis

poderia alargar este tramo letal
definitivo

se se fose desfendo

de todo el lastre:

el sou orguyo, temeridd, impaciencia,

a soberbia, as arroitadas,

perdé tamén

el rencor y, ;por qué non?,

esos remordementos que pesan tanto, taaaaaanto...
Aquela vez que nun perdonéu

al irmao, nin perdonéu

al amigo, nin perdonéu

a sou padre,

peré sobre todo

(eso si pesa un quintal)

aquela vez que nun

se perdondu él mesmo.

¢Por qué aforrache as pasadas pequenias
que levan al outro lado por terca ponte de pedra?

Vaise esnafrar, amigos peatéis, nun vaciledes.
Digovolo agora que lo podedes ver cayendo

y ddvos tempo d’apartarvos pral acera rapidin.
Vaise esnafrar se nun se d4 desfeito xa

nestas desesperadas dltimas

décimas de segundo

d’ese tolo y pesado sentimento que

dende el xarmolo dos tempos

fai a xente atravesar

vales, rios, montes..., todos os paisaxes tépicos (;cé6mo se chama?, ;amor?),
peré qu’a él levéulo

hasta a mesmisima cdpula d’un rascacelos
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pensando que podia arrabufar el edén
antias del qu'ordenaban

as leis inalterables da quimica, que
(por se nun lo sabiades)

son abondo independentes

das stas fisicas irmds.

Ai ho..., esndfrate xa,

nun nos fagas sufrir aqui mdis
nel acera.

Déixanos de vez solos

in hac lacrimarum valle.
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Nunca sei administrar a victoria

pra que me dure sequera un par de dias
en que poda feliz revivir

el sopro de gloria

dulcemente esparramada

nun sofd.

A ebriedd del trunfo provoca
que me tire xa al outro dfa
sobre el adversario

(querido, adorado adversario)
col desconcerto que sempre dd
el euforia de pouco.

Y asi cayo derrotada

nel primeiro envite

chfa de mancaduras feas, feisimas
qu'acabardn en cangrena

mdis cedo ou mdis tarde.



;PERO VOU QUEDAR SIN HAPPY END?

Ando aguardando un momentin manso
questampar nel meu cuaderno

pra poder pechar el obra

con un poema que deixe

un grato sabor de boca.

Peré nun chega y prolongo
os versos d’esta agonia
deixando un rastro innecesario
que delata a pequenez

del meu calvario,

ese lirismo absurdo y sufrinte
que vou pingando undequera
y que cuase todo el mundo
envidia,

aborrece,

ignora.
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DECIDIDAMENTE, NUN T'ENTENDO

F ala claro.

Nun sei se tas farto dos meus torpes amagos
ou te divirten.

Se esperas a que dia un paso decisivo

ou vas fuxir en conto atopes un furado
aberto nel baluarte

da tda pereza.






ANQUE GANEN A BATALLA, PERDIN A GUERRA
(AL FIN FALACHE CLARO)

Logréchelo.

Xa me sinto un cagayén
qualguén piséu y deixéu lougo
apegado nunha beira

pra desentenderse d’él.

Y agora qué?

Déixacheme desfeita y estrapuada

en estratéxico sito

pra que volva amolar a algtin outro

(y esta vez, xurolo, vai ser

de manera involuntaria)

condo m’apegue outra vez a unha sola

y persiga cheirenta

os pasos d’alguén

mentres tu dende unha esquina da corte
ris y contemplas con sadismo

cémo se vai consumando

a mfa disolucién lenta sin deixar de provocar
xestos de noxo, caras d’odio,

frenética friccién de zapatos,

fuxidas espavoridas.



DOLO INCONSOLABLE POR DAQUEN QUE FOI NAMAIS
(ESPLICANME 0S ENTENDIDOS Y NUN SEI SE DARYES FE)
UNHA FICCION DEL MEU CEREBRO NECESITADO

Eu tfa un amigo y el meu amigo era grande,
desadorme
cuase sempre.

Era el mundo.

El meu amigo era mfa madre y, se m'apretas,
el meu amigo era Dios. Y era tamén:
Gas hilarante.

Valeriana.

Porta a medio abrir

ou pechar.

Galochas veyas d’escarpin

prandar nas lamaceiras

desp6s del torbén.

Mapa con marcas fluorescentes

dos camios ficiles sin costa.

Tia alas y volaba alto.

Y anque a min nunca me saliron
nin aprendin a engalar,

puiden felo emporondada nas stas
condo naide nos miraba.

Era puxo que m’erguia
anque el meu corpo fraque refugaba

4



abandonar el tarrén.

Escala pra engarabitar 4s figueiras

y espeyo unde me via eu tamén grande,
desadorme vy, hasta 4s veces,

fermosa, cuase, y coraxega.

Un espeyo deformante

que quebréu de supetén

y me deixéu de novo pequena,

fea, torpe, cobarde y fraca

como antias.

Peré eu nun lo sofién,

tuven un amigo.

Y el meu amigo foi mfa madre.
Foi el mundo.

El meu amigo foi

Dios.
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CONGOXA DEL QUERQ Y NUN PODO

e
Ultimamcntc esperto col sabor del arena
entre os dentes,
a desacougante angustia dos efluvios d’un verao
radiante y feliz
incrustado hasta a denteira nos intersticios
sin dalo saboriado.



Arno al Sefior, perd 4s veces

confeso que confundo a Stia imaxe

col reflexo efimero y ondulante

nel regueiro:

a brancura da tdnica cinguida al corpo,
el movemento decidido del sou manto,
a mao que cofa a barba un par de veces
y el magnetismo da mirada

intuida baxo el augua.

A froxedd del pescozo

pra dobrar hacia arriba buscando
a Guapura orixinal,

esa fraqueza que mantén

sempre gacha a mia cabeza

vendo cémo corre el augua

con heraclitiano paso,

privame das escelencias

quintuyo han a esistir nas Alturas
limitdndome a unha copia (maxistral, si, peré copia)
treslucida nun camin

zimbano y pasaxeiro

mentres sobre a mfa cabeza
esténdese recto y estreto

el sendeiro del Sefor.
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Avezébamos fer a mesma travesfa entre as balizas
na boca del porto

da verde 4 colorada y da colorada 4 verde
anque dacondo a destempo

ou en direccién inversa.

Eu ben sabia dende el empezo

que che prestaba mdis el buceo

que nadar na superficie

perd a similitd da traxectoria

podia levarme a pensar

na casualidd de toparte en algiin punto
del noso esforzo.

Repara en qu’as auguas fondas del mar,

4s veces mansas, 4s veces procelosas,

son a metdfora xusta, que non por mui mansufiada
¢ menos guapa y eficaz,

das reviravoltas da vida.

Nun vou renunciar a ela

porque outros la usaran antias

ou porque ch’esqueicéu na casa

a botella del osixeno.

Valme neste momento preciso

de salvavidas.

Nun quero afogar por escipulos absurdos
de poeta y, muito menos,

porque tu inda nun reconozas

as coordenadas.
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Saliche 4 superficie pra qu’eu te vise.

Por vanid4.

Maéveste a gusto nel fondo, perd de vez en condo precisas
medir as forzas, y eu convertinme pra ti

nel competidor perfecto.

Fixichelo muito ben: soupiche miyor que naide
nadar y guardar a roupa.

Nun ck’importéu deixarme espida y sola

na superficie.

Tate feliz nas fonduras, pero nembra
que tamén el mar ten

as suas leis.

Y se nun vas querer

volverme a roupa,

nun m’afundas.

Deixa que saque a cabeza, alomenos,
pra respirar.

As balizas siguen alumando.



Agérrome a 0s puntos y ds comas
cua terquedd ferrial del que luita

por tapar un paso vacilante.

Nun quero ser a oveya mansa entre os xugrares

peré envidio os que avanzan sin muletas.
Admiro os versos que flotan y engalan
pra simular axina un baxén

que nunca d4 alcanzado a terra.

Cobicio hasta riscar el delirio

as cadias informes de grafemas,

os vocdbulos vomitados en hipnosis,
as rachas arritmicas subxugadas

pol veleno asoberbiante

das pretensidis.

Déixanme coa boca aberta as carambolas,
cémo se xuntan y xebran

en danzas ilusorias

as palabras disonantes, antitéticas,

as citas literarias retorcidas

hasta que verquen por fin

el dltimo goto d’esencia.

Admiro os quavanzan sin muletas,
si,

peré humildemente suplico

que cada vez que trespasen
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a solarega del folio

deixando abandonado el bastén
nun recanto del portal

sefla sempre en acto libre,
unico

y sin resentimentos.

Torpe, eu amdrrome a os puntos, a certas comas
y ds frases feitas,

4s séculas y proxamadas,

al linguaxe xinxelo da vida

pra salir da mia paraza

y achanar el camin hacia zonas mdis pobladas

y nun envanecer nun islamento

ebudrneo y tresnoitado.

Dispofio pra os versos d’un bédculo

col pufio d’ouro,

quizdis el que tuvo el bisabolo y alguén ye roubdu del paragiieiro
segin mfa madre me contéu

centos de veces.

Vexan: anque sempre s'ignoréu

a identid4 del ladrén,

él mesmo acabdu por delatarse

nun acalorado mitin

condo, con mirada brava,

fixo un xesto amenazante alzando el pufo
y amostrando, 4 vista de todos,

el leén que coronaba

el bastén del oponente.

;Y por qué nembrar esto agora

condo falo de poesfa?

Igual porque a memoria,

el anécdota y as sehardades,

a empufiadura dourada,

os bastdis fidalgos y os rusticos caxatos



nun son mdis que convencidis
del esistencia.

Signos d’ortografia,

pautas na libreta emborranchada
d’un pdrvulo,

simples agarradeiras

del poeta.
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ANTIDOTO PRAL NARCISISMO

A présima vez que supofas
quos que nadan entre as islas
te consideran tin mdis,
recorda que tamén el augua
condo ta en calma

fai d’espeyo.

Has mirarte ben y axeito
antias de chumbar.
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ATAQUE INCLEMENTE

Vs

As veces 0s versos asaltan como moscas
y debo pasar a mao con furia pola frente
pra escorrentalos,

pra evitar a picadura breve y penetrante
que me fai recayer sempre

nunha rabia estrafa,

nesta dolencia de momento sin vacuna
qu'a xente non contaxada

chama poesfa.



REGRESION ROSALIANA

2

E sede cruel de desquite

a que me fai salir del meu mutismo

xa prolongado

pra dicir mdis nada que: ;Sola, soooooola!
iVolvédesme deixar sola anque suplico!

Peré conto mdis berro,

conto mdis volo repito

menos ouguides.

Y fendo outra vez el sueco

y aferrdindome a mao con aloumifo
decides cambiando de tema:

Peré se tas con nosoutros...
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Se escoyo el orde, el compromiso y a moralidd
nun ¢ por unha conviccién interna.

E porque na infancia amarrdronme al incra

y foron moldiando a mia envoltura

cos golpes acompasados

da virtd.

Se nun deixo tirados

a todos os que me queren

nel mitd d’algin suqueiro,

nun ¢ por escipulo del alma

senén polas pasadas marcadas na via
quofrecen resistencia a os meus zapatos condo andan
anque me gufan.

Por un automatismo deliriante

que me leva a fer el que s’espera

y a sentir anque con rabia

y malencolia

el alivio de nun tomar decisidis
porque alguén las tomdu xa por min
muitas décadas antias

de que nacese.

Nun hai bond4 nos meus actos
sendn rutina borracha de rebeldia
que quixera pregonar pra resarcir
estratos de frustracién.

Peré nun sei cémo deixar
constancia del sacrificio,



da mia pasién reducida

a brasa oculta,

4 povixa, inda fumiando, d’un cigarro
manchado de pintalabios.

Nun me parez axeitada unha carta
coa indicacién de que se lea

namdis se morro.

Nin un diario aberto

na foya del mea culpa.

Nin dicirye a caddn na cara

el que tou na fe

que nun ha a entender.

Nun quero causar escdndalo, ofender
ou parecer vengatibre.

(Dios nun quira que me pofian
nunca a camisa de forza).

Por eso escribo estos versos:

porque sei que ningtn d’elos

nin en éxtasis sondmbulo

vai ler nunca os meus poemas.

Peré ha a saber todo el mundo

qu'envidio hasta a enfermedd

el alegria inconsciente

dos que nun saben del camin

nin da verdd

nin da vida.

Dos qu’acaban por morrer

condo pisan na furaca.

Cobicio a libert4d das arribadas,

el estremecemento d’entrar nel mar en inverno
y qu’el dolor nel peleyo

del salitre axelado

se m’incruste nas telergas.

El engafio d’oyos d’un baleiro dulce

coa silueta da Serena

y el unién de simplicidades anestésicas
cofdndose perpetuadas nos teléfonos mdbiles
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y na inxenuidd disfrazada de rétulo
nos cruces dos camfos.

Envidioyes a xordeira al choro
y al rilar de dentes,
el nun esmolerse pol pelo ou a calvicie

dos esqueletos
nel dia del Xuicio.

sViviréi a intensidd da promesa

al final del meu camin

tan ben sefalizado?

sAtoparéi el gozo que m’anunciaron?

Nun me fio.

Nun hai bond4 nos meus actos luminosos.
Namdis cobardfa, medo.

Mea culpa. Mea culpa. Mea maxima culpa.
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