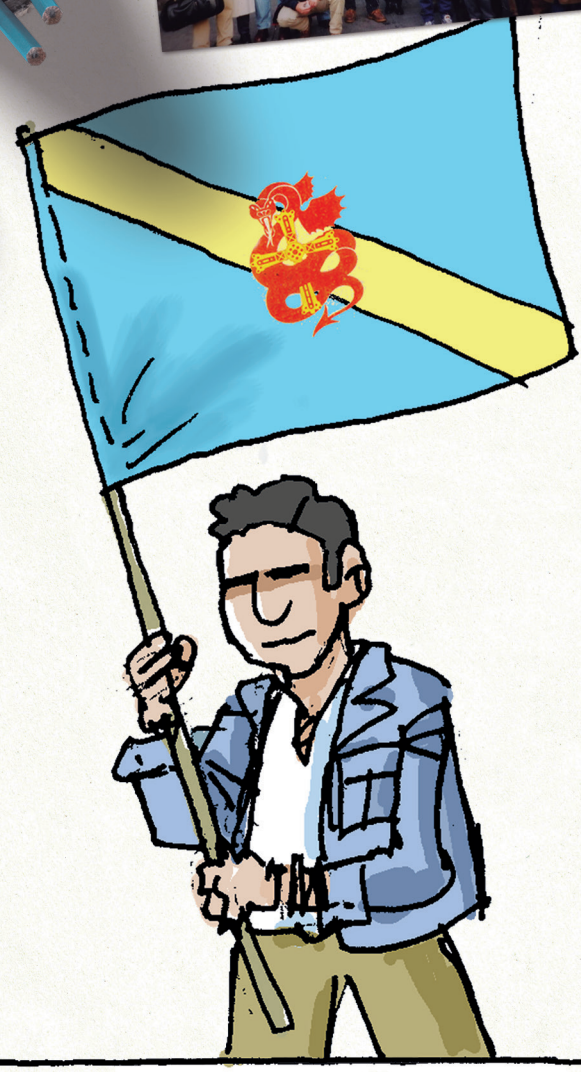




XOSÉ ÁLVAREZ, PIN ASTURIES SIEMPRE

SELMANA DE LES LLETRES ASTURIANES 2025

XOSÉ ÁLVAREZ, *PIN*
ASTURIES SIEMPRE



ARANTZA MARGOLLES BERAN • NETO
IRENE FAZA ALADRO • LAURA FONSECA • LUCÍA HELLÍN
XUAN CÁNDANO • Xosé M.^a RODRÍGUEZ DE BIMEDA
RAMÓN D'ANDRÉS • MARTA LÓPEZ FERNÁNDEZ • PABLO BATALLA CUETO

XOSÉ ÁLVAREZ, *PIN* ASTURIES SIEMPRE

Coordinación:
ARANTZA MARGOLLES BERAN



Esta obra, editada pa celebrar el *Día de les Lletres Asturianas*
(9 de mayu del 2025), ye de distribución gratuita.
Nun ta permitío vendela.

© **De los testos:** los/les autores

Edita: Gobiernu del Principáu d'Asturies :: Consejería de Cultura, Política
Llingüística y Deporte

Coordina: Arantza Margolles Beran

Cubierta: Collage d'elementos al rodiu de Pin y ilustración central de Neto

Retratu de Pin (p. 4): Arantza Margolles Beran

Xestión editorial: Ediciones Trabe / www.trabe.org

Fecho n'Asturies

Depósite de llei: As-00090-2025

ISBN: 978-84-10345-42-3

ASTURIAS SIEMPRE

Nel 2024, al cumplise los 50 años de la puesta en marcha de l'asociación Conceyu Bable, nun podíemos dexar de dedicar la yá tradicional Selmana de les Lletres Asturianas a aquella entidá que supunxo una verdadera revolución n'Asturies al difundir dalgo tan cenciello como'l carácter de llingua de l'asturiana y la necesidá d'usala y da-y vida nueva en tolos órdenes sociales. Nel 2025, la continuidá natural a aquella celebración ye rendir homenaxe a la figura a la que-y dedicamos agora la Selmana: Xosé Álvarez, más conocíu como *Pin o Pin el de Conceyu*.

Álvarez ye un autor contemporaneu, nació nel pueblín de Cigüedres, nel conceyu de Miranda, en 1948, y muertu enantes de tiempu, de manera inesperada, nel añu 2001, nel mesmu pueblu. Los manuales de lliteratura asturiana recueyen el so llabor lliterariu, nel campu de la narrativa curtia, onde constaten que ye'l primer autor del Surdimientu que xunta nun llibru los sos rellatos (*El bable de Xuanín ia outrus cuentos*, de 1980). Nos años ochenta'l so llabor cuentísticu foi reivindicáu polos autores más mozos, que víen na so prosa trabayada y apegada a la oralidá de la llingua un modelu pa seguir nes propuestes nueves que se taben poniendo en marcha. Pero convién llamar l'atención sobre un fechu que pue pasar desapercibíu si s'atiende namás al llugar de nacencia y al de muerte: Xosé Álvarez pasó cuasi tola so vida fuera d'Asturies, na so condición d'emigrante (marchó de bien neñu a L'Arxentina acompañando a la madre na so emigración) y, cuando vuelve a España, asitia en Madrid, ciudá onde va facer la so vida.

Por eso, esti homenaxe que se-y dedica merecidamente a Xosé Álvarez enancha'l radiu d'acción pa integrar tamién al colectivu emigrante, el de los tiempos pasaos y tamién el que se da actualmente, cola idea de destacar la vinculación histórica de la xente asturiano, dientro y fuera del so país, cola so cultura, cola llingua asturiana, cola so lliteratura, coles tradiciones musicales y festives, cola gastronomía y tamién, nun lo tenemos qu'escaecer, cola cultura sidrera qu'acaba de llograr nel 2024 la declaración pola Unesco de Patrimoniu Mundial Inmaterial. La emigración asturiana, lloñe de la so tierra de nacen-

cia, demandó siempre productos asturianos que la averaren a ella como una manera d'apagar la señardá, incluyendo cultura, especialmente música (tovía hai memoria de les xires exitoses per mediu mundu de Ramón García Tuerro, el Gaiteru Llibardón, a primeros del sieglu xx, o de l'americana de José Noriega y Remis Ovalle nos años cincuenta d'esi mesmu sieglu) y lliteratura. Pa la emigración escribió abondosamente Marcos del Torniello, y a ella, a la emigración asturiana, tán dedicaes les dos obres más significatives de la prosa lliteraria inicial n'asturianu, la primer novela de la que tenemos noticia cierta, el *Viaxe del tíu Pacho el Sordu a Uviedo*, d'Enriqueta González Rubín, publicada en 1875, y *Les veyures de Pinón. Colección de cuentos y coses en bable* (1909), de Pachín de Melás. El tema de la emigración tócalu tamién Xosé Álvarez na so obra narrativa, resultando «Fíos de naide», el cuentu que dio títulu a ún de los sos llibros, un testu paradigmáticu de la prosa del primer Surdimientu que fai referencia a la esperiencia migratoria asturiana.

Pero'l llabor de Xosé Álvarez foi más allá del compromisu personal con Asturias y del so llabor lliterariu. Pin el de Conceyu recibe esti nome por ser fundador y principal activista del Conceyu d'Asturies en Madrid, una organización pionera na defensa d'Asturies, especialmente de la so llingua y de la cultura que s'espresa nella, que s'estructuró alreduro de la mocedá emigrante en Madrid nel momentu históricu nel que la dictadura franquista diba desmontándose pa dar pasu a esi periodu que conocemos como Transición. Del llabor que desenvolvió esta asociación dende mediaos de los años setenta hasta los ochenta, y del papel que xugó Xosé Álvarez, dase cuenta nesta publicación, pero ye abondo apuntar que tuvo local propiu na cai Fuencarral, qu'organizó cursos de llingua asturiana, festivales multitudinarios, un coru que dirixía'l Maestru Casanova, trés concursos lliterarios, una peña gastronómica, qu'editó dos revistes combatives nos primeros años ochenta y unos cuantos llibros, too esto siempre a partir del activismu organizativu de Xosé Álvarez.

Dedica-y la Selmana de les Lletres ye una manera de rindir homenaxe a ún de los sos fíos más comprometíos pa cola recuperación cultural d'Asturies dende la emigración, dalguién que tuvo claro dende mui mozu'l valor de la llingua asturiana como patrimoniu social y como ferramienta de comunicación tamién fuera del país. Xosé Álvarez fizo suyu un lema que tolos asturianos abrazamos: Asturias siempre.

ADRIÁN BARBÓN

Presidente

EL PAÍS DE LOS FÍOS DE NAIDE. UNA HISTORIA RÁPIDA DE LA EMIGRACIÓN ASTURIANA

ARANTZA MARGOLLES BERAN

Tien usté ente les manes, llector, llectora, una historia tan vieya como esta tierra. Sonlo, pero non por eso dexen de ser interesantes, toles de les persones qu'un día tuvieron que marchar, dexando atrás una tierra qu'amaben —o que bien llueu diben descubrir qu'amaben— cola intensidá cola que se siente aquello que nun somos quien a tocar. La de Xosé Álvarez, *Pin de Cigüedres*, ye una d'elles. Nun país qu'a lo llargo de siglos parió emigrantes; onde les pallabres *exiliu* y *retornu* escríbense munches veces col temblor de la señardá, nun ye esta una historia única, nin que pueda ser narrada en singular. Pa cuntala, pa entender tamién la obra suya y la de tantes otres persones, hai qu'entamar dende'l principiu. Per un viaxe nel tiempu, directos al orixe de los *fíos de naide* d'esta Asturias nuestra.

USURA, BANDOLEROS Y MUYERES SOLES

Foi, primero, Castiella, a segar. Ausente de la bibliografía, pero presente enforma nes vides de los asturianos de cuantayá, onde más s'alcuentren noticies d'aquella emigración, temporal y nos tiempos de la siega, ye nes fontes primaries abellugaes nos archivos. Son frecuentes abondo; son tan gráfiques qu'abluquen. Reinen, sobre too, nel sieglu XVIII, el de Xovellanos, que refier esti fenómenu de la «faena de temporada en los campos de Castilla» nuna carta al *abate Ponz* fechada en 1795 y pal que l'ilustráu alega una Asturias con «superabundancia de población», desigualdá extrema pola esistencia de la institución del mayorazu y les manes muertes y, poro, l'ausencia d'una subsistencia segura nun sitiu atrasáu industrialmente, onde «no hay quien sepa hacer una botella para embotellar su sidra» nin «se fabrican quesos que puedan conservarse tan



Estampa de segadores en Castiella. Xilografía de 1874 (Muséu del Cerrato, Baltanás, Palencia)

largo tiempo como los de Holanda, ni se sala la manteca para venderla embarrilada por todas partes, como la de Irlanda y Flandes»¹.

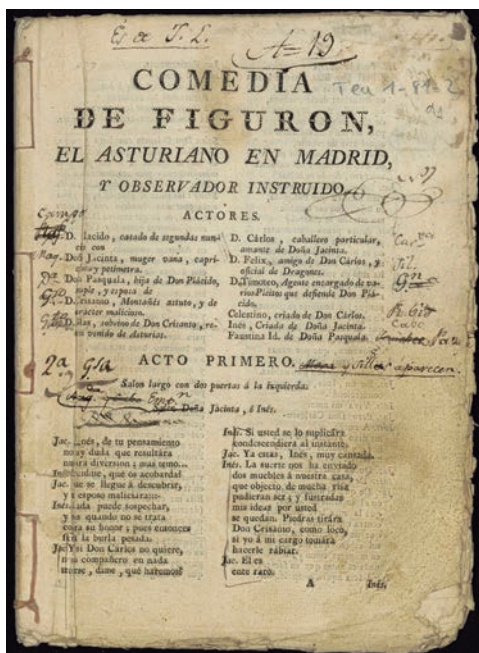
Necesitaos d'una ocupación cola que complementar esti precariu beneficiu de les tierres asturianas, cuando non pa conseguir dineru en metálico, poco habitual nel interior del Principáu², recues d'homes marcharon, a lo llargo de los sieglos y nos meses de branu, a segar. Nun hai estadístiques, nun se saben números, pero los documentos amuesen una realidá onde munchos llugares d'Asturies quedaben despoblaos en tiempos de la siega. Por exemplu, en xunetu de 1766, en presentándose l'autoridá na parroquia de Samartín (Piloña) col enví de recoyer testimonios pa resolver un pleitu de fidalguía, alcontró nel pueblu namái a dos vecinos varones. Los demás «se hallaban ausentes en Castilla a segar

¹ *Cartas del señor don Gaspar de Jovellanos sobre el Principado de Asturias dirigidas [sic] a don Antonio Ponz* (1847). pp. 65-73 (carta séptima) | Disponible en Biblioteca Virtual de Asturias: <https://bibliotecavirtual.asturias.es/i18n/consulta/registro.cmd?id=1238>

² Jiménez Mancha, J. (2007). *Asturianos en Madrid. Los oficios de las clases populares (Siglos XVI-XX)*. Muséu del Pueblu d'Asturies, p. 13.

unos, y otros en la villa y Corte de Madrid, y no savían quando fuese su benida»³. El retornu yera seguru, pero inciertu: naide sabía cuándo sedría. Tampoco les mueres de dos de los interesaos nel pleitu, qu'hubieron de certificar que caún de los homes «se hallaba ausente de dicho lugar a una de las Castillas, a segar con otros vezinos de este dicho lugar, y que no savia quando bolberia de dicha siega, pero discurría que no vendría tan brebe».

La «penosa faena de la siega» yera tovía abondosa a finales del sieglu XIX, mentada como ye entós por Braulio Vigón en 1880⁴, y xeneraba non pocos problemes y corrupteles tovía nel primer terciu del sieglu XX, cuando dalgunos prestamistes abusaben de la so condición pa financiar el viaxe a les Castiellas: a los segadores asturianos, asegura entós una publicación sindical, «se les exige en algunas partes una peseta por duro que reciben, la cual tienen que entregar, con la cantidad prestada, al volver de la siega, que suele durar un mes a lo sumo, resultando un interés del 300 por 100»⁵. Abegosa realidá, enllena de riesgos y pesares, la del migrante a les Castiellas. A los peligros qu'esistíen pa facer o desfacer el camín, manifestaos en versu nuna comedia de figurón...



Portada d'El Asturiano en Madrid y observador instruido (c. 1790)

³ Pleito de Francisco Marina Prieto y sus hermanos, José y Miguel Marina Prieto, vecinos de la parroquia de San Martín de Borines, concejo de Piloña; y Bernardo y Domingo Marina, hermanos, vecinos de Colunga (Asturias), pp. 313 y 320. Documentu conserváu cola ref. ES.47186. ARCHV//SALA DE HIJOSDALGO, CAJA 1309, 37 nel Archivu de la Real Audiencia y Chancillería de Valladolid (España).

⁴ Vigón, Braulio. «Cantares populares de Colunga», en *Revista de Asturias ilustrada, científico-literaria*, 15-10-1880, tomu II, añu IV, númberu 19.

⁵ López y G. Jove, L. «Los sindicatos agrícolas y la usura», n' *Asturias agraria: revista quincental de cuestiones sociales*, 15-12-1922, tomu I, añu I, númberu 10.

[...] si viérais
qué cara! Solo podré
compararla con aquella
que pone un pobre asturiano
quando se vuelve á su tierra
y en el camino le roban
después de haber con miseria
y cansancio aquí en la Corte
juntando unas medallejas⁶.

...habría d'axuntase, darréu, la fama de ser los asturianos persones montunes y tosques, mal vistíes y toches, hasta'l puntu de ser reflexaos como un oxetu de risión na obra cimera de les lletres castellanés.

RÚSTICOS COMO MARITORNES, PROBES COMO CORITOS

Yera Maritornes, criada asturiana na venta de Juan Palomeque, *el Zurdo*, moza «ancha de cara, llana de cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta y del otro no muy sana [...], no tenía siete palmos de los pies a la cabeza, y las espaldas, que algún tanto le cargaban, la hacían mirar al suelo más de lo que ella quisiera». L'apasionamientu d'Alonso Quijano por ella, tresfigurándola, na so llocura, nun epítome de guapura, nel capítulo xvi d'*El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha* (1605), ye ún de los episodios más bufos de la obra cervantina. L'asturiana Maritornes, que presume de fidalguía lloñe de la so tierra y qu'a la fin amuesa un corazón tienru pero mente escasa, va ser munchos años l'estereotipu pa toles criaes asturianas emigraes, principalmente, a la Corte de Madrid, bien recién cuando s'espublizó *Don Quijote*⁷. (Una identidá, llectora o llector, bien distinta de la que va erguese arguyosa nos tiempos de Pin, y que

⁶ Moncín, L., Martínez, L. y Cañizares, J. (atribuida, ca. 1790). *El asturiano en Madrid y observador instruido*. Librería del Cerro. La obra, disponible online en [https://www.cervantesvirtual.com/obra/el-asturiano-en-madrid-y-observador-instruido-comedia-de-figuron--o/representose-nel-teatru-de-la-madrilana-cai-del-principe-en-xunetu-de-1790-«con-una-tonadilla-nueva-que-canta-la-señora-maría-josefa-virg-nueva-en-este-teatro-y-un-saynete-por-fin-de-fiesta»-\(Diario-de-Madrid,18-7-1790\).](https://www.cervantesvirtual.com/obra/el-asturiano-en-madrid-y-observador-instruido-comedia-de-figuron--o/representose-nel-teatru-de-la-madrilana-cai-del-principe-en-xunetu-de-1790-«con-una-tonadilla-nueva-que-canta-la-señora-maría-josefa-virg-nueva-en-este-teatro-y-un-saynete-por-fin-de-fiesta»-(Diario-de-Madrid,18-7-1790).)

⁷ Foi establecida como tala por Felipe II en 1561, multiplicándose por siete la so población en malpenes tres décadas. Nel momentu xustu de la publicación del *Quixote*, la Corte llevaba pocos años desplazada a Valladolid pola decisión del duque de Lerma, executada por Felipe III en 1601. Con too, esa situación foi temporal y curtia, camudándose de vuelta en 1606.

mos amuesa nesti volume Pablo Battalla col so «Nun somos menos». Arguyu, complexu, esfuerzu, mimetismu, entusiasmu y señardá nel asturianismu de los 70, 80 y 90»).

Por poner un casu, más de dos siglos y mediu dempués, el diariu *La Verdad* cunta la hestoria de «una rolliza y fresca asturiana, recién llegada de la tierra» a la que'l so dueñu manda a franquiar una carta a Correos: «La muchacha salió, entró en el estanco próximo a los grandes buzones, pidió que le franqueasen la carta, dio los cuatro cuartos, tomó el sello que le entregaron, lo guardó en el bolsillo y echó la carta en el correo». Díes dempués, reconvenida pol *amu*, «la maritornes» deféndese sacando'l sellu del bolsu: «Yo díjeles que franquearan la carta, y diéronme este recibu de los cuatro cuartos»⁸. En Madrid, elles van ser, como Maritornes, sirvientes, castañeres y, en dura pugna

coles cántabres por tener mayor *caché* lacteu, nodrices. Ellos, nomaos *coritos* dizque por vistir con cueros, van ser aguadores, esportilleros, mozos de cuerda, cocheros y, en llegando'l tiempu⁹, serenos. Ya infinidá, y míseres la mayoría, como va tamién denunciar Xovellanos al observar que, anque los emigrantes asturianos trabayen en Madrid «con afán continuo, apenas recogen un interés vililísimo, viviendo siempre mal alojados, peor vestidos y no bien alimentados»; y xenerándose, al tiempu, la idea de que «los que quedan de la otra parte de los montes no son más venturosos»¹⁰.



Representación de Maritornes pa la edición d'El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha de 1874. El dibuxu ye d'Apeles Mestres; el grabáu, de Francisco Fusté (Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes)

⁸ *La Verdad*, 3-3-1864.

⁹ El cuerpu de serenos foi creáu en Madrid a finales de 1797.

¹⁰ *Cartas del señor don Gaspar de Jovellanos sobre el Principado de Asturias dirigidas a don Antonio Ponz* (1847), p. IV.

Escontra'l *maritornismu* y la marxinalidá van lllevantase, bien llueu, espacios d'ayuda y sociabilidá, que van siguir siendo necesarios na época contemporánea, cuestión que pue lleese, por boca de los sos protagonistas, nel capítulu d'esti llibru «L'azul d'Asturies ente l'orpín. Conversaciones con Conceyu», con firma d'esta autora que suscribe. Sobre l'orixe de los mes-



Asturianos aguadores en Madrid. Semeya publicada nel Asturies de Bellmont y Canella (1893)

Maria Álvarez, de 26 años de edad, primeriza, natural de Asturias, solicita cria. Darán razon, calle del Caballero de Gracia, núm. 39, despacho de vino. (160) Manuela Fernandez, asturiana. de 22 años de edad, con leche abundante y personas que garanticen su conducta, solicita cria para casa de los padres. Plaza del Rastro, núm. 9, cuarto núm. 39, darán razon. (135) En la plazuela del Alamillo, núm. 1, cuarto principal, vive una nodriza asturiana, de 26 años de edad y con leche abundante, que desea encontrar cria para casa de los padres. Tiene personas que la garanticen. 3 (175)	42 ñol 100 cre l. gr ha do pu lo: cr to
--	---

Asturianos ufertándose como ames de cría
(Diario oficial de avisos de Madrid,
24 de febreru de 1865)

mos, apunta Jiménez Mancha a l'ayuda apurrida al emigrante poles parroquies, los hospicios y les congregaciones, gremios o cofradíes que yá esistíen en Madrid enantes de convertise en Corte, y que van aumentar considerablemente col avance de la espansión de la ciudá. L'exemplu más claru foi'l de la Real Congregación de Nuestra Señora de Covadonga de naturales del Principado de Asturias, fundada en 1743 pol marqués de Casa Tremañes y que va poner tol so enfotu en promover la gratuidá de la educación nes primeres lletres tanto nel Principáu como en Madrid, una utopía «dada la insuficiencia de plazas públicas y la imposibilidad de atender, puesto que sería en detrimento de sus demás quehaceres, a ocupaciones que se antojaban para las familias pobres objetivos improductivos»¹¹.

Al tiempu, y muncho enantes de la creación, n'ochobre de 1881, del Centro de Asturianos en Madrid (Centro Asturiano de

¹¹ Jiménez Mancha, J. (2007), *op. cit.*, p. 36.



Nel centru d'esta pintura de 1839 apaiez un asturianu con traxe'l país, cargando una escalera. La noche de Reyes en la Puerta del Sol, de José Castelar. (Muséu Municipal de Madrid, publicao tamién en Jiménez Mancha, 2007)

Madrid dende 1897), l'ociu de los emigrantes más humildes va desendolcase nes cais, nes reuniones espontánees y los corros na plaza de la Cebada o'l barriu de Lavapiés. Nes nueches de Reis, illuminaos pola lluz de les antorches, o na ribera del ríu Manzanares, al son de la gaita y del panderu, colos sones d'una danza prima que tampoco nun va tardar en ser torgada pola autoridá:

Por haberse notado que los asturianos que se ocupan en ser mozos de cuerda, aguadores, apeadores de carbón, sirvientes y en otros exercicios se juntan en cuadrillas con palos o estacones a baylar la danza prima en el prado que llaman del Corregidor, inmediato á la fuente de la Teja, de que resultan quimeras, alborotos, heridos y otros escándalos; se prohíbe que en qualquiera día o noche se junten en cuadrillas los asturianos u otras personas con palos o sin ellos, así en el citado prado del Corregidor como en otro parage de las afueras de esta Corte con el motivo de tener el bayle de la danza prima, ni otro alguno, ni susciten quimeras o questiones, formando bandos en defensa de sus Concejos, ni sobre otro asunto, pena de que al que contraviniere se le destinará irremisiblemente

por seis años á uno de los Presidios de África, y se le tratará como perturbador de la tranquilidad pública¹².

TALADRAR LOS PICOS RUMBU A LA INCERTIDUME

Nun va ser fácil, poro, la vida del emigrante, pero la dureza d'una tierra que yá muncho enantes de la institución de Madrid como capital del reinu los viaxeros definíen como «pur bella», pero tamién «pur dura»¹³, va facer que, cola rapidez d'una mancha d'aceite, la ilusión cola que don Quixote vía guapa a Maritornes enllene les tiestes de munchos asturianos, especialmente los más mozos. Tovía en 1933, un rapaz cabraliegu, pastor de vaques y cabres, llamen-tábase ante un periodista de la revista *Estampa* de que, por razones que nun vienen equí al casu, el so pueblu tuviera ensin Ayuntamiento y, polo tanto, ensin llamamientos a los quintos:

—Yo más quisiera haber ido. Se cansa uno de cuidar ganado. ¡Con la de planes que tenía ya hechos! Mi tío había escrito cartas de recomendación para ver si me llevaban a una población grande. Yo quería a Madrid, pero dicen que es muy difícil.

Y el rapazón enfoca los prismáticos de sus ojos hacia los cercanos Picos, como queriendo taladrarlos y acercarse al sueño¹⁴.

Ensin necesidá de taladrar los Picos y demasiao lloñe como pa que les noticies reales sobre la falta de guapura de Maritornes lleguen a lo más de la población; col auxe de los créditos y del llamamientu d'otros indianos establecíos nos puertos de llegada, nel sieglu XIX les innovaciones técniques van permitir a la emigración tresoceánica algamar unes proporciones enxamás vistes. Nun fora Asturias, nos sieglos previos, nos primeros tres del descubrimientu européu d'América, tierra de descubridores, sacante casos mui concretos, cuasi anec-

¹² *Diario de Madrid*, 23-6-1802.

¹³ Dizlo'l pelegrín venecianu Bartolomeo Fontana nel so diariu de viaxe nel 1538: «...e per bellissimo paese andai che pareo proprio il Paradiso deliciano e chiamasi Asturia, sopra il quale i peregrini francese, in una sua canzone, composta sopra il viaggio de Galitia, dicono alcuni versi, che in nostra lingua suonano: “O Asturia, bella Asturia, tu sei pur bella e sei pur dura”». En Fucelli, Antonietta (1987), *L'Itinerario di Bartolomeo Fontana*. Edizioni Scientifiche Italiane, p. 113.

¹⁴ Pedregal Laria, V. «Un pueblo que vive sin Ayuntamiento desde octubre», na revista *Estampa*, 8-4-1933, p. 5.

dóticos. Son estos, por exemplu, los del toneleru Juan de Oviedo; el sobresaliente García de Tuñón (de Santu Adrianu); Pedro Hernández, marineru riosellanu; y el grumete Miguel de Pravia, cuatro de los 247 homes que formaron parte de la histórica expedición de Magallanes, en 1519. O'l viaxe a les Indies, con una narrativa épica que nun resiste bien el pasu del tiempu¹⁵, de Pedro Menéndez de Avilés, fundador *manu militari* de San Agustín y dador a la so villa natal del epónimo *Adelantáu*, cargu col que gobernara Florida na segunda mitá del sieglu XVI.

Andando'l tiempu, el progresu apurríu poles revoluciones industriales, especialmente col afitamientu del ferrocarril n'Asturies dende 1852, irónicamente'l primeru de los años de la fame que diben dar pie, dempués del pasu del cólera pa rematar la circunstancia, a la nuesa particular *Vicalvarada*¹⁶, va ser la otra emigración, la masiva, la de los probes, la que reduza sustancialmente a la población asturiana. Agora, a diferencia de coles marches a Castiella, enllenando los pueblos de muyeres soles munchos años, cuando non vaciándolos dafechu. Mui lloñe del rellatu haxográficu del Adelantáu de la Florida, y tamién de les biografíes d'indianos trunfales de los de casa de corredor y *haiga* con xofer, van volverse frecuentes los avisos en prensa p'alvertir...

...a los desgraciados que buscan fuera de España, y especialmente en Cuba, un modo de cambiar su situación, las mil penalidades a que se esponían al dejar la patria. Las autoridades debieran aconsejar, dar cuenta y noticias del estado del



El rapaz cabraliegu que suañaba con «taladrar los Picos» (revista Estampa, 8 d'abril de 1933)

¹⁵ Ye interesante, nesti sentíu, la reflexión dada por Martínez Corral, Pablo. «Pedro Menéndez y sus 500 esclavos», *La Nueva España*, 22-6-2020 | <https://www.lne.es/aviles/opinion/2020/06/22/pedro-menendez-500-esclavos-14500018.html>

¹⁶ Cúntase más en Margolles Beran, Arantza, «El 'Manifiesto del Hambre', mecha de la revolución». En *Nortes* (12-5-2023) | <https://www.nortes.me/2023/05/12/el-manifiesto-del-hambre-mecha-de-la-revolucion/>



Llegada del indianu piloñés José María Martino y de la muyer, la cubana Ana Rodríguez. Posen nel puertu de Santander, frente a un barcu del consignatariu Fernando Suárez (Archivu personal d'Arantza Margolles, 1948)

país a donde se encaminan a los enganchados por esos agentes que recorren las provincias de Galicia y Asturias preferentemente¹⁷.

La nota quier referise a axentes d'embarque que, con falses certeces, reclutaben a xente del campu «para enviar a las repúblicas americanas», ensin dar cuenta de los muchos peligros que se corrien nel trance o de la falta d'oportunidaes qu'esistía nunes tierres onde munches veces la prosperidá nun yera tanta como solía pensase. Ocurría qu'estos pequeños drames cotidianos nun atopaben espaciu na prensa nin nel imaxinariu d'*indianos* versus *emigrantes*¹⁸, sacante catástrofe mayor, como l'asocedida nel tresatlánticu *Baden* el 24

¹⁷ *El Comercio*, 20-12-1899.

¹⁸ Garro esti matiz léxicu de la interesante reflexón que fai Juan de Lillo en «Tres historias de emigrantes», n'*Asturias Semanal*, 1-11-1969, n.º 24, pp. 4-8. Ehí, falando d'asturianos y asturianos emigraos a Ultramar, diz que «cientos de miles traspasaron la frontera y la mayor parte de ellos no ha logrado nunca salir del entristecedor anónimo, de esa masa desconocida a la que hemos identificado con el término global de “emigrantes”, así a secas, para distinguirlos de los “indianos”, aquellos emigrantes que habían llevado la mejor parte de la selección [...] La vida de nuestros emigrantes ha transcurrido entre el olvido para la mayoría y el elogio halagador, desmedido, para quienes en el reparto de la suerte habían llevado la mejor parte».

d'ochobre de 1930. Esi día, el del golpe d'Estáu de Getúlio Vargas nel Brasil, a lo menos una treintena de persones d'Asturies, mayoritariamente mueres, morrieron pol bombardéu de los insurrectos al barcu cuando esti trató de llevar ancles del puertu de Rio de Janeiro. Salieren, selmanes atrás, del puertu xixonés d'El Musel, cuasi toes rumbu a Buenos Aires, pero nun foron les úniques n'atopar la muerte na busca del suau de la emigración. Hestories d'emigrantes a América, que non *indianos*, fallies, hailes a cientos; a miles. A vegaes alcuéntrense, tamién, nos papeles, cuando un mozu necesitaba acreditar tener un hermanu ausente y en paraderu incógnitu. Nel *Boletín Oficial de la Provincia d'Uviéu*, el 28 de marzu de 1919, por exemplu, alcuéntrense les pin-celaes de la desapaición en tránsitu d'una cuarentena de mierenses na década anterior. Trés d'elles:

De José, Paulino y Manuel Fernández García, hermanos de Alfredo, que presentaban las siguientes señas: José, 15 años, estatura regular y facciones regulares. Paulino, 14 años, estatura regular, muy moreno y facciones regulares. Manuel, 11 años, bajo, delgadito y de regulares facciones.

Con toles precauciones que la historiadora tien de tener a la hora de poner cifres enriba la mesa¹⁹, cálculase nunos 350.000 asturianos los qu'emigraríen a América ente mediaos del sieglu XIX y el primer terciu del siguiente. Cuasi la metá de la población.

UNA HISTORIA NIN TAN DULCE NIN TAN AMARGA

N'América los antiguos *coritos* van dir, principalmente, a Cuba y Arxentina; tamién a Uruguay y los Estaos Xuníos, onde van xenerase comunidaes mui concretes: en Virxinia Occidental, al rodiu de les fundiciones de zinc; en Tampa (Florida), al de la industria tabaquera. Xeneralmente apoyaos n'otros emigrantes de la zona que prosperaren nos llugares de destín, anque paez qu'a Cuba, según apunta Francisco Erice, «pocos asturianos llegaban enrolados como colonos, previamente contratados y forzados a desempeñar en condiciones cuasiserviles parte de los trabajos que antes realizaban los esclavos»²⁰. Ye

¹⁹ La falta d'estadístiques tempranes y les ocultaciones son les principales trabes a la hora de calcular un númberu real de la situación, apunta De la Madrid Álvarez, Juan Carlos (1988). *El viaje de los emigrantes asturianos a América*, p. 99. Silverio Cañada Ed.

²⁰ Nel prólogu de la yá mentada De la Madrid Álvarez, Juan Carlos (1988).

precisamente na dómina na que la esclavitú ye abolida na islla²¹ cuando'l tráficu migratoriu espoxiga; un añu dempués del Real Decretu que termina con ella, apruébase definitivamente en Xixón la construcción del puertu d'El Musel, que va entrar n'actividá en 1907 y va acoyer la llegada de tresatlánticos dende 1910. Nun va ser l'únicu. Col de Xixón competía, en númberu d'emigrantes despidíos dende les sos agües, el puertu d'Avilés; pero tamién los d'A Coruña, dende onde partieron vapores mui llueu, y Santander, pa los viaxeros de les zones occidental y oriental d'Asturies.

Reparáramos yá nes burocracies que xeneraba, dacuando, la emigración interior; y que, nel casu d'Ultramar, van vese incrementaes dafechu dende'l mesmu momentu del viaxe. De la Madrid apunta a que, nel sieglu XIX,

El permiso para realizar el embarque exigía de unos trámites previos, por los que el emigrante obtenía del gobierno su pasaporte; para ello debía aportar varios documentos: la Licencia, la fianza y la obligación de pago. Este último era en realidad un compromiso o contrato particular entre el emigrante y el armador [...] Para la licencia, los familiares del emigrante (padres, esposos, hermanos) le concedían su permiso para efectuar el embarque. La fianza acreditaba la libertad para embarcar; es decir, que ningún impedimento legal se oponía al viaje, ni estaba encausado criminalmente o en el servicio militar.

Fecha la llei, fecha la trampa: llargues son les llistes nel *Boletín Oficial* de prófugos qu'un día, especialmente nos tiempos de la guerra de Cuba o la de Marruecos, colaron pa nun volver a un destín ignotu y la emigración como vía d'escape a una sentencia condenatoria va facese bien llueu importante clixé na crónica negra asturiana. En 1928, l'avistamientu d'un de los presuntos implicaos nel asinatu d'una muyer en Lliberdón (Colunga) cargando una maletona cerca de la estación de tren de Les Arriendes va llevar a la so detención, temerosos los guardies de que tuviera pensao garrar un barcu a Cuba; ellí, dicen les notes del casu, tuviera yá un añu atrás, «con documentación falsa. Tan completa era la falsificación de sus documentos que hasta era falso el sello correspondiente a la Guardia Civil»²². Abaratar los trámites frente a una aventura yá *per se* costosa, o saltalos cuando nun se cumplén les condiciones requeríes, paez que foi una realidá non escrita, d'esos que nun apaecen nuna historia que va xorrecer bien llueu, ñacida en parte de la señardá de los centros d'asturianos qu'a finales del sieglu van abrise perdayuri. Tampoco la imperfec-

²¹ El 7 d'ochobre de 1886 marca la fin definitiva de la esclavitú llegal en Cuba, si bien dende 1880 podía algamase la condición de llibertu dempués de pagu al patrón.

²² *El Noroeste*, 14-4-1928.



De la corbata a la tarabica: l'emigrante retornáu Victoriano Martino al llegar a Cuba, y al marchar (Archivu personal d'Arantza Margolles, c. 1910-1921)

ción del migrante, que non siempre lo foi por voluntá propia nin poles ansies d'un crecimientu personal. Por fortuna, la realidá de la emigración asturiana va ser tan clara que difícil sedrá qu'escape del nuestru entendimientu. El propiu Alfonso Camín, asturianu n'Ultramar, va facer de la so lliteratura fonte historiográfica cuando cunta nel so *Entre palmeras* que, d'adolescente, dempués de protagonizar una engarradiella violenta con un individuu llamáu *El Rata*, so pá

clavó en mí sus ojos grises, entre claro y nublado, y recuerdo que me dijo:

—Hoy mismo le escribo a Ramón, a La Habana. Antes de que aparezcas muerto en una cuneta prefiero recibir de América una carta de luto. Muere, pero por lo menos muere lejos de mí. No quiero andar buscándote en la noche como a tu tío Manuel y hallarte en el fondo de un regato o boca arriba, cualquier noche, en mitad del camino. Desde mañana irás a la escuela de Ceares.

Mi suerte estaba echada. No hice otra en el pueblo, porque entonces me gano los dos premios fatídicos. Ahora me ganaba el viaje a América. Si hago otra, acabo en sacristán.

Mi madre se lamentó:

—¿Y el dinero, Manuel, y el dinero?

—Venderé la vaca y, si no alcanza, la nuviella.

Dijo esto, nos dio la espalda y se fue hacia el corral a contemplar la novilla y la vaca, como si ya las hubiese vendido y le embargase un gran pesar presintiendo la cuadra vacía.

La historia de la emigración deconstrúyese, matízase, amplía los brazos p'algamar toles realidaes d'un trasuntu complexu y difícil de llindar, como imposibles de llindar son tamién los suaños que lo xeneraron. El tránsitu a Ultramar nun foi siempre miel nos llabios de quien lo vivieron, pero cierto ye tamién que, mientres qu'en Cuba, Madrid y Méxicu Alfonso Camín creció hasta ser el Poeta d'Asturies, un día, nuna cuneta de Roces, *El Rata* diba apae- cer asesinau ensin tener cumplíos los 40 años.

L'ÉXODU, TAMIÉN POLÍTICU

Falemos hasta agora d'una emigración que, na mayor parte de los casos, yera tamién exiliu, en tanto en cuanto qu'obligáu, non tanto por cuestiones como la de Camín y *El Rata* sinón, principalmente, económiqes. Exiliu po- líticu, anque atapecíos tolos anteriores pol especialmente sangrientu y, sobre manera, más recién de la Guerra Civil, va haber n'Asturies de forma puntual a lo llargo de los sieglos, y comúnmente yá nos entamos del XIX. Años dempués de la *Francesada*, que cuando ella tuviera presu en Francia'l tinetense Rafael del Riego, y desque acabara'l Trieniu Lliberal que'l de Tuña algamara sublevándose en 1820, la vuelta al absolutismu de Fernando VII —ayudáu nesta xera, iróni- camente, pola *expédition d'Espagne* francesa— propició l'abandonu del país de gran númberu de lliberales. Esta circunstancia, estudiada por Gloria Sanz Tes- tón²³, va llevar al esiliu a personalidaes polítiques d'alta clas, como'l somedanu Álvaro Flórez Estrada (1766-1853) o'l riosellanu Agustín Argüelles (1776-1844), retornaos dambos a la muerte del *felón*. Londres foi'l destín principal y, de forma particular, el barriu de Somers Town, en Camden, entá güei símbolu de multiculturalidá y que daquella, naquellos años nos qu'Evaristo Fernández San Miguel —autor, dicen, de la lletra del himnu de Riego: too quedaba ente asturianos— diba llegar a abrir una imprenta nel 28 de Drummont Crescent, llamóse popularmente *barriu de la colonia d'españoles*.

²³ Sanz Testón, G. (1996). *Liberales asturianos exiliados en Inglaterra*. Sociedad Cultural Gijonesa.



Nicanor Piñole representó a los xixonese que fuxien de la ciudá tres de la caída del Frente Norte en La retirada (Muséu Nicanor Piñole, 1937)

Coles particularidaes precises, bien pudiera estrapolase esti exiliu decimonónicu al que dempués de 1937, añu del fin de la Guerra Civil n'Asturies, va prender llama nel imaxinariu nuestro hasta anguaño, y que privó munches décadas al país de mui preclares mentes como lo foron, nel casu asturianu, Emilio Palacios cola so marcha a Francia o Celso Amieva, que, aparte d'al país galu, coló tamién pa Méxicu y, finalmente, pa la URSS; Alejandro Casona n'Arxentina o Ángeles López Cuesta n'Iparralde primero y en Méxicu dempués. D'estos casos lliterarios, inseparables nel discursu históricu al rodiu de los más de cincuenta mil asturianos –d'ellos, foron más de mil los neños que colaron nel cargueru *Deriguerina* dende'l puertu xixonés d'El Musel–, ocúpase nesta publicación Lucía Hellín n'«Escribir lloñe de la patria verde: migración, desplazamientu y exiliu asturianu», un percorríu per delles de les y los autores que, lloñe de la patria verde, faloron d'ella suañando, un día, con volver. Nesti casu, a diferencia del de los lliberales en tiempos fernandinos, ellos, ellos, poníen-y voz a xente de toles clases sociales estrañao de casa por fuxir d'una represión que se cunta por miles de vides perdíes namái n'Asturies. Porque nel exiliu sobre manera, pero tamién na emigración, hai que falar, y tien que facese, tamién de clas social.

ALLÁ, PENINSULARES; ACÁ, INDIANOS

De la estancia n'América nun volvieron toos, pero sí munchos; con tou tipu de suertes, modestes la mayoría y otros, les menos pero les más visibles, con fortuna. Son los *indianos*, agora sí, del *haiga* y el sombreru Panamá; del baúl y les casones, que construyen escueles y paguen la reforma de los cementerios. Figures mítiques cola ostentositá como norma, que traen a la mente riqueces y una señardá relativa, menguada pol éxitu y el dineru; mui lloñe d'aquella, marcada pola liminalidá, de la que fala nesti llibru Irene Faza nel so artículu «La construcción del yo en contestos migratorios. Pin de Cigüedres» y que yá denunciara la cuañesa Eva Canel, emigrada a Cuba: hasta los retornaos de fortuna, cuando falaben en primera persona, sentíanla fondamente:

Han transcurrido treinta años y soy un extraño en mi pueblo... en mi propia casa. Los viejos que me daban moquetes cuando era chicuelo, o no se atreven a saludarme o me llaman Don Antonio llenándose la boca. Los camaradas que fueron a la escuela conmigo suelen pegarme alguna coz diciendo: «¡Quién te lo había de decir cuando pastabas el *ganaol*!» Las mozas que no me conocen más que por el *Indiano de casa Ramona* bajan los ojos al verme y retuercen la punta del delantal, y los chiquillos que encuentro por los caminos huyen de mí como alma que lleva el diablo o se quedan mirándome embobados como si fuese yo algún bicho raro: ¡pero qué más, qué más!... Si venía con la ilusión de que alguien me llamase Antonín, como mi madre me llamaba, y si me descuido, mi hermana, mi propia hermana, me hubiese soltado un Don Antonio más grande que una casa [...] Si es verdad, señora: si no somos de ninguna parte... Allá nos llaman peninsulares; aquí nos dicen indianos.

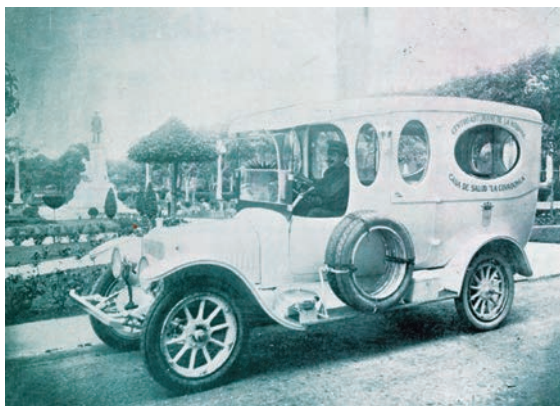
Tien, poro, la construcción clásica del *indianu* munches traces d'una irrealidá que, amás, foi cambiante nel tiempu nel que se perfilaba como parte importante de la sociedá asturiana. Yá en 1908 dicía l'*Almanaque de La Ilustración* que l'indianu,

como todas las cosas, ha perdido la acentuación del tipo. Perdura en las páginas de los libros, pero en la realidad ya no veis desembarcar de los trasatlánticos aquellas sombras de seres angulosos, macilentos como cirios funerarios y con ardores de nostalgia y de fiebre en los ojos. Hoy son más bien grandes señores orondos, solemnes, que si traen cadenas de reloj como calabrotes de barco, y diamantes como garbanzos, lo esconderán en los repletos cofres. Recelan las bur-las envidiosas de sus antiguos conterráneos. Ni traen tampoco las rubias onzas: traerán, mejor, las libras esterlinas.

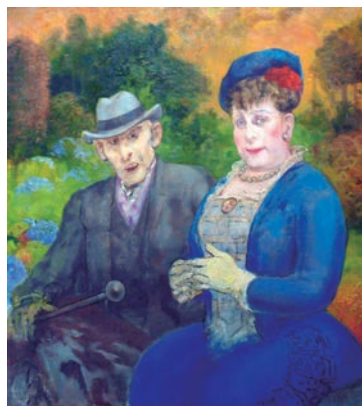


*El retornu de los indianos trunfantes va convertise, nel sieglu XIX, nun cliché de la lliteratura y l'arte. Vémoslo equí reflexao en La vuelta de Pin de Rosa, de José Uría (1906)
(Muséu de Belles Artes d'Asturies)*

El retratu, cuasi caricatura, va perdurar hasta bien entráu'l sieglu xx; más allá de la metá nel casu de Cuba, cortaes les ales por una Revolución que, poca coincidencia, tuvo fecha, en parte, tamién por descendientes d'emigrantes. Camilo Cienfuegos, por exemplu, foi fíu d'un pravianu que, siendo neñu, nos años doraos de la diáspora asturiana, crució l'océanu. Ramón Cienfuegos, xastre de profesión, foi de los indianos que nun volvieron, magar que, lloñe dende diba años de la so patria, sentíala tamién como propia dende la islla, asitiándose escontra'l bandu subleváu na Guerra Civil. Nuna mui somera nota de prensa espublizada nel *Diario de la Marina*, periódicu dirixíu con gran celu en L'Habana pol maliayu (de Carda) Nicolás del Rivero, apaez Ramón siendo guahe, tovía en 1911, enfermu y asistíu nel Hospital La Covadonga, que fundara unos quince años atrás el Centru Asturianu de L'Habana, como centru pa l'atención médica de los más desfavorecíos de la rica comunidá asturiana na Cuba finisecular. El discursu de clas tien d'aplicase tamién na historia de la emigración asturiana, pa comprendela, pa diferenciala; pa comprender que na cultura popular convivieren, a un mesmu tiempu, dos realidaes tan distintes. D'un llau:



*Ambulancia de la Quinta Covadonga
en L'Habana (El Progreso de Asturias,
28 de febreru de 1923)*



*Mordaz crítica al indianu de reló
y cadena d'Evaristo Valle n'El
indiano y su mujer (Muséu de
Belles Artes d'Asturies, 1949)*

Porque son los indianos tan queridos
los que allegren la casa y la escuela,
los que paguen la gaita y los dulces,
los que faen crecer la so aldea,
los que siembren riqueza y cariñu
na casina que foy probe y vieya,
y hoy está muy remocicada,
blanquiadina per dientro y per fuera,
pa olvidar en ella los muchos pesares
que pasaron lloñe de la madre tierra²⁴.

...pero tamién del otru:

Americanu del pote,
¿cuándo llegasti? ¿Cuándo vinisti?
El reló y la cadena,
¿yá lo empeñasti? ¿Yá lo vendisti?
Americanu del pote,
¿cuándo vinisti? ¿Cuándo llegasti?

²⁴ Estos versos de María de Balbín, mayestra y escritora de Caravia, foron espublizaos pola revista *Covadonga*, númberu 14, del 15 de setiembre de 1927, y recuperaos por Xosé Lluís Campal y Aurora Sánchez en «Dos poesíes escaecíes d'escritores asturianos del XIX y XX». *Revista lliteraria esTandoriu*, númberu 1 (2008).

De la plasmación, nesti casu en prosa, de toles certeces ya incerteces que preocupen al migrante na obra de *Pin de Cigüedres* fálanos nesti llibru, nun artículu que nun escaez tola complexidá del vivir y escribir lloñe de casa, Marta López col so «Furonamiento verde ia cun pinceladas grises nu cielu»: la narrativa lliteraria de Xosé Álvarez Fernández, *Pin*». Pero primero tenemos que dir llegando, pali que pali, a la segunda metá del sieglu que vio ñacer, crecer y morrer al nuestro protagonista. Un tiempu nel que la emigración asturiana yá nun va llevar cadenes d'oru y nel que los francos van cuntase a razón de catorce pesetes caún.

EMIGRACIÓN SOFITADA POR DECRETU

En 1968, en plena fola d'emigración española a países agora europeos, la parisina Solange Fasquelle espublizó el manual *Conchita et vous. Manuel pratique à l'usage des personnes employant des domestiques espagnoles*, empo-bináu al usu por parte de les muyeres franceses (o ¡«aussi, aux hommes célibataires oy à ceux dont la femme est en vacances»!) que tuvieren pal serviciu domésticu de la so casa a una criada española, una figura popular y non siempre xentilmente nomada *Conchita* pola población del país vecín. Yera una amuesa de la evidente distinción fecha ente aquellos intelectuales exiliaos a Francia nos primeros tiempos de la posguerra (nuevamente, el discursu de clas) y los migrantes llegaos tres de los acuerdos bilaterales que'l Gobiernu franquista, en plena salida de l'autarquía por mediu del Plan d'Estabilización de 1959, firmara con Bélxica (1956), cola República Federal Alemana (1960) y con Francia, Suiza y los Países Baxos (1960) pa dar salida a miles d'españoles que demandaben trabayu y llastraben la precaria economía del Estáu. Nun quier dicise con eso qu'esta emigración nueva, sofitada agora por decretu, fora siempre modélica y legal, como parte del rellatu desendolcáu años más tarde s'empeñara en sostener. Ensin dir más lloñe, Fasquelle alvierte de la *flesibilidad* española pa colos papeles: «La première



Portada de *Conchita et vous* (1968)

chosa a faier pour tranquilliser votre conscience est de vous mettre en règle avec la Loi (les espagnoles preuvent l'ignorer, mais pas vous)».

Volviendo a *Conchita*, la representación que d'ella se fai non solo nesti manual sinón en toles referencies, cinematográfiques o lliteraries y, poro, populares, va querer sonanos un poco. Diz Natacha de Lillo qu'esi clisé

prend les traits d'une idiote aux capacités intellectuelles limitées [...] D'après le stéréotype, elle est —et avec ella toutes les espagnoles— incapable d'apprendre le français et de construire une phrase correctement d'autant plus que le français est imprononçable pour elle. Ce qui ne l'empêche pas cependant d'être décrite comme une bavarde. Par ailleurs, elle est inasimilable: croyante fidèle, elle court les meses, tout habillée de noir, et s'émeut d'es qu'elle entend résonner le son d'une clochette. Espagnole, elle sait danser le flamenco et cuisiner la paella, mais est incapable de retenir la liste des courses à faire²⁵.

Asina ye: nun momentu nel que les muyeres vuelven a tar nun papel protagonista²⁶, nuna emigración que yá nun busca fortuna nin calza llargues cadenones d'oru, vuelve al imaxinariu popular la Maritornes cervantina. Ciertu ye, nel tema idiomáticu (y agora que falamos de llingües, ye obligatoriu aconseyar lleer, reposadino y ensin priesa, l'artículu qu'al rodiu de la estandarización del asturianu propuesta por Pin dende Conceyu d'Asturies fai Ramón d'Andrés, y el que firma Xosé María Rodríguez de Bimeda: «Pin el de Conceyu na mía memoria») que l'éxodu a Europa de los sesenta foi tan grande que munches vegaes l'aprendimientu quedaba tapecíu por una integración plena nes colonies d'emigrantes. Ye'l casu de l'asturiana Adelina Cueto, qu'estableció nel barriu bruselense de Saint Gilles el Bar Llanes va yá casi 60 años y que, a entrugues d'*El País*, reconoció que nun aprendiera'l francés porque «al final, entre unas

²⁵ Lillo, N. (1970). *Histoire des immigrations en Ile-de-France de 1830 à nos jours*. Fragmentos citaos en Piñol, M. (2017). *Cine y movimientos migratorios: La representación del exilio y la emigración económica española hacia Europa (1939-2016)*, Universidá de Barcelona (tesis doctoral).

²⁶ Desplícalo bien Alba Nueda: «Un elemento diferenciador de la oleada migratoria de la España de los 60 estuvo en la decisiva participación de mujeres. Hasta ese momento, se habían enrolado como sujetos subalternos de las migraciones. Su papel era el de acompañante en el país de destino o de sufriente en el de origen, de forma que su experiencia migratoria estaba necesariamente vinculada al padre o esposo. Sin embargo, en esta nueva ola que se inicia a finales de la década de 1950, las mujeres se convierten en protagonistas y pioneras [...] Paralelamente al perfil de varón, soltero y solo, se desarrolló una migración encabezada por mujeres [...] Todas ellas tenían como objeto incorporarse al mercado laboral». En Nueda, A. (2019). «Género y cuerpo: las mujeres emigrantes de la España de los 60», n'*El cuerpo, sujeto y objeto* (coord. Flavia Cartoní), pp. 183-206.



*Moraima López, emigrada parraguesa a Bélxica, posa con un haiga
(Archivu personal d'Arantza Margolles, c. 1970)*

cosas y otras, no me ha hecho falta aprenderlo porque he estado rodeada de españoles»²⁷.

Foron unos cinco mil asturianos y asturianas, según les estimaciones, los que dende aquellos finales de los años sesenta abandonaron el so país pa es-

²⁷ Quiroga, N. «La historia de la migración española resiste en el bar Llanes, uno de los más antiguos del centro de Bruselas», *El País*, 29-7-2024. | <https://elpais.com/gastronomia/restaurantes/2024-07-29/la-historia-de-la-migracion-espanola-resiste-en-el-bar-llanes-uno-de-los-mas-antiguos-del-centro-de-bruselas.html>



Emigrante piloñés colando pa L'Habana (Archivu personal d'Arantza Margolles, c. 1957)

tablecese en Bélxica, onde foron obreros nes fábricas de la Citroën, de la Volkswagen y de Michelin (onde los españoles llegaron a ser el 70 % de la plantía²⁸); picadores nes mines de Valonia o *Conchites* nes cases de postín. Supervivientes, trabayadores en busca d'ocupación que fuxíen, nuna dómina u otra, como la güela que recuerda Laura Fonseca nel so artículu «Pin, el gúahe que foi un pibe», de la fame, la probeza y la miseria. Mui lloñe de ser *rústicos*, mui lloñe de ser *patanes*, a munchos kilómetros, per tierra o per mar, de ser dalgo nin siquier asemeyao a la *Maritornes*.

HISTORIES D'AYERI Y GÜEI

Escribir sobre la Historia abelluga'l mesmu retu que tien dibuxar: saber onde parar. Difícil d'estimar, si nun se cumple puede estropiar la narración nel primeru de los casos, o'l parecíu cola realidá en dambos. Nun ye'l pasáu, como acabamos de ver, compartimentu estancu con un entamu y unos finales bien definíos. Les hestories de les *Maritornes* d'ayeri sonlo, tamién, les de les *Conchites* d'Épinay-sur-Seine, pero tamién, en cierta forma, les d'una estudiante en Madrid a la que-y faen chancies pol fechu de ser «de provincias». La señardá, presente tanto nel indianu de fortuna como nel *americanu del pote*; nel políticu exiliáu en Londres como nel retornáu que suspira porque-y vuelvan a llamar *Antonín* y, agora, tamién pola inxeniera qu'emigra pa trabayar y vivir de la I+D, ye tresversal a lo llargo del tiempu y, poro, tamién va dexase cayer enforma per esta historia tan vieya como esta tierra, qu'usté, llector, llectora, tien agora ente les manes.

Ye la de Pin de Cigüedres, emigrante que crució'l charcu y la meseta; que sintió bien llueu la necesidá d'ayudar a construyir el país qu'un día dexara atrás, y que lo fizo tanto que dexó güelga no más fondero del alma de los sos compañeros, conceyeros, amigos. Coméntalo Xuan Cándano nel so artículu «*Entente cordiale* del Conceyu d'Asturies en Madrid», pero vamos ya adelantalo. «*Pin* foi una tira de situación qu'espubicé nel periódicu *La Hoja del Lunes* d'Uviéu ente 1984 y 1986», dizme per *mail*, de la que termino esti artículu, ún d'ellos. Ernesto *Neto* García del Castillo, ún de los más grandes humoristes gráficos del país, foi tamién estudiante en Madrid y, xunto al hermanu, Chimo, miembru del Conceyu d'Asturies fundáu pol de Cigüedres. «El nome de *Pin* pa pone-y al personaxe (un personaxe urbanita, un asturianu modernu), fíció

²⁸ Estimación apurrida por Dongkyu, S. (2014). «Ser español en una fábrica belga en los años setenta», n' *Historia, Trabajo y Sociedad*, n.º 5, pp. 65-82.



Tira de Pin (La Hoja del Lunes de Oviedo, 2 d'avientu de 1985)

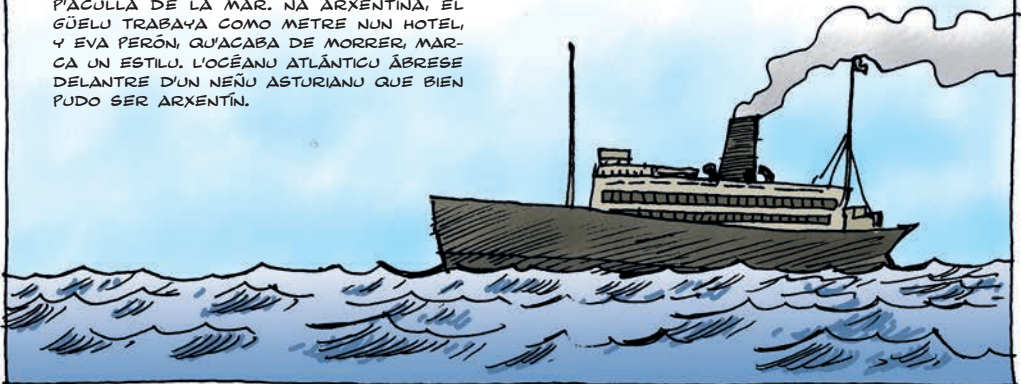
como homenax precisamente a Pin de Cigüedres. Nun ye nada biográfico, namás m'inspiré nel nome y un migayu nel so aspeutu fuertón, pero ye qu'a Pin siempre lu consideré'l mio mayestru». Con él, col *Pin* de Neto, entamamos a cuntar la historia. Como se cunta la de tolos indianos: primero col trasuntu; dempués, col de verdá.

Pin

ESTA YE LA HISTORIA D'UN RAPAZ QUE NACÍO EN CIGÜEDRES (BALMONTE) A ÚLTIMOS DE LOS AÑOS CUARENTA DEL SIEGLU XX. XOSÉ ÁLVAREZ, QUE TOOS LLAMEN «PIN», CRÍASE A LES FALDES DE LA GÜELA HORTENSIA, MUVER SOLA COL HOME EMIGRAU, Y APRIENDE LES PALABRES PRIMERES SINTIENDO LA SO FALA MELGUERA.



A LOS CINCO AÑOS, LA MA DE PIN, ENCARNA, TOMA'L DETERMÍN DE MARCHAR COL FÍU P'ACULLÁ DE LA MAR. NA ARXENTINA, EL GÜELU TRABAYA COMO METRE NUN HOTEL, Y EVA PERÓN, QU'ACABA DE MORRER, MARCA UN ESTILU. L'OCEANU ATLÁNTICU ÁBRESE DELANTRE D'UN NEÑU ASTURIANU QUE BIEN PUDO SER ARXENTÍN.



PIN SIGÜÍA SIENDO UN GUAHE CUANDO ENCARNA LU LLEVÓ MÁS CERCA DE CASA, ANQUE TAMIÉN LLOÑE. EN MADRID, VILLA Y CORTE, VA FACER EL NUESTRU PROTAGONISTA LA VIDA. LO MEYOR: TAR MÁS CERCA DE LA GÜELA HORTENSIA Y LOS BRANOS EN CIGÜEDRES. ¿LO PEOR? QU'ESTI NEÑU ASTURIANU, QUE BIEN PUDO SER ARXENTÍN O MADRILANU, SENTÍASE YA «FÍU DE NAIDE».



EN MADRID ESTUDIA NEL COLEXU SAN ANTONIO (AGORA PARROQUIA DEL PADRE ÁNGEL) Y CON 14 AÑOS EMPIEZA A TRABAYAR EN CORREOS, LLEVANDO TELEGRAMES EN BICICLETA. DEPUÉS TRABAYA NA COMPAÑÍA INTERNACIONAL DE COCHES-CAMA WAGONS-LITS, ONDE COINCIDIÓ CON MUNCHOS BALMONTINOS, HASTA 1976. Y, PACABAR, NEL BANCO SANTANDER HASTA XUBILASE.



INQUIETU, INCONFORMISTA, APASIONÁU DE LO DE SO. ASÍNA MEDRA PIN: ENSIN ESCAECER ASTURIÉS. MUNCHO ENANTES DE QU'UN GRUPO DE MOZOS REINVINDIQUEN «ESCRIBIR, ESCRIBIR, ESCRIBIR» NASTURIANU, EL PRIMER CONCURSU DE RELATOS NESTA LLINGUA, ENTAMÁU POL MUSÉU DEL PUEBLU D'ASTURIÉS, YE PA ÉL Y PAL SO CUENTU «EL BABLE DE XUANÍN».



TIEMPOS DE CAMBÉU, D'ILUSIÓN Y D'ESPERANCES. COLA LLEGADA DE LA TRANSICIÓN Y LES NOTICIES DE QUE, N'ASTURIÉS, TA ACABANTE NACER CONCEYU BABLE, XOSÉ ÁLVAREZ FUNDA, DÉNDE LA UNIVERSIDÁ COMPLUTENSE, CONCEYU D'ASTURIÉS EN MADRID. EL LOGOTIPU, UN CUÉLEBRE GUARDANDO LA CRUZ DE LA VICTORIA, REIVINDICA LA IDENTIDÁ ASTURIANA; LOS CARNÉS FAEN UN LLAMAMIENTU A LA UNIDÁ.



CONCEYU D'ASTURIÉS MEDRA. L'ASOCIACIÓN TIEN DOS REVISTES, «RESTALLU» Y «EL PICATUERU», Y TA PRESENTE NES CITES CULTURALES MÁS IMPORTANTES DAQUELLA, COMO'L FESTIVAL DE LOS PUEBLOS IBÉRICOS. ENTAMA ALCUENTROS Y FIESTES NA CASA DE CAMPU, ACTOS CULTURALES NEL CENTRU ASTURIANU Y CURSOS DE LLINGUA ASTURIANA. A TOLOS MOZOS DE CONCEYU RECÍBELOS CON CIÑU ENCARNA NA SO CASA DE LA CAI ARRIAZA.



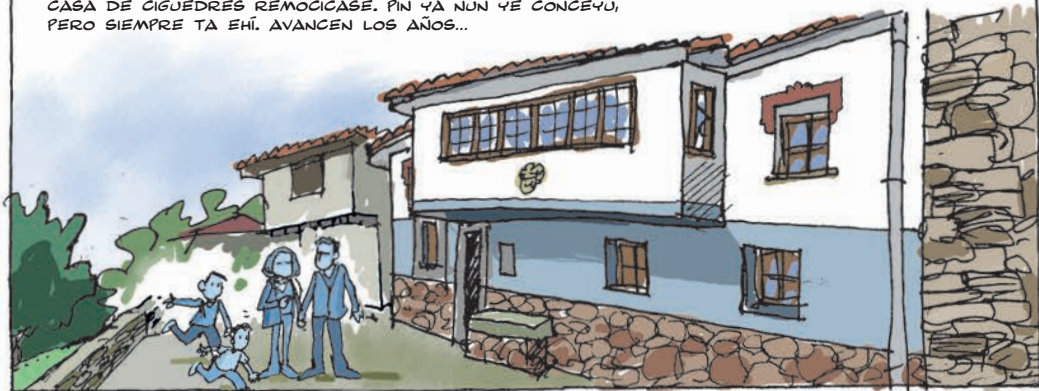
LOS AÑOS SIGUIENTES, LES CITES DE CONCEYU D'ASTURIÉS Y LES REUNIONES (DALGUNES MÁS ENCERRIZAES QU'OTRES) FÁENSE NEL «LLOCALÍN» DE LA CAI FUENCARRAL, QUE SE CONVIERTE NUN ARCHIVU DOCUMENTAL DEL ASTURIANISMU EN MADRID CUSTODIÁU POR PIN CON PROCURU (Y POR PARTIDA DOBLE).



YE TIEMPU DE SUANOS, PERO TAMIÉN DE LA MEYOR FORMA D'ACABAR CON ELLOS: VELOS CUMPLÍOS. LES NORMES ORTOGRÁFIQUES IMPULSAES POR CONCEYU D'ASTURIÉS EN MADRID, TENIENDO A PIN COMO CABEZALERU, PUXEN POR CONVERTISE NUN ESTÁNDAR NESOS PRIMEROS AÑOS ENANTES DE CREÁSE L'ACADEMIA DE LA LLINGUA ASTURIANA. DESQUE SE CREÁ, YÁ NA DÉCADA DE LOS OCHENTA, ACABA REFUGÁNDOLES.



LA PARTIDA DE MUNCHOS DE LOS COMPONENTES DE CONCEYU D'ASTURIES DE VUELTA A LA TIERRA; CIRCUNSTANCIAS PERSONALES DE PIN Y L'AGOTAMIENTU TRES D'UNOS AÑOS D'ACTIVISMU ASTURIANISTA INTENSU FAÉN QUE'L «CUÉLEBRE DEFENDEDOR» VUELVA UNOS AÑINOS PA LA CUEVA. N'ASTURIES, LA CASA DE CIGÜEDRES REMOCÍCASE. PIN YÁ NUN YE CONCEYU, PERO SIEMPRE TA EHÍ. AVANCEN LOS AÑOS...



LA XUBILACIÓN GARRA CON FUERCIA A PIN; QUE COLA ENTRADA DEL SIEGLU SIÉNTESE ANIMOSU PA VOLVER A LA ESTAYA MILITANTE. LLAMA A LOS QUE FOREN MIEMBROS DE CONCEYU D'ASTURIES; VUELVEN LES CITES Y LES DISCUSIONES; LA ILUSIÓN, LOS SUAÑOS. L'AZUL DE LA INMENSIDÁ DEL OCÉANU ALLUMANDO LA ESPERANZA D'UNA ASTURIES LLIBRE.



NUN PUDO SER. UN BRANU EN CIGÜEDRES -COMO AQUELLOS DE NEÑU, DE VACACIONES DENDÉ MADRID, COLA GÜELA HORTENSIA-, EL 11 DE XUNETU DEL 2001, L'ALMA DE PIN SEPÁRTASE DEL SO CUERPU MORTAL. QUEDÉN LOS SUAÑOS QUE LA CONFORMARON, LES PERSONES QUE RECUERDEN A AQUEL NEÑU MIGRANTE QUE BIEN PUDO SER ASTURIANU... Y QUE LO FOI MEYOR QUE NAIDE. DÉXANOS UNA OBRA LLITERARIA Y LLINGÜÍSTICA CURTIA PERO RICA, AMÁS DEL SO EXEMPLU.



LA CONSTRUCCIÓN DEL YO EN CONTESTOS MIGRATORIOS: PIN DE CIGÜEDRES

IRENE FAZA ALADRO

*Xustu por nun tar na so tierra, sentíen mil vegaes
más fuerte en corazón el baltir del asturianismu¹*

INTRODUCCIÓN

Entender cómo la experiencia migratoria influyó na construcción de la identidad de Xosé Álvarez Fernández, conocíu tamién como *Pin de Cigüedres* (1948-2001), ye l'oxetivu principal d'esti trabayu. La so vida y la so obra ufierten una ventana única pa comprender l'impactu de la migración na configuración d'identidaes culturales en contestos tresnacionales. Al traviés d'una perspectiva antropolóxica, va examinase cómo Álvarez Fernández desenvolvió una ideoloxía fondamente vinculada al activismu y la llucha pol asturianismu, n'espacios lloñe de la so tierra natal (Buenos Aires y Madrid).

La migración, como fenómenu tresformador, non solo implica un desplazamientu físicu, sinón tamién una reellaboración constante de la identidad en dellos contestos culturales. Nel casu de Xosé Álvarez Fernández, esti procesu llevólu a construyir una identidad que trespasaba les fronteres d'Asturies, pero ensin perder nunca un vínculo cultural y emocional con ella. Esti trabayu va analizar cómo la so condición de migrante moldió la so visión del asturianismu, dexándo-y reinterpretar y promover les tradiciones y lluches de la so tierra de nacencia dende una posición tresnacional.

Dende esta perspectiva, va tratase'l conceptu de construcción d'identidad en contestos lloñe del llugar d'orixe, poniendo una atención especial en cómo Álvarez Fernández usó la so experiencia migratoria p'arriquecer el so activismu y la

¹ Álvarez Fernández, X., 2001, p. 3.



Boda de Xosé Álvarez y Milagros Fernández Bayón (Archivu familiar de Xosé Álvarez, 1980)

so obra lliteraria. Asina, la so trayectoria representa un exemplu paradigmáticu de cómo les identidaes culturales nun son estátiques, sinón que se construyen dinámicamente, afaciéndose y tresformándose a tenor de los contestos socio-culturales y les esperiencias de vida. Esti análisis busca apurrir una comprensión nueva sobre l'asturianismu nun contestu como'l que vivió Pin de Cigüedres y el papel de la migración na configuración d'ideoloxíes culturales y polítiques.

La pregunta d'investigación sobre la que s'afita esti trabayu ye ésta:

¿Cómo influyó la experiencia migratoria de Xosé Álvarez Fernández na construcción de la so identidá cultural tresnacional y na so percepción del asturianismu como movimientu políticu? Quier dicise, ¿cómo la so experiencia migratoria pudo moldiar una identidá que tresciende fronteres ayudando a crear una ideoloxía asturianista a les clares?

Pa eso vamos cuntar con dos elementos d'análisis. Per un llau, la so obra lliteraria; d'ella podemos sacar elementos d'interés que nos dexen entender la influencia migratoria na construcción del yo. Per otu, elementos recoyíos d'una entrevista realizada a Milagros Fernández Bayón.

Asturies va ser l'elementu territorial central del nuestro análisis, concebíu como una nación onde los rasgos culturales y identitarios tán abondo afianzaos pa establecer una distinción clara énte otres realidades, como la de Madrid. Y, evidentemente, la d'Arxentina. Esta perspectiva va dexar adientranos na construc-

ción identitaria transnacional de Xosé Álvarez, observando cómo la su experiencia vital en contextos tan diversos como Buenos Aires y la capital del Estado español articula con un vínculo fuerte y durable con Asturias. Este vínculo no solo se manifiesta como una referencia emocional o cultural, sino también como una experiencia simbólica que estructura su sentido de pertenencia y define la su mirada al mundo.

Neste análisis, los elementos propios de la identidad asturiana —como la su lengua, tradiciones, memoria histórica y concepción de nación— van entendidos como ejes fundamentales en la narrativa personal de Álvarez, estremando este territorio de las dinámicas culturales predominantes en otros territorios que habitó. Además, vamos explorar cómo esa experiencia migratoria ayuda a la construcción de una identidad que se sitúa en diálogo de continuo entre lo local y lo global. Así, Asturias no es en sí más un sitio de origen, sino que se afirma como un espacio simbólico fundamental para comprender cómo Xosé Álvarez negocia y redefine la su identidad asturiana.

LA IDENTIDAD EN CONTEXTOS MIGRATORIOS

La construcción de la identidad es un proceso complejo y dinámico que se desenvuelve a lo largo de la vida, influido por factores sociales, culturales, económicos y políticos. Xosé Álvarez migra a Argentina, con su madre, a la edad de cinco años, y a los siete, por cuenta de la enfermedad de su tío y de la falta de medios económicos, trasladándose a Madrid, para que podamos analizar y entender la modelación de la identidad a lo largo de la infancia en contextos migratorios.

De forma general, la construcción de la identidad en casos como el estudiado aquí queda influida por varios factores. De primeros, las interacciones familiares. De acuerdo con Bourdieu (1991) el *habitus* de una persona vendría definido, sobre manera, por el contexto familiar porque es en este espacio donde se transmiten y se internalizan los valores, normas, prácticas y formas de interpretar el mundo de una persona:

Cada casa, con su lenguaje, expresa lo que está presente y también lo que pasa de los que la ocupan, la seguridad en la ostentación de la riqueza heredada, la soberbia escandalosa de los ricos nuevos, la miseria discreta de los pobres o la miseria dorada de los parientes pobres que quieren vivir por encima de las posibilidades económicas (Bourdieu, 1991, p. 75)².

² Traducimos al asturiano las citas.

Estes disposiciones familiares, al empar, entrelláciense coles condiciones sociales más amplies onde la familia ta inmersa. Polo que, de segundes, tenemos que determinar el factor del contestu social inmediatu (la rellación con otros neños, la escuela, etc.).

Nun contestu migratoriu tien que tenese en cuenta, de terceros, la negociación ente cultures. Esto ye relevante sobre manera en situaciones de migración tresnacional, onde los neños se ven espuestos a munches influencies culturales, lo que xenera una identidá fluyida que se negocia de contino ente les cultures d'orixe y de destín. Según Pozzo y Segura (2013, p. 74), Carolina Mera (1998) «contrapon los términos integración y asimilación; el primeru supón un procesu dinámicu na construcción d'una unidá: la minoría acepta ser parte del tou y adhierre a los valores bases de la sociedá global, pero con un intercambéu ente dambes partes; nel segundu ta la idea del estranxeru que dexa les sos particularidaes culturales p'aceptar dafechu les normes, maneres de vida y valores de la sociedá global».

La construcción de la identidá asturiana nel contestu migratoriu arxentín, específicamente nos años 1950, ufierta un escenariu favorable pa esplorar cómo les tradiciones culturales se caltienen, tresformen o pierden, dependiendo de les circunstancies y les esperiencias de los suxetos. La noción d'*identidá* estudióse de maneres variaes nes ciencies sociales, pero dende una perspectiva antropolóxica entiéndese como un procesu que se construye y reconstruye de contino a lo llargo de la vida, influyíu poles rellaciones sociales, les esperiencias personales y les narratives colectives. En contestos migratorios, la identidá vese sometida a un procesu d'hibridación, onde l'individuu ye testigu de la interacción ente sistemes diferentes de valores y costumes, creando una identidá que nun ye ríxida nin estática, sinón cambiante y negociada de contino (Basch, Schiller & Blanc, 1994).

El conceutu de *tresnacionalismu* ye crucial pa entender cómo les migraciones de persones non solo impliquen un cambéu de sitiu, sinón tamién la creación de vínculos y redes qu'abarquen dellos países, cultures y contestos. D'alcuertu con Levitt y Glick Schiller (2003), los migrantes non solo s'afaen al so entornu nuevu, sinón que tamién caltienen conexones col so país d'orixe, creando lo qu'ellos denominen *espacios tresnacionales*. Nestos espacios, les persones negocien de contino la so identidá, adaptándola a les condiciones de la so contornada y a les expectatives de les cultures d'orixe y destín. Nel casu de Xosé Álvarez Fernández, migráu a Arxentina con cinco años, y de siguió a Madrid, la interacción ente la cultura asturiana de so madre y les cultures arxentina/madrilana constituyee un exemplu claru de cómo la identidá se ve afectada por



Emigrantes (Ventura Álvarez, 1908)

un contestu tresnacional, onde los *sitios tresnacionales* o de *resistencia cultural* van tener muncha importancia a la hora d'entender el procesu d'integración social de Xosé Álvarez, como vamos ver agora.

LA MIGRACIÓN ASTURIANA A ARXENTINA NA DÉCADA DE 1950

La migración asturiana a Arxentina, sobre manera na década de 1950, tien una historia marcada poles dificultades económiqes, polítiques y sociales na rexón d'Asturies que llevaron a munches families a buscar oportunidaes nueves n'América Llatina. Según Moya (1998), esta migración impulsóse principalmente pola crisis económica n'España, los efectos de la Guerra Civil y la dictadura franquista, que llevaben a un estancamientu social y económicu nes zones rurales. Nesti contestu, la emigración a Arxentina viose como una vía p'algamar

el progresu económicu y social, sobre manera pa les xeneraciones mores que naguaben por una vida meyor. Esti fechu vese beneficiáu pola política que fai Franco creando programes y convenios con otros países y pola creación nel añu 1956 del Institutu Español d'Emigración (Hernández Borge, 2012, p.458).

Esti procesu migratoriu, sicasí, nun foi namás un movimientu físicu, sinón tamién un procesu de reconfiguración cultural. Los inmigrantes asturianos, como otros grupos migrantes, viéronse na necesidá d'afayase a la sociedá nueva, que promovía la idea del *crisol de races*. Esti conceptu fomentaba la integración de los inmigrantes nuna cultura homoxénea, desaposiándolos de los sos raigaños pa formar una identidá nacional unificada. Pa los asturianos, esto significaba arrenunciar a munches de les sos tradiciones, anque de manera parcial. Sicasí, les comunidaes asturianes, amás d'otres comunidaes migrantes, crearon espacios de resistencia cultural onde les tradiciones asturianes calteníense vives al traviés d'asociaciones, festivales y eventos comunitarios.

Un exemplu claru ye'l Centru Asturianu de Buenos Aires creáu en 1913, que

buscaba proporcionar a tolos socios asistencia médica de baldre y tamién les melecines; fomentar los llazos de fraternidá ente los asturianos residentes n'Arxentina y ayudar a los inmigrantes nuevos a da-yos trabayu, calteniendo pa eso un local social adaptáu a los recursos de que disponga y a les necesidaes de los sos asociaos (Blanco Rodríguez, 2008, p. 171).

Tres de la creación del centru asturianu, creáronse a lo llargo de les décades infinidá d'agrupaciones culturales como'l Círculo de la Madreña, que tenía como oxetivu fomentar l'asturianismu y el so folclor; el Círculo Jovellanos; el Círculo El Hórreo o l'Agrupación La Tierrina y l'Agrupación Covadonga (p. 172).

La migración de los asturianos p'Arxentina na década de 1950 ta caracterizada tamién por un deséu de superación social y económica nun contestu onde la probeza y l'atrasu predominaben en munches árees rurales d'Asturies. La madre de Xosé Álvarez Fernández, orixinaria d'una zona rural, llevaba consigo un estigma inherente a la vida campesina, que pa muchos representaba un atrasu énte la modernidá qu'ufiertaba'l contestu urbano-industrial nuevu de Buenos Aires. Esti fenómenu nun yera esclusivu del so casu, sinón que se pue observar como parte d'una narrativa común ente los migrantes que, de la que llegaben a Arxentina, percibíen los sos oríxenes rurales como daqué pa dexar atrás, dacuando con una mecedura de rechazu y señardá.

Él emigró cuando tenía cinco años, con so madre. A raíz d'ehí separtáronse. El padre nun quixo dir y ella foi porque so padre vivía ellí, de metre nun hotel n'Arxentina. El padre d'ella. Y marchó polo que marchó mediu país, pola miseria



Fiesta de la colonia asturiana en Buenos Aires (Memoria Digital de Asturias, c. 1900)

[...]. La güela morrió en pueblu, típica aldeana que nun salió del llugar [...] Y, mira, yo creo qu'a Pepe nun-y influyó mucho Arxentina porque yera mui neñu. Sí que-y influyó mucho vivir al llau de la mar. Nunca viere la mar. Pero sobre manera influyó na so madre, porque yera la época d'Eva Perón, diba a clas, aprendiéronla a poner inyecciones nel sindicatu obreru... Ver otru mundu, salir del pueblu y salir d'Asturies. Pa ella foi perpositivo marchar, porque la madre yera d'esa dómina que quedaba feo falar asturianu, como de paletos, yá sabes³.

El franquismu, como sistema políticu autoritariu, construyó una estructura de poder centralizada y homoxénea que favorecía la uniformidá cultural baxo los principios del nacionalismu español, en mengua de les llingües, costumes y tradiciones d'otros sitios del Estáu, como les d'Asturies. Nesti contestu, el procesu d'industrialización y modernización impulsáu pol réxime centróse na concentración urbana y el desplazamientu de les actividaes económiques

³ Fragmentu d'entrevista realizada a Milagros Fernández Bayón, muyer de Xosé Álvarez Fernández, el vienres 20 d'avientu del 2024.



*Casa'l Chanu, en Cigiédres, enantes de la reforma que-y fixo Pin
(Archivu familiar de Xosé Álvarez)*

pa les zones industriales, lo que llevó a munchos asturianos a considerar que la vida rural yá nun representaba un futuru prometedor pa los sos fíos. Asina, buscábase'l so progresu al traviés de la educación en valores más *modernos* y *universales*, ajenos a los elementos propios de la cultura asturiana, como la llingua, la gastronomía o les costumes locales. Esti cambéu de perspectiva afitábase na creyencia de que namás al traviés de la integración nel sistema urbanu y industrial la xente mozo diba poder acceder a oportunidaes de trabayu y vida meyores, apartándose de los prexucios sociales asociaos a lo rural.

El franquismu actuó como un axente d'aculturación, yá que'l réxime promovió l'asimilación de les rexones perifériques baxo los valores y normes de la cultura centralista española. Nesti procesu, la cultura local, y en particular la llingua asturiana, viose como un obstáculu al progresu. El fechu de que los padres tentaren d'apartar a los sos fíos d'estos valores locales y los educaren nuna cultura más alliniada cola oficial del réxime reflexaba una presión social en busca d'ascensu social y económicu, que munches veces implicaba l'arrenunciu, consciente o inconsciente, a la identidá cultural asturiana. Nesti sentíu hai que mentar a Violeta Caballero (2022), quien determina cómo «la represión del

asturianu a lo llargo de la etapa franquista nun fore realmente activa y directa yá que'l prestixu social baxu que tenía la llingua asturiana repercutió en que nin profesoráu nin families promulgaren una alfabetización o usu nel ámbitu educativu» (p. 78).

Eso, como especifica Cañedo (2018), tuvo como consecuencia'l treslláu del asturianu al ámbitu rural mentes que'l castellanu pasó a ser un elementu de diferenciación social (citao por Caballero, 2022, p. 78).

La represión de la identidá non solo afecta a les manifestaciones visibles de la cultura, sinón que tamién tien efectos fondos na psique colectiva de les comunidaes rurales. La práctica de nun tresmitir a les xeneraciones nueves les llingües vernáculos o les tradiciones familiares, davezu asociaes colo *antiguo* o *atrasao*, ayuda a una desvalorización de la cultura local.

Esta foi la idea de tola modernidá, que, según ella, lo urbano yera un factor de desenvolvimientu y lo rural yera lo que nun se desenvolvía. Por eso, na modernidá, rural significa atrasu, y *urbanu* desenvolvimientu. Nos diccionarios, tanto de llingua castellana como portuguesa, *urbanu* tamién quier dicir educáu, urbanizáu, cortés, civilizáu, mentes que *rural* connota lo contrario. Esta foi la mentalidá que xustificaba la idea d'urbanización total de la sociedá [...]. Lo rural diba permanecer como residuu, atrasu pa superar (Monteiro, 2015, p. 104).

El conceptu de *progresu* asociábase, en munchos casos, col arrenunciu a la identidá asturiana y la integración nun sistema económicu y social qu'escluyía les particularidaes culturales de cada comunidá. Esti fenómenu vese reflexáu nes polítiques educatives de la dómina, que buscaben eliminar cualquier expresión de diversidá cultural en favor d'un modelu homoxeneu que tuviere alliniáu cola idea d'*unidá nacional* promovida pol franquismu. Esta situación favoreció un contestu d'abandonu cultural onde los valores tradicionales percibiéronse como daqué obsoleto énte los avances de la modernidá. Nesti sentíu, la llingua asturiana y otres manifestaciones culturales quedaron arrequexaes n'ámbitu priváu o, en dalgunos casos, silenciaes cuasi dafechu.

Esti fenómenu de desvalorización cultural y llingüística representa un procesu complexu d'adaptación y supervivencia nun contestu de presión social, económica y política. Esta percepción d'*atrasu* contrastó col deséu d'éxitu y reconocencia que la madre de Xosé tenía al emigrar. Como señala Glick Schiller (2003), les migraciones non solo impliquen una tresformación nel sitiu, sinón tamién nos significaos asociaos cola cultura d'orixe. Anque la madre de Xosé caltenía vínculos col so pasáu, sobre manera al traviés de la comunidá asturiana en Buenos Aires, la so actitú col so orixe rural reflexaba una adaptación a les dinámiques sociales y culturales nueves de la migración.

Dientro de *Fíos de naide*, obra de ficción pero que se presenta tamién como una autobiografía de la infancia de Xosé, fai referencia a esi distanciamientu de so madre colo *asturiano* y Asturias cuando diz: «Pero'l to Berciu Verde yá nun yera patria pa to ma».

La influyencia de la madre sobre Xosé vuélvese relevante nesti puntu porque, a pesar de la conexón emocional colos sos raigaños, la madre nun tresmitió al so fíu los valores asociaos a la vida rural asturiana. Sicasí, la so participación na comunidá asturiana en Buenos Aires apurrió a Xosé la oportunidá d'entrar en contactu colos sos raigaños, inclusive ensin una tresmisión activa de la so cultura. Les muyeres nes migraciones desempeñen un papel complexu, onde s'atopen ente la tresmisión de valores culturales y l'adaptación a formes de vida nueves. Nel casu de Xosé, la influyencia de so madre nun foi directa tocante a la tresmisión de los valores asturianos, pero sí al traviés de la so participación nes redes comunitaries, qu'ufiertaben al neñu una conexón indirecta cola so cultura d'orixe.

SITIOS DE RESISTENCIA Y *LIMINALIDÁ* CULTURAL

En contestos migratorios, los espacios de resistencia cultural xueguen un papel esencial na preservación, adaptación y tresformación de les identidaes culturales énte la homoxeneización global. Estos espacios non solo dexen que les comunidaes caltengan el so patrimoniu, sinón que tamién fomenten formes nueves d'espresión cultural qu'emerxen como respuesta a les tensiones que surden del cruz de fronteres. En particular, los procesos migratorios y la circulación tresnacional de persones, ideas y bienes favorecen la creación d'espacios onde se negocien les identidaes y se desafíen les estructures de poder establecíos (Appadurai, 1996).

La resistencia cultural, entendida como la capacidá de les comunidaes pa oponese a la imposición de normes culturales dominantes, garra una dimensión nueva nestos contestos migratorios porque non solo asocede dientro de les fronteres nacionales, sinón que s'esparde acullá d'elles, conectando a individuos y colectivos en delles partes del mundu. Estos espacios de resistencia dexen la creación de formes de cultura híbrida nueves qu'axunten elementos de les tradiciones locales con influyencies globales. «Les cultures nun son, nin foron nunca, entidaes definíes naturalmente» (Wright, 1998, p. 131), atópense en cambéu constante y tresformación, pero en contestos variaos dientro d'esta hibridación cultural munchos individuos busquen nos sos raigaños un elemen-



Manolito Goreiro, el fíu d'emigrantes gallegos na Arxentina, na so primer apaición en Mafalda (Joaquín Salvador Lavado, Quino, 1965)

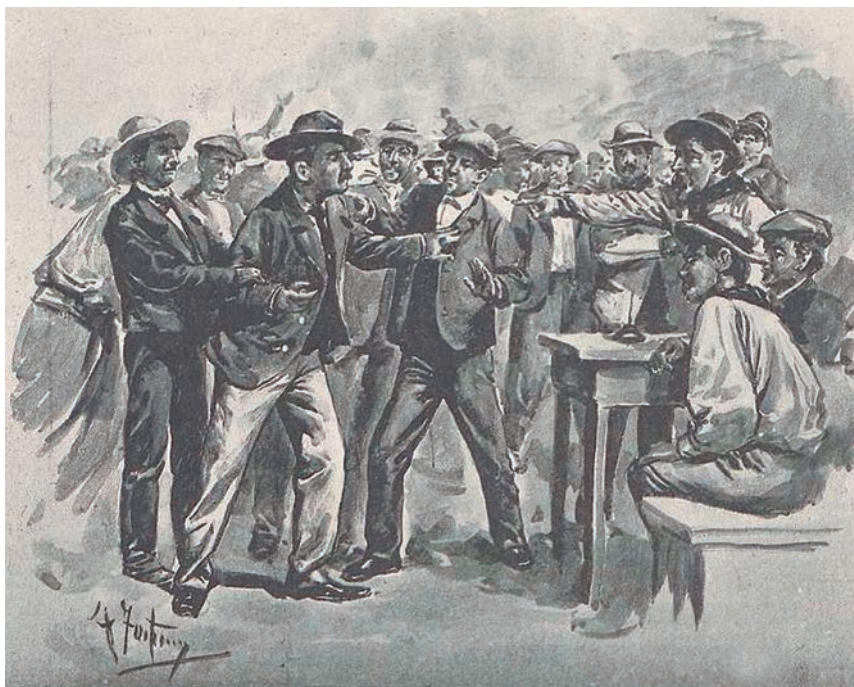
tu de resistencia cultural énte nuevas formes socioculturales impositores pola comunidá culturalmente dominante.

Nesti procesu de resistencia cultural, el conceptu de *liminalidá* garra relevancia, yá que fai referencia al espaciu intersticial, *ente* o *acullá* de les cultures tradicionales, onde les comunidaes tresnacionales pueden atopase nun estáu de transición. La *liminalidá* describe'l procesu de tar ente dos mundos. Esti dexa la creación de formes de ser y de pertenecer nuevas, pero tamién pue ser fonte d'inseguranza y de tensiones identitaries, «los entes liminales nun tán nin nun sitiu nin n'otru; nun se pueden asitiar nes posiciones asignaes y dispuestes pola llei, les costumes, les convenciones y el ceremonial» (Turner, 1988, p. 102). Estos espacios liminales son tamién árees de contestación y resistencia énte les identidaes hexemóniques, onde les fronteres ente lo *local* y lo *global* desdibúxense y negóciense de contínuu.

Amás, los espacios de resistencia cultural son fundamentales pa la defensa de derechos, la xusticia social y l'afirmación de les identidaes en contestos de migración y desplazamientu. Siguiendo la idea de García Canclini (2005), les ciudaes tresnacionales conviértense n'*espacios d'alcuentros y desalcuentros*, onde les diferencies culturales nun se desfaen, sinón que se convierten en puntos de negociación y redefinición de lo común. Estos espacios de resistencia non solo faen posible la supervivencia cultural, sinón que tamién valen como plataformes pa la llucha política y social, onde les comunidaes tresnacionales pueden cuestionar les rellaciones de poder qu'imponen les naciones hexemóniques.

Ellos ellí diben muncho al centru asturianu. Ellí había otros asturianos colos que convivíen⁴.

⁴ Fragmentu de la entrevista mentada a Milagros Fernández Bayón.



*Reña ente asturianos y vascos emigraos a Arxentina, según dibuxu de Fortuny
(Caras y Caretas, 24 de xunu, 1899)*

En resume, los espacios de resistencia cultural en contestos migratorios son fundamentales pa entender cómo les comunidaes pueden caltener les sos identidaes nun mundu globalizáu, al empar que desenvuelven formes d'interacción cultural nueves que faen posible la tresformación y l'arriquecimientu mutu. Estos espacios non solo preserven les cultures, sinón que tamién ufierten oportunidaes pa la creación de formes nueves de solidaridá y acción colectiva na era tresnacional. La *liminalidá*, como espaciu intermediu ente cultures, emerxe como un componente clave na construcción d'estos territorios nuevos de resistencia cultural.

Dientro de la obra d'Álvarez podemos atopar elementos d'análisis perinteresantes que dexen desenvolver esta teoría. Anque existen delles referencies a les cuestiones trataes, va ponese como exemplu'l zarru de *Fíos de naide*, que nos dexa comprender la forma de construyir el *yo* nun contestu migratoriu.

Nesti sen podemos identificar na obra de Xosé Álvarez esa tensión identitaria, esi espaciu liminal que configura'l so propiu *yo* y onde la llingua asturiana se tresforma nel territoriu de resistencia cultural.

Aires d'emigración van seguir suflando so la to Patria Verde. Y milenta guíes y retueyos del xigantescu y polu árbol van morrer sin remediú, sin concencia, sin ser, sin tar. ¡Cuántos fíos de naide asina! ¿Cuántos nun nos dexaron escatafín? ¿Cuántos pudieron querer y acoricar otros banderes y cuántos lo van facer nel futuru? Cuánto vacíu, Pin; y, sin embargo, ¡qué bien pudisti ser asturianu, qué bien pudisti ser!

Esti párrafu reflexa un sentíu fondu de perda y desenraigonamientu identitariu, nun contestu d'emigración masiva. Esta frase tresmite non solo l'angustia de la separación, sinón tamién una reflexón sobre'l vacíu existencial qu'esperimenten los emigrantes y la tresformación de la so identidá a lo llargo del tiempu, sobre manera en contestos tresnacionales.

1. «Aires d'emigración van seguir suflando so la to Patria Verde»

La mención de «aires d'emigración» evoca'l movimientu constante de persones qu'abandonen Asturias, denominada equí «patria verde». Esta referencia a la emigración resalta la idea d'un fluxu perpetuu de persones que se ven obligaes a dexar la so tierra natal por cuenta de la falta d'oportunidaes económiques, la crisis social o la opresión política. Nun contestu tresnacional, la emigración implica una movilidá continua y separación ente territorios, lo que pon a los individuos nun estáu liminal onde nun tán presentes dafechu nel so país d'orixe nin nel país nuevu al qu'aportaron. Esta dualidá de pertenencia refléxase nel sentimientu de tar atrapáu nel *ente* de dos mundos, onde la identidá redefínese de contino.

2. «Y milenta guíes y retueyos del xigantescu y polu árbol van morrer sin remediú, sin concencia, sin ser, sin tar»

Equí úsase la metáfora de «guíes y retueyos del xigantescu árbol» p'aludir a les xeneraciones pasaes y futures d'emigrantes. El «árbol» simboliza la conexón cola tierra natal, los raigaños culturales, la familia y la historia compartida. El fechu de qu'estos «retueyos» vaigan «morrer ensin remediú, ensin concencia, ensin ser, ensin tar» reflexa l'alienación fonda y la perda d'identidá qu'encaren aquellos que se ven forciaos a emigrar. La emigración, nesti casu, vese como una forma de desintegración de la identidá, onde los individuos, al perder la conexón col so sitiu d'orixe, conviértense en «fíos de naide», desaposiaos d'un sitiu na memoria colectiva y ensin una patria na que s'anclar.

3. «¡Cuántos fíos de naide asina! ¿Cuántos nun nos dexaron escatafín?»

Esta pregunta enfatiza la invisibilidá d'aquellos qu'emigren y que, a pesar del so sacrificiu y esfuerciu, nun dexen buelga na historia o na memoria colec-



*Los padrinos y tíos de Pin, col so fíu Antonín,
en Villare de Zuepos (Archivu familiar
de Xosé Álvarez, c. 1950)*

tiva. Los «fíos de naide» son aquellos que se ven desplazaos de los sos raigaños y con unes identidaes que se dilen nel éxodu rural. Esto tamién pue interpretase como una crítica a la incapacidá de la sociedá de reconocer y valorar a aquellos que, anque emigrantes, aporten significativamente a les sos comunidaes d'acoyida y, en munchos casos, ayuden a la creación d'identidaes tresnacionales nueves.

Nun contestu tresnacional, los emigrantes son individuos que naveguen ente identidaes múltiples, davezu forciaos a adoptar banderes, llingües y costumes nueves pa poder integrase. Como

señala Arjun Appadurai (1996), la migración pue dar pie a la formación d'una identidá múltiple, onde los emigrantes nun se llenden a un sitiu solu, sinón que formen conexones nueves ente dellos territorios, pero, nel procesu, pueden perder les conexones fondes col so orixe, y polo tanto «nun dexen escatafín».

4. «¿Cuántos pudieron querer y acoricar otros banderes y cuántos lo van facer nel futuru?»

Esta frase esplora la posibilidá de que los emigrantes adopten identidaes nacionales o culturales nueves, como si abrazaren «otros banderes». La pregunta reflexa la dualidá qu'encaren munches persones nel so procesu d'integración: pueden adoptar identidaes nueves, pero tamién sienten la presión de facelo y, en dalgunos casos, como asocede coles xeneraciones posteriores, el procesu conviértese en daqué natural. Los emigrantes o los sos descendientes pueden atopar formes de reconectar con otros territorios, pero esto pue implicar un distanciamientu de los sos propios raigaños. Néstor García Canclini (2005) esplora cómo en contestos de migración y globalización les persones desenvuelven una identidá híbrida qu'incorpora elementos de cultures, pero a costa de perder una conexón clara col so sitiu d'orixe.

5. «Cuánto vacíu, Pin; y, sin embargo, ¡qué bien pudisti ser asturianu, qué bien pudisti ser!»

Esta última reflexión zarra la frase con una paradoxa. A pesar del vacú, l'alienación y la desintegración de la identidá nel contestu de la emigración, reconozse una identidá asturiana. Y esta, coles sos tradiciones, la so llingua y cultura, vese como una base sólida de pertenencia, un ancla que supón un arriquecimientu a nivel individual. La frase reflexa una forma de señardá por una identidá que, anque perdida o tresformada na emigración, sigue siendo apreciada y valorada. Esta reflexión tamién toca'l tema de la señardá pola tierra natal, que ye común en munchos contestos de migración y que ta vinculada a la construcción d'una memoria cultural que dexa a los emigrantes atopar un sentíu de continuidá col so pasáu.



*Los padrinos de Pin en Villare de Zuepos
(Archivu familiar de Xosé Álvarez, 1973)*

D'ARXENTINA A MADRID. DE LA HIBRIDACIÓN CULTURAL A LA RECONSTRUCCIÓN DE LOS RAIGAÑOS

A lo llargo del procesu migratoriu de Xosé Álvarez Fernández, la so identidá asturiana pasó per un procesu continuu d'adaptación, negociación y reconstrucción. Depués de pasar dos años en Buenos Aires, onde la interacción cola cultura asturiana foi mediada tanto por so madre como pola comunidá ellí establecida y onde los sitios de resistencia son claves, Xosé treslládase a Madrid, onde la cuestión de los sos raigaños vuélvese un tema crucial pa la so identidá. Madrid, igual que Buenos Aires, representa un espaciu d'alcuentru ente delles cultures. Agora sí, al tener la suya propia muncho más cerca fai que Xosé empiece a reconstruyir la so identidá asturiana a partir de la memoria y les esperiencias de la so familia.



De neñu, nel tiempu de colar pa l'Arxentina (Archivu familiar de Xosé Álvarez, c. 1952)

Podemos determinar que nesti contestu la identidá atópase marcada pola centralidá de Madrid y el pesu de les tradiciones castellanes. Esti contestu, asemeyáu a la esperiencia de munchos otros migrantes, pue xenerar una presión por afacese a una cultura dominante, qu'ufiertaba poca representación de les identidaes perifériques, como l'asturiana. Sicasí, como señala Anderson (1993), la construcción de la identidá nacional implica la negociación constante ente lo local y lo nacional, ente les identidaes perifériques y les centrales. Asina, na so vida en Madrid, Xosé encaró un procesu de reafirmación de la so identidá asturiana al traviés de la memoria y los raigaños de la so familia, en concreto al traviés de so güela Hortensia.

HORTENSIA. UN VÍNCULU XENERACIONAL DE MEMORIA Y TRADICIÓN

Ún de los factores más significativos na vuelta a los raigaños de Xosé foi la figura de so güela Hortensia, que residía n'Asturies. Al revés que so madre, qu'adoptare una visión crítica de la vida rural, so güela calteníase conectada firmemente coles tradiciones asturianas. Esta figura materna de la güela representaba una fonte directa de la cultura asturiana que Xosé precisaba pa reconstruyir la so identidá, sobre manera al encarase cola distancia física y simbólica d'Asturies. Hortensia foi una figura clave na tresmisión de la memoria colectiva de la familia y, por estensión, de la identidá asturiana.

La vuelta de Xosé a Asturies y el so contactu frecuente con so güela fíxo-y posible revalorizar les práctiques culturales que dexare atrás na so infancia, como l'usu del asturianu, los rellatos orales y les costumes rurales. D'alcuertu colo qu'apunta Nora (2008), los sitios de la memoria conviértense n'elementos esenciales pa la identidá, yá que valen como espacios simbólicos onde les persones pueden reconstruyir el so pasáu y la so cultura. Nesti casu, Xosé busca esi espaciu na casa d'Hortensia, faciendo posible realcontrase equí colos sos raigaños.

L'antropoloxía de la memoria sorraya'l rol central de les muyeres na preservación y tresmisión de la cultura y la historia familiar. Nesti sen, la güela de Xosé desempeñó un papel fundamental como tresmisora de la cultura asturiana. Según Michel-Rolph Trouillot (2017), la memoria nun ye namás un archivu pasivu d'eventos pasaos, sinón una práctica activa onde se construye'l significáu cultural y social. Nesti sentíu, les muyeres de les sociedaes tradicionales son les que caltienen los roles de curiáu y conexón familiar y foron, por eso, axentes fundamentales na preservación de los rellatos orales, les costumes y los rituales que definen les identidaes comunitaries (Moreno Andrés, 2018). Quier dicise,

son les muyeres les tresmisores d'esa memoria que munches persones busquen na construcción del yo.

El rol femenín nesta dinámica non solo implica una acción de recordar, sinón tamién de reinterpretar y contestualizar les histories p'adaptales a les nece-sidaes del presente y garantizar la so relevancia pa les xeneraciones futures. Por exemplu, al traviés de narraciones familiares, les muyeres pueden tresmitir valores éticos, llecciones de resiliencia o esperiencies históriques que d'otra manera diben poder perdesen nos márxenes de los rellatos oficiales. Amás, en munches cultu-res, les muyeres foron les encargaes de caltener vives les tradiciones culinaries, los cantos, les llingües maternes y otres espresiones culturales que formen parte esencial del texu identitariu d'una comunidá. Estes práctiques non solo conecten el pasáu col presente, sinón que tamién valen como un actu de resistencia énte les fuerces de la globalización o la homoxenización cultural (Trouillot, 2017). Ye esti l'elementu clave onde nos tenemos que centrar, cómo nun contestu migra-toriu la homoxeneización cultural de la comunidá onde Xosé Álvarez s'alcuentra (Madrid) favorez la busca de los elementos propios de la cultura asturiana, con-figurando una contra-identidá marcada a la impuesta socialmente.

La figura d'Hortensia introduz un contraste importante na forma en que se percibe y se vive la identidá asturiana a lo llargo de les xeneraciones. La crisis social y económica que se dio n'España nel franquismu enmárcase nun periodu d'aislamientu y represión política qu'afectó fundamente a les rellaciones socia-les, culturales y económiques del país. La imposición del réxime autoritariu y la so política d'homoxeneización cultural tuvo un impactu directu sobre les xeneraciones posteriores, que los padres, marcaos poles privaciones y les dificultaes económiques, educaron a los fíos col enfotu d'ufierta-yos una vida meyor, lloñe de los valores y tradiciones que caracterizaben a les sos comuni-daes, como yá se mentó enantes.

El güelu de Pepe influyólu mucho n'Arxentina tocante a los modales, pero la que lu influyó sobre manera nel tema del asturianu y too eso foi so güela Hor-tensia porque, claro, so madre mandábalu mucho pal pueblu. Cuando había vacaciones diba p'allá y ella yera una muyer que nunca salió del pueblu. Ella y los sos padrinos influyéronlu mucho, porque falaben asina⁵.

Xosé, como parte de la xeneración intermedia, atopóse atrapáu ente les perspectives de so madre, que refugaba la cultura rural, y les de so güela, onde atopó un sitiu onde reconectar con esa cultura y identidá. Esti saltu xeneracio-

⁵ Fragmentu de la entrevista mentada a Milagros Fernández Bayón.



Cola güela Hortensia (Archivu familiar de Xosé Álvarez, 1950)

nal ente madre, güela y fíu resalta cómo les actitúes hacia la identidá cultural pueden variar significativamente dependiendo del contestu históricu y social onde s'alcuentre cada xeneración. Mentres que so madre buscaba'l progresu al traviés de l'asimilación cultural n'Arxentina, Xosé atopó na figura de so güela una forma de volver a los sos raigaños y revalorizar lo que so madre refugare.

El conceptu de *memoria xeneracional* ye clave pa comprender cómo Xosé pue acceder a esta reconexón cola cultura asturiana. Como fai referencia Connerton (1989), les memories non solo se tresmiten de manera individual, sinón que se reproducen al traviés de la interacción ente xeneraciones, creando un espaciu común d'entendimientu y apropiación cultural. Nesti procesu, Hortensia conviértese na figura central que media ente'l pasáu y el presente, ayudando a Xosé a reconstruyir la so identidá en términos que vinculaben el pasáu asturianu cola so vida adulta en Madrid.

Asina, Xosé revaloriza l'asturianu pente medies de movimientos culturales nuevos que buscaben rescatar y revitalizar la cultura asturiana, entendiendo que'l progresu nun tien qu'implicar necesariamente l'arrenunciu a la identidá cultural, sinón que dambes pueden coexistir de manera harmoniosa nun mundu globalizáu.

PALABRES FINALES

El desenraigonamientu xeneráu pola migración intensifica la percepción y vivencia de los elementos culturales, sobre manera la llingua, como pegollos fundamentales de resistencia identitaria. Esti fenómenu pue analizase dende perspectives teóriques variaes, como l'enfoque constructivista de la identidá y les dinámiques de reconstrucción cultural onde'l recuerdu de la cultura natal tresfórmase nun recursu pa l'affirmación del ser. Nesti sentíu, la señardá conviértese nun elementu de resistencia, lo que l'historiador Rodrigo Quesada (2001, p. 11) determina como señardá productiva:

La señardá revolucionaria, anti-imperialista, ye señardá productiva. Porque nun s'escosa nel simple echar en falta, nun s'escosa na culpa disimulada que ta tres de la señardá imperialista. Esta última disolvióse nel so afán de nobleza. Aquella poténciase col afán d'utopía. La señardá revolucionaria, la del rebelde, el decadente y el marxinal, ye'l tipu de señardá que ye portadora d'iconografía y iconoclasia al empar.

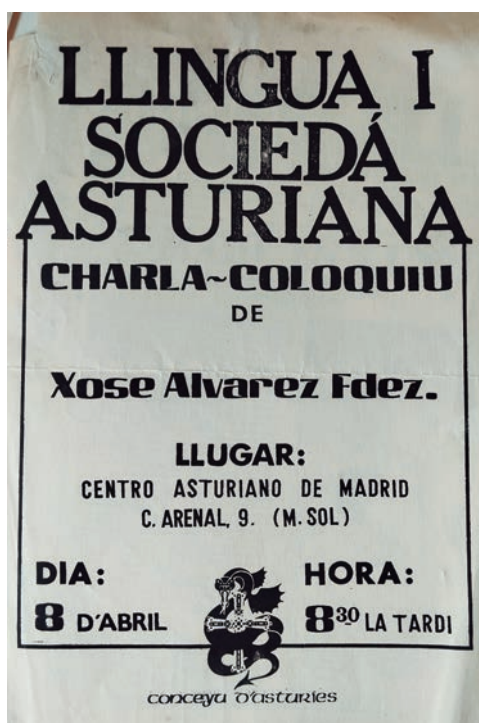
Como se vien diciendo, la migración implica un distanciamientu non solo físicu, sinón tamién simbólicu del contestu d'orixe. Esti alloñamientu,

d'alguerdu con autores como Anthony Giddens (1995), xenera una sensación de discontinuidá nes narratives personales que caltienen la identidá. Énte la desorientación que pue surdir nel contestu cultural nuevu, los migrantes echen mano de los elementos de la so cultura natal como anclaxes de significáu. Nel casu asturianu, esto traduzse nuna reafirmación de tradiciones, costumes y, sobre manera, de la llingua asturiana, que garra un valor simbólicu de pertenencia y resistencia.

La llingua, como componente esencial de la cultura, actúa nel migrante como un mecanismu de reconstrucción identitaria. Pierre Bourdieu (1991) destaca cómo'l llinguaxe non solo comunica, sinón que tamién crea comunidá y capital simbólicu. Falar asturianu

fuera del propiu contestu territorial nun ye namás un actu llingüísticu; ye una declaración de resistencia énte l'asimilación cultural nel sitiu de destín. Nesti sentíu, la llingua asturiana conviértese nun recursu privilexiáu pa resistir la perda d'identidá. Lloñe de la tierra natal, l'asturianu dexa de ser un idioma arrexexáu n'ámbitu domésticu o local y tresfórmase nuna ferramienta d'affirmación personal y colectiva. Esta dinámica inscribese no que Homi Bhabha (2002) llama'l *tercer espaciu*, un sitiu híbridu, liminal, onde los migrantes negocien la so identidá ente les tradiciones del orixe y les demandes del sitiu d'acoyida. Nel tercer espaciu «despleguen y desplacen la lóxica binaria cola qu'avecen a construyise les identidaes de la diferencia; quier dicise, negru/blancu, yo/otru» (p. 20).

L'activación de la llingua asturiana fuera d'Asturies tamién respunde a la necesidá de crear comunidaes simbóliques ente migrantes. Asociaciones culturales, grupos de folclor y redes sociales conviértense n'escenarios clave pa



Charla-coloqui de Pin Álvarez nel Centru Asturianu de Madrid (Archivu personal d'Antón Fuertes, c. 1980)



Con Milagros y Encarna (Archivu familiar de Xosé Álvarez)

la reproducción y adaptación de práctiques culturales. Nestos espacios de resistencia, la llingua asturiana reivindicase non solo como vehículu de comunicación, sinón como un patrimoniu que conecta a les xeneraciones d'emigrantes cola so tierra y la so historia.

La *señardá productiva*, un conceutu trabayáu por autores como Svetlana Boym (2001), déxanos describir el fenómenu pol que los migrantes reinterpreten y resignifiquen la so cultura natal dende la distancia, nesi tercer espaciu descritu. En cuenta de ser un simple afán pasivu, la señardá activa un procesu creativu onde la cultura d'orixe se reinventa. Nel casu de los asturianos

nel estranxeru, esti procesu pue observase na revitalización de la llingua y el folclor, que munches veces garren formes híbridas adaptaes al contestu de destín. Xosé Álvarez, al traviés de la figura de so güela Hortensia, materializa esa *señardá productiva* de dos formes. Per un llau, nes sos obres y, per otra, nel so activismu:

Yo creo que'l fechu de vivir fuera pues fíxolu enraigonase más porque lo echas en falta, y él lleía mucho tocante al asturianu. Axuntábase con xente de la universidá que yeren asturianos. Que llueu con ellos fixeron el Conceyu d'Asturies. Yo creo que'l vivir lloñe pues faite eso [...]. Él echaba en falta tamién a so güela Hortensia. Teníala mui presente⁶.

La esperiencia migratoria de Xosé Álvarez Fernández n'Arxentina resultó nun averamientu a espacios de resistencia cultural que depués reproduxo en Madrid al traviés de la creación del Conceyu d'Asturies. Esta organización convirtiósese nun nucleu de resistencia cultural qu'en palabres de Xosé Álvarez buscaba cambiar la realidá social, cultural y económica d'Asturies:

El nuesu empeñu ta en da-y al nuesu grupu una cadarma que furrule y a la que puean averase tolos asturianos que tengan l'envís de trabayar por Asturies, de dar mucho y nun pedir un res. Nun nos valen los socios: queremos activistes de la cultura asturiana [...], queremos que la xente que pertenez a Conceyu d'Asturies sienta l'íntimu orgullu de tar inxeríu nuna sociedá lluchadora y progresista, comprometida y enfrascada na defensa los intereses d'Asturies, seyan del tipu que seyan... (Álvarez Fernández, 2001, p. 2).



Énte a los carteles d'una de les fiestes de Conceyu, con Milagros (Archivu familiar de Xosé Álvarez)

⁶ Fragmentu de la entrevista mentada a Milagros Fernández Bayón.



Los dos (Archivu familiar de Xosé Álvarez)

Pa eso, esta organización realizaba actividaes de toles menes:

Trabayose muncho y en tolo que yera posible pa les fuerces disponibles. Foi Conceyu d'Asturies el primeru'n tener iguada una alternativa ortográfica pa l'asturianu, yá nel añu 76; Tamién se nició nel mesmu añu un Dicionariu Dialeutolóxicu Global del bable; Organizáronse romeríes a les que llegaben asistentes en forma masiva; Diseñábense, imprimíense y esportábense pegatines por millares; Convocáronse concursos de

creación en toles estayes lliteraries posibles; Niciáronse trabayos d'investigación y ensayu [...]; Organizóse'n baxu la direición del Maestru Casanova el Coru del Conceyu [...]; Ofertáronse, andes del que s'aprobó, diseños inclusu pal anagrama l'Academia la Llingua; celebráronse una bona cantidá de recitales de cantautores y solistes, pero siempre de xente que cantaba n'asturianu o bien mui prósimu a ello [...]; espublizáronse varios llibros, tamién n'asturianu [...]; fundáronse dos revistes como muérganu d'espresión del grupu, Restallu [...] y El Picatuertu⁷.

Estes iniciatives non solo promovieron la llingua y cultura asturiana, sinón que tamién punxeron les bases pa una xeneración nueva d'activistes culturales comprometíos cola so preservación y difusión.

El distanciamientu de la tierra natal, en cuenta de dilir la identidá cultural, pue afianzala al convertila nun recursu central pa la resistencia y l'adaptación en contestos migratorios. Nel casu de la cultura asturiana, la llingua y les tradiciones revalorícense como símbolos de pertenencia y continuidá frente a les tensiones de la migración. Esti fenómenu, inscitu en procesos globales de movilización humana, sorraya la capacidá de les cultures locales pa resistir y afacese, proyectándose acullá de les sos fronteres orixinaries y atopando formes nueves d'espresión y relevancia, porque, al final:

⁷ Álvarez Fernández, X., 2001, p. 2.

Xustu por nun tar na so tierra, sentíen mil vegaes más fuerte en corazón el baltir del asturianismu⁸.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFIQUES

- ÁLVAREZ FERNÁNDEZ, X. (2000). *Cuentos*, «Fíos de naide». Trabe.
- ÁLVAREZ FERNÁNDEZ, X. (2001). ¡Tovía nun morriemos! [Manuscritu non publicáu]. Conceyu d'Asturies.
- ANDERSON, B. (1993). *Comunidades imaginadas: Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo*. Editorial Fondo de Cultura Económica.
- APPADURAI, Arjun (1996). *Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization*. University of Minnesota Press.
- BASCH, L., N. G. Schiller & C. S. Blanc (1994). *Nations Unbound: Transnational Projects, Postcolonial Predicaments, and Deterritorialized Nation-States*. Routledge.
- BLANCO RODRÍGUEZ, J. A. (2008) (Ed.). *El asociacionismo en la emigración española a América*. Universidad de Salamanca.
- BHABHA, Homi (2002). *El lugar de la cultura*. Manantial.
- BOURDIEU, P. (1991). *Language and Symbolic Power*. Harvard University Press.
- BOYM, S. (2001). *The Future of Nostalgia*. Basic Books.
- CABALLERO CABALLERO, V. (2022). «Historia de la resistencia lingüística en Asturias (1974-2022): Una aproximación desde los Estudios para la Paz». *Revista de Paz y Conflictos*, 15 (2), 1-20.
- CONNERTON, P. (1989). *How societies remember*. Cambridge University Press.
- GARCÍA CANCLINI, N. (2005). *Diferentes, desiguales y desconectados: Mapas de la interculturalidad*. Gedisa.
- GIDDENS, A. (1995). *Modernidad e identidad del yo: Auto y sociedad en la época moderna*. Editorial Paidós.
- GLICK SCHILLER, N. (2003). «The Transnational Perspective». *International Migration Review*, 37 (3), 626-661.
- HERNÁNDEZ BORGE, J. (2012). «Mujeres y niños en la última fase de la emigración española a América». *Semata: Ciências Sociais e Humanidades*, 24, 451-469.

⁸ Álvarez Fernández, X., 2000, p. 3.

LEVITT, P., & N. Glick Schiller (2004). «Conceptualizing simultaneity: A transnational social field perspective on society». *International Migration Review*, 38 (3), 1002-1039.

MOYA, J. C. (1998). *Cousins and Strangers: Spanish Immigrants in Buenos Aires, 1850-1930*. University of California Press.

MORENO ANDRÉS, J. (2018). *El duelo revelado. La vida social de las fotografías familiares de las víctimas del franquismo*. CSIC.

NORA, P. (2008). *Les lieux de la mémoire*. Ediciones Trilce.

POZZO, M. I., & M. L. Segura (2013). «Construcción de identidad en los niños migrantes en las escuelas primarias de la ciudad de Rosario, Argentina». *Revista Latinoamericana de Estudios Educativos*, 43 (4), 67-93.

QUESADA MONGE, R. (2001). «La lógica de la nostalgia: Historia y cultura en el siglo XX». *Diálogos: Revista Electrónica de Historia*, 2 (2), 1-22.

TURNER, V. (1988). *El proceso ritual: estructura y antiestructura*. Taurus.

TROUILLOT, M.-R. (2017). *Silenciando el pasado: El poder y la producción de la historia*. Editorial Siglo XXI.

WRIGHT, S. (1998). «La politización de la cultura». *Anthropology Today*, 14 (1), 128-141.

PIN, EL GUAÑE QUE FOI UN PIBE

LAURA FONSECA

Pue qu'emigrar seya una de les decisiones más doloroses a les que m'enfrentare na mio vida. Nun fui sabedora d'eso hasta tiempu depués, porque les fendedures de la emigración avecen a llegar en diferío, col pasu del tiempu y cuando yá nun les esperes. Fendedures a traición, llámoles yo, provocaes por un xiblú que te lleva a la to adolescencia allalantrones o por un golor que te tresporta a aquel suétanu fríu onde dexabes la to bicicleta verde d'antaoño (de piñón fixu) cola qu'andabes peles *cuadres* enllenes de fontanes de Caseros. Dexar el que pensabes que yera'l to sitiú nel mundu pa empezar de cero n'otru país, con otro paisaxe, otra xente, una llingua asemeyada pero diferente, un aire desconocío y un cielu menos celeste, nun ye gota fácil. Saber que yá nun te vas cruciar nin de casualidá coles tos amigos, que nun vas ver cómo-yos empiecen a salir canes a los que foren compañeros de la secundaria, que yá nun va haber cumpleaños de primos que celebrar, *bondi* nel que viaxar, nin padres o güelos a los que dir ver cuando t'apeteza, encuétete l'alma. Hasta la imaxe d'una cai afontanada coles sos ceres rotes pue fendete per dientro.



Siendo un «pibe» (Archivu familiar de Xosé Álvarez)



*Cola madre y el güelu nel Mar del Plata, na Arxentina
(Archivu familiar de Xosé Álvarez, 1952)*

Naide emigra por gustu, nin por aventura. Que nun vos mientan col cuentu del puñeteru suañu americanu. Ello ye que'l mesmu significáu de la palabra resúmelo perbién: emigrar supón 'abandonar el to propiu país p'asitiar n'otru'. Claro que si, cuando das esi saltu al abandonu, lo faes obligada pola fame, pol riesgu de que te maten o porque, anque tengas trés trabayos y empieces la xornada llaboral a les seis de la mañana y acabes a les once de la nueche, les perres nun algamen nin pa sobrevivir, la decisión abulta menos tormentosa.

Figúrome que daqué d'esto foi lo que-y pasó a la madre de Xosé Álvarez Fernández (*Pin de Cigüedres*) cuando decidió *abandonar* el so pueblín en Balmonde de Mirada y colar p'Arxentina. Ella dexó inclusive al home y embarcó sola, escontra ultramar, carretando con un neñu de cinco años: Pin. Fíxolo, amás, nunos tiempos –falamos de 1952– nos que s'emigraba ensin billete de vuelta y ensin malpenes posibilidá de saber de los tos. Yo nun llegué a velo, pero sí m'alcuerdo de mio madre cuntar cómo mio güela Charo, tamién emigrante n'Arxentina, tamién d'Asturies y tamién con fame, lloraba toles nueches recordando a la familia y a les amigos que dexare en Lada y La Felguera. Nin siquiera los ocho güevos maraviosos, cuntaba arguyosa, qu'usare nes sos primeros tortielles de *papa* en Buenos Aires (un milagru pa los que veníen d'un país con cartiyes de racionamientu), -y quitaron la pena y la congoxa los primeros meses. ¡Ail!, si los nuestros güelos nos vieren agora facer videollamaes dende Cigüedres al barriu porteñu de Ramos Mejía, de xuru que nos diben llamar blanduxos.

Pin desembarcó n'Arxentina con malpenes cinco añinos. Llegó al Buenos Aires de la inmigración a gran escala, onde españoles, italianos, polacos, croates y, inclusive, alemanes (sí, los alemanes tamién foron migrantes dacuando) formaben lo que se dio en llamar *crisol de races*. Una mestura bien guapa de cultures, acentos, ropa y vezos que convivíen debaxo del mesmu cielu y compartíen suaños y señardaes asemeyaes. Tamién miseries. Yeren tiempos nos que nel país austral el votu yera obligatoriu (lo raro ye qu'inda lo ye) porque había cuasi más inmigrantes que población autóctono. Nun foi mui llarga la so estancia porteña, tuvo namás hasta los siete años, pero foi tiempu abondo pa dexar marca naquel neñu qu'atterizó en Mar del Plata ensin saber qué y cómo yeren les foles. En Mar del Plata, nel Hotel Rívoli, daquella ún de los más señoriales de la Costa Atlántica, trabayaba como xefe de cocina so güelu. *La Feliz*, la ciudá a la que tolos arxentinos fuxen en busca d'un plizcu de felidá vacacional, convirtiósse nel so abellugu de branu acullá de los mares.

Nun m'ocurre meyor sitiu pa enredar y metese la primer vez na mar, nunos años nos que, como bien indica'l mesmu autor en *Fíos de naide*, Pin yera

feliz ensin sabelo. Ellí conoció la playa, pero tamién el mate y, cómo non, el dulce de lleche, naquellos cachos de tortes (tartes en castellanu peninsular) que so güelu-y *rescataba* cada nueche n'acabando'l turnu nel Rívoli. En Mar del Plata, Xosé foi feliz y cuasi s'antemanó a lo que décadas más tarde diba cantar Palito Ortega col so «Qué lindo que es estar en Mar del Plata, en alpargatas y bailando en una pata, soy feliz».

Pin convivió esos años cola felicitá, nun siendo sabedor de que so ma trabayaba hasta quedar frayada llimpiando cases o poniendo inyecciones pa poder comer caldía o pa qu'él puidiere dir a escuela. La suya foi una madre que s'empoderó na Arxentina d'Evita y Perón, pero non abondo como pa emancipase y dexar de depender de so pá y entamar de verdá una vida nueva. La historia de la familia de Xosé Álvarez Fernández ye la de cientos d'inmigrantes asturianos que nun trunfaron, que lo dexaron too y recayeron poco. Qu'examás van cuntar la so historia n'*Asturianos por el mundo*, porque los fracasos nun vienden. Son los asturianos, bautizaos como *gayegos* en Buenos Aires y tachaos de *toscós* y *brutos*, que tuvieron mala fortuna precisamente nel llamáu *reinu de la plata*. Son los que nun foron quien a facer les Amériques y que'l so rellatu nun s'asemeya gota al de los indianos exitosos que volvien al so pueblu asturianu pa construyir la casa más grande y cola mayor cantidá de palmeres posible.

Palmeres tamién había nel barriu de Ramos Mejía, nel distritu populosu de La Matanza, allugáu nel llamáu Gran Buenos Aires, onde Pin pasó les sos poques serondes y iviernos australes. Un xalé estrozáu pol tiempu que so güelu arrendaba cuando nun taba trabayando nes cocines del Rívoli foi la so otra casa n'Arxentina. La familia movíase en tren, de xuru na llinia de Sarmiento, y garraba los colectivos 172 o 382 pa dir al centru. Los oríxenes del barriu onde Pin dependió a lleer y a escribir, a xugar al balón y a andar en bici emprestada d'ún de los sos amigos con más recursos, hai que los buscar tamién n'España; en concreto, nel sevillanu Gregorio Ramos Mejía, qu'a mediaos del sieglu XVIII asitió no qu'entós yera un escampleru y dalguna qu'otra llamarga. Ellí formó, cola muyer, una bona casarada: trece fíos (siete muyeres y seis homes). Ún d'ellos, Francisco Hermógenes, marchó pal Altu Perú, onde diba facer munches perres. En volviendo, invirtió esa fortuna en Ramos Mejía. Foi precisamente nesti enclave, superaes les socesives guerres civiles d'entós, onde llegó'l primer tren a aquella zona.

Ramos Mejía foi trubiecu d'emigrantes, propios y ajenos, por eso nun ye casual que'l güelu de Pin asitiare ellí. Nos años cincuenta del sieglu pasáu, el paisaxe de Ramos Mejía conformábenlu les sos cases prefabricaes, con mu-



Eva Perón, Evita, pronunció'l so últimu discursu en mayu de 1952, enantes de morrer, a los 33 años, nel mes de xunetu. La estancia de Xosé Álvarez y so ma Encarna coincidió con tol españu de «santificación» civil de la primer dama argentina

rios de lladriyu cuasi ensin revocar y techos inconclusos, a la espera de que la familia medrare pa engrandar espacios. Eses cases conviven, humildes pero arguyoses y col so tanque d'agua por montera, con xalés y palacetes que daben cuenta de les velocidaes diferentes de la inmigración.

Si Mar del Plata foi la felicitá y Ramos Mejía los amigos, la escuela y los xuegos na cai, el Centru Asturianu de Buenos Aires foi pa Pin el so abelluguín astur. Na sede social d'esti club, allugada a la vera del ríu de la Plata, nel conceyu de Vicente López, atopó guahinos y guahines que falaben como so güela Hortensia. Asturias taba presente en tolos requexos del edificiu maxestuoso de l'avenida Libertador. La música qu'ellí se sentía, los bailles que se danciaben y los acentos que sonaben nun-y resultaben raros. Una bayeta yera una bayeta, non un *trapo de piso*; un calderu yera un calderu, non un *tacho*, y un guahe yera un guahe, non un *pibe*. Ellí xugaben al balón y non a la pelota, metíense na piscina en cuenta de na pileta, y socorriate un salvamentu en cuenta d'un *bañero*. Nel Centru Asturianu de Buenos Aires había otros munchos Pin con families qu'aprovechaben el descansu de la fin de selmana pa viaxar mentalmente unes hores hasta la so Felguera, el so Cigüedres o'l so Villanueva en Pría. A la hora de la xinta, había fabes en cuenta de *locro*, carne gobernao y non



*Encarna y Xosé convivieron n'Arxentina col güelu maternu, emigráu ellí
dende diba más tiempu (Archivu familiar de Xosé Álvarez, 1952)*

asado, y casadielles de postre, en sitiu del *alfajor* d'azucré inapalpable y dulce de lleche. Sabores familiares anque d'allalantrones pa los que yeren a tresportase unes hores a l'Asturies «verde de montes y negra de minerales».

Pero los años de felicitá inconsciente acabáronse-y a Pin en pocu tiempu, cuando les penuries de la familia lu obligaron a entamar el viaxe de vuelta a España con so ma. Otra vez ultramar, otra vez la esraizadura y otra vez dexar atrás el que creyía que podía ser el so sitiu nel mundu. Otra vez l'alma mancada.

ESCRIBIR LLOÑE DE LA PATRIA VERDE: MIGRACIÓN, DESPLAZAMIENTO Y EXILIU ASTURIANU

LUCÍA HELLÍN

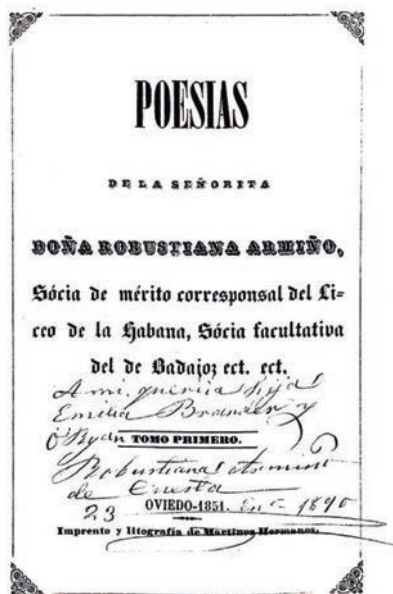
Ye Asturias una tierra d'emigración, más de la metá de la población dexó so casa camín d'América ente últimos del sieglu XIX y primeros del XX, dalgunos dende'l privilexu, los más d'ellos por necesidá. Tamién d'exiliu foi la tierra asturiana, rebelde y en pie nel 34, castigada y reprimida cuando'l franquismu. Pero nengún desplazamientu, interior o exterior, pudo silenciar la lliteratura asturiana. El desplazamientu convirtiós en novela, l'exiliu en versu y la patria verde acompañó la obra de los y les autores que vamos percorrer.

ROBUSTIANA ARMIÑO MENÉNDEZ Y LES SOS CONTRADICCIONES: PIONERA Y CONSERVADORA

¿Dónde está la verdura
que el monte y la llanura tapizaba?
«Recuerdos de mi patria»

Robustiana Armiño (Xixón, 1821-Madrid, 1890), de nome completu Robustiana Josefa Antonia Ángela Alonso de Armiño Menéndez, nada menos, foi una muyer mui singular y cruciada por dalguna qu'otra contradicción. La so figura malpenes se recueye en dalgunos antoloxíes sobre escritores asturianos, anque en 1998 TVE dedicó-y parte de la serie *Mujeres en la historia. Las románticas*. Nun ye muncha la información al respective de la so vida, hai disonancia ente los datos disponibles y lo más de la so obra hai que rastrexalo n'hemeroteques y archivos perdíos. Sí sabemos que tuvo una formación que completó de manera autodidacta¹, que llegó a deprender delles llingües y que

¹ La so amiga Carolina Coronado, nel prólogu a les sos poesíes refierse al so aprendizamientu autodidacta: «La Señorita Armiño aprendió con el solo auxilio de los libros parte



Poesías de la señorita doña Robustiana Armijo (1851)

tuvo un ambiente familiar cultu, con tertulies na rebotica del pá. El so interés pola escritura llévala a ser una pionera nel mundu periodísticu, onde nun yera habitual qu'entraren les muyeres. Yá en 1844, con 23 años, empezó a publicar n' *El Nalón*, *Revista de Asturias*, d'Uviéu, y n' *El Pensamiento* y *El Guadiana*, de Badajoz.

Hai dos desplazamientos que marquen la so vida. El primeru d'ellos ye'l treslláu a Salamanca en 1848, depués de casase con Juan Cuesta, onde van vivir hasta 1859. Esi añu llegó'l segundu desplazamientu, siendo yá conocida como periodista y escritora. La capital va acabar siendo'l sitiu onde dexó más años de la so vida: 31. En dambes ciudaes, Robustiana va establecer un círculu d'amistades y contactos culturales.

Esti calter rupturista, que la llevó a deprender idiomas pela so cuenta, y abrise camín na prensa y nel mundu lliterariu, contrasta con un posicionamientu ideolóxicu que güei podemos llamar, a les clares, conservador. Participa en prensa tradicionalista y católica como *Álbum de la Juventud*, en 1853 y, en 1864, yá en Madrid, funda *Ecos del Auseva*, títulu que reflexa cierta señardá, convirtiéndose asina na primer muyer española en fundar una revista. La publicación va llamase depués *La Familia*, d'ideoloxía carlista y a la que tuvo soscrita la mesma Isabel II. Amás, los sos textos contienen un moralismu tradicional bien marcáu y, bien de veces, van introducíos por una especie de disculpa onde asegura que l'escibir nun la dis-

de los idiomas que posee, y el todo de los conocimientos que la adornan, sin descuidar un punto, el desempeño de sus multiplicadas labores» (Armiño, Robustiana [1851]. *Poesías*. Tomu I. Uviéu: Imprenta de Martínez Hermanos Armiño: 5). Bernardino M. Hernando (2014), sicasí, afirma que «se fixo bachiller en Lletres pola Facultá de Filosofía d'Uviéu (1841-1846) y estudió Farmacia ensin llegar a acabala, y foi rexente de Farmacia al empar que collaboraba en prensa» («Robustiana Armijo, la moderada exaltación». *Arbor*, 190-767, a139). <http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2014.767n3010>. Esta cita y otros d'estudios académicos o escritos contemporáneos, orixinalmente en castellanu, traducimoslos al asturianu.

trái de los sos llabores como madre. Una aclaración que nos dexa facenos una idea de la dificultá d'acceder a la esfera lliteraria pa les muyeres, hasta les que tenén una situación económica y social de dalguna comodidá.

Percorriendo la so obra podemos comprobar cómo surden buelgues d'esos desplazamientos qu'alloñen a la xixonesa de la so tierra natal. Per una parte, obsérvase un desplazamientu xeográficu que multiplica los sos puntos de contactu: foi reconocida socia meritoria del Liceo de L'Habana, collaboró con publicaciones de dellos llugares de la xeografía española y col *Diario de la Marina*, publicáu en L'Habana y fundáu por Nicolás Rivero Muñiz, asturianu de Villaviciosa, y foi socia del Liceo de Badajoz. Pero, sobre manera, estes buelgues obsérvense na so poesía y na so narrativa. Valen d'exemplu dalgunos de los poemas recoyíos en *Poesías de la señorita Robustiana Armiño*, publicáu n'Uviéu en 1851, cuando l'autora yá taba en Salamanca. Quiciabes el poema que fai una referencia más clara al desplazamientu ye «Despedida a Gijón», onde, col so estilu sentimental y ornamentáu, espresa la tristura que-y produz dexar la so tierra y separase de la familia, y despídese de la naturaleza, de la so casa paterna y hasta de les enredaderes. Una despídida non falta d'ilusión y una migración espresada cola metáfora habitual del vuelu:

¡El vuelo tiende al fin! á otras regiones
Voy á templar las cuerdas de mi lira;
Y nuevas emociones,
Y fuego que ilumine mis canciones
Me dará el astro que mi mente inspira².

Col poema «Recuerdos de mi patria» incide na señardá del ñeru abandonáu:

¡Ay! Triste, solitaria
Quedó la pobre tórtola en su nido,
Y la eterna plegaria
De un pecho dolorido.
Vibra incesante en mi turbado oído³.

Nesti poema vuelve a los paisaxes d'Asturies, *topos* que surden incesantemente na lliteratura de los autores asturianos desplaazos, nesti casu valiéndose del *ubi sunt*:

¿Dónde está la frescura
Que el bosque me prestaba,

² Armiño (1851), p. 171.

³ *Ibidem*, p. 90.

Y el río que á mis plantas murmuraba?⁴

Esi verdor contraponlu al ermu castellanu onde «El sol en primavera / No halla una flor abierta en la pradera». Un dolor, consoláu pol so home, provocáu por «la ausencia de la patria mía». Otru testu que podemos destacar ye *Dramas de la costa*, publicáu en 1878 por entregues en *La ilustración de Galicia y Asturias* del númberu 1 al 36. Esta novela, que constituye «una mezcla bien conxuntada de romanticismu y realismu»⁵, dibuxa un cuadru en movimientu d'una aldea asturiana, Albandi, nun guapu valle de Carreño, como retayu de la sociedá de la época, onde se recrea na vuelta a la tierra. Basta como exemplu'l comienzu de la novela:

Los que habéis vivido siempre en las provincias del interior; los que no habéis aspirado el soplo divino del Océano, de ese gigante siempre admirable, siempre grande y portentoso; los que no habéis sentido resbalarse vuestros pies sobre el césped eterno que tapiza las elevadas montañas de Asturias y Galicia, en vano os afanáreis por comprender la verdadera vida del campo, *la vida de la aldea*, con sus delicias, sus perfumes, sus armonías, con sus encantadores paisajes, afortunados rivales de las risueños calles de la Suiza y de las pintorescas *villas* de la campiña de Roma⁶.

La descripción contrasta, de nuevo, coles palabres dedicaes a los pueblos castellanos, dende onde ye imposible algamar «la idea más remota de nuestras preciosas aldeas de Asturias» que, sicasí, Robustiana trata, dende lloñe, de recuperar pa entregá-yla a los sos lletores.

CONSTANTINO CABAL, EL AUTOR DE LOS MADRIGALES DEL BABLE

Tierra de fibra y regazo, esta es la oración
más honda que encontré para ti en mi intimidad.

Introducción a *L'alborá de los malvises*

Constantino Cabal (Uviéu, 1877-1967) malpenes pasó cinco años en Cuba, años, sicasí, relevantes pa la construcción de la so figura y que confluyen con un gran fenómenu migratoriu. Cabal foi un escritor, periodista

⁴ Armíño (1851), p. 91.

⁵ Hernando (2014), p. 5.

⁶ *La ilustración de Galicia y Asturias*, n.º 1, p. 45.

y folclorista y historiador dedicáu a lo asturianu, d'ideoloxía conservadora. Depués d'escribir pal semanariu satíricu *El Zurriago Social*, con 23 años empieza a dirixir el diariu *El Carbayón*, que se fundare en 1879. Nesti diariu fíxose conocíu polos dos sos nomatos, *Triquitraque* pal tonu más humorísticu y *Ludeamaro* pa los testos más serios. En 1905, cuando yá escribiere les noveles *Psiquis* y *Las memorias de un enfermo*, decide emigrar a L'Habana. Ye un momentu de xuba de la migración a Cuba, intensificada pol fin ilegal de la esclavitú na isla en 1886. La mayor parte d'esta migración dirixóse al sector servicios o a los trabayos artesanales:



Constantino Cabal (1877-1967)

Anque la mayor parte de los recién llegaos nun aspiraben a consumir la existencia nos cañaverales sinón a disputar a los negros y mestizos los trabayos urbanos —llabores artesanales y de servicios—, que dende tiempos inmemoriales estos realizaben, munchos constituyeron una emigración de tipu andarina, que buscaba col aforru de los sos xornales ameyorar la so situación y la de les families que dexaren atrás en volviendo a los sos pueblos y comarques⁷.

Nun ye'l casu de Cabal, qu'al llegar atópase con otru escritor asturianu, Juan Bances Conde, que lu ayudó a entrar como redactor nel *Diario de la Marina*. Esti diariu dirixíalu otru asturianu, l'escritor Nicolás Rivero y Muñiz, sobre'l que Cabal va facer una biografía: *Nombres de España. Nicolás Rivero* (1950). Nesos años empieza a dar forma a la so carrera periodística y escribe'l so poemariu, tamién en castellanu, *Del amor* (1907). Depués de cinco años na isla vuelve pa España como corresponsal, primero unos meses y depués de forma definitiva. Esta vez establezse en Madrid, estudia historia

⁷ Barcia Zequeira, María del Carmen (2001). «Eva Canel, una mujer de paradojas», Tomu LVIII, p. 227.

y trabaya en dellos archivos: frutu d'esto ye la so obra *Covadonga: ensayo histórico-crítico*, la primera de munches dedicaes al folclore y la historia asturiana, y pa preparala viaxa otra vez a Asturias, en busca de testimonios sobre'l folclore de la zona. Ye importante señalar qu'en 1925 fíxose falanxista y foi nomáu director del diariu *Región* d'Uviéu, d'esta ideoloxía y, trés años depués, director de la Biblioteca Provincial d'Uviéu, cargu del que cesó cola llegada de la República. Tamién s'allinió col golpe d'Estáu fascista de 1936 y, nos primeros años del franquismu, collaboró na creación del Institutu d'Estudios Asturianos. En 1999 fíxose-y homenaxe'l Día de les Lletres Asturianes.

A lo llargo de la so vida foi combinando'l periodismu coles producciones lliteraries y abondos ensayos, munchos d'ellos dedicaos a la historia, cultura, llingua y folclore asturianos, como *Las costumbres asturianas; su significación y sus orígenes* (1925) o *Contribución al diccionario folklórico de Asturias* (1951). Recoyó tamién los *Cuentos tradicionales asturianos* (1925) depués d'una investigación nel terrén qu'él mesmu describe asina: «Salí en peregrinación por los caminos de Asturias, y me paré en sus aldeas, y me hospedé en sus mesones, y me acogí a sus casuchos, espindo el florecer de los vigores actuales y sintiendo el hervir de los pasados»⁸.

En 1944 publicó n'asturianu'l llibru *L'alborá de los malvises*, lo que nun dexa de sorprender viendo l'adscripción política del autor. El poemariu, subtituláu por Cabal como «los madrigales del bable», tien una gran significación pal desenvolvimientu de la lliteratura escrita n'asturianu: ello ye que davezu considérase'l llibru n'asturianu más relevante de la posguerra. Años depués, José León Delesta diz nuna entrevista al respective de la defensa del asturianu que «namás pola existencia de *L'alborá de los malvises*, merecía la pena seguir lluchando por él»⁹. El poemariu reeditóse en 1959 con una selección nueva de poemas, *Les roses de la quintana*, y otra vez depués de la Transición, en 1988, prologáu por Xuan Bello. La poética que sostién esti llibru espresala Cabal na so introducción, onde se refier asina a la llingua asturiana:

En el bable aún sostiene sus ideas, da sus espontaneidades, y dice sus emociones, la Asturias de arcaces viejos y tradiciones sutiles, donde no hay cosa nin-

⁸ Cabal, Constantino (1925). *Cuentos tradicionales asturianos*, Madrid: Voluntad, p. 7.

⁹ Fernández, Manuel. «Hablemos del bable con José León Delesta», *El Comercio*, 4-12-1980, p. 8.

guna que tenga relación con el espíritu, que no comience en sonrisa para terminar en lágrima, o que no principie en lágrima para acabar en sonrisa¹⁰.

Un poemariu enllenu d'elementos asturianos, como les mines omnipresentes na lliteratura arraigada nesa tierra. «La cántiga del mineru» comienza:

—¡Ya toy aquí, Señora...!
Míame, ya toy aquí, que sabo agora
tós los rencores que á mamplén folmina
esti vivir de escuridá doliente
del fondu de la mina,
y sabo ya que si enlluxé miós manes,
fó pa manchaolo tou, arremente,
d'afanes llocos y cubicies vanes¹¹...

El poema «Ena lluz melanconiosa» ye una muestra de la guapura d'una representación delicada de la tierra asturiana, los sos paisaxes y tradiciones, evocando la naturaleza, la historia y la mitoloxía rexonal, con una escoyeta léxica esquisita:

La tierrina ye l'aldega
qu'esparrama por sos eros
con tenrura amorosiega
el blancor de les casines y el golor de les mazanes,
el ñalar de los xilgueros y el reyr de les mocines,
el bravén de los maízos, y el encantu de les xanes¹²...

Chiscada de patriotismu y nacionalismu español:

Per los picos asturianos,
ainda suenen en tormenta los clamores soberanos
que llanciararon los canchales
per xarales y per poros
al manda-yos los cristianos
que estrociasen a los moros¹³.

¹⁰ Cabal, Constantino (1959). *L'alborá de los malvises. Los madrigales del bable*. Segunda edición, aumentada. Uviéu: Summa, p. 20.

¹¹ *Ibidem*, p. 245.

¹² *Ibidem*, p. 28.

¹³ *Ibidem*, p. 29.

Quiciabes pueda lleese esti poema como un resume concentráu de la obra de Constantino Cabal.

EVA CANEL, LA ESCRITORA DESCONOCIDA

Todos esos seres transplantados de sus hogares, que luchan en los primeros momentos con un sinfín de dificultades, me oprimen el corazón cuando les veo zozobrar sin recursos.

Lo que vi en Cuba. A través de la Isla

Beata de Jaruco, Fray Jacobo, Ibo Maza, Sofía de Burgos, Clara Mont o, el más conocíu, Eva Canel, constituyen la llista de nomatos que foi coleccionando a lo llargo de la vida Agar Eva Infanzón Canel (Cuaña, 1857-L'Habana, 1932). Foi una muyer polimórfica y, como Robustiana Armiño, travesada poles contradicciones o les paradoxes. Ente España y Cuba, la crítica nun se punxo d'alcuertu sobre ónde la asitiar y asina acabó más bien en nenguna parte. Canel resultaba estranxera pa unos y ausente pa otros, pero «Eva siempre se sintió y tamién se manifestó como española a ultranza, al puntu de representar en Cuba, na so primer estancia, de 1891 a 1898, a los elementos políticamente más reaccionarios»¹⁴. Al mesmu tiempu foi una muyer que rompió dalgunos moldes establecíos, defendió la educación pa les muyeres y la necesidá d'avances na so emancipación, aunque tamién defendía'l so papel tradicional y mostróse contraria al divorciu. En más d'una ocasión negáron-y l'autoría de los sos testos, incrédulos énte la posibilidá de qu'una muyer los escribiere. Ye tamién una autora munchu tiempu escaecida, la escritora desconocida, que diría Jean Kenmogne¹⁵.

Eva Canel vivió dende la infancia lloñe d'Asturies, en Madrid, onde s'estableció so ma, viuda. Casóse a los catorce años col catalán Eloy Perillán Buxó y, como l'home tuvo que dexar la península por motivos políticos¹⁶, vivió con él n'Uruguay, Arxentina, Chile, Bolivia y Perú, onde fundaron delles publicaciones. Nun dexa de sorprender la contraposición de les idees anarquistes

¹⁴ Barcia Zequeira (2001), p. 247.

¹⁵ Kenmogne, Jean (1990). *La obra narrativa de Eva Canel (1857-1932)*, Tesis Doctoral, Universidad Complutense de Madrid.

¹⁶ Eloy Perillán Buxó, escritor y periodista, defendía a los autonomistes na prensa, especialmente a los puertorriqueños. El so exiliu en 1874 foi motiváu pol golpe d'Estáu del xeneral Pavía (Barcia Zequeira, 2001, p. 229).



Eva Canel (1857-1932)

y subversives de Perillán cola defensa de la monarquía y de la permanencia de les colonies españoles que Canel narbolió munchos años¹⁷. Prueba del so posicionamientu ye la colección de medayes y distinciones cola que la gallardona l'Alministración española por cuenta de los sos servicios a Cuba. Depués d'unos años d'aventures, dende los 27 vivió sola en Barcelona, anque'l so home volvió a Cuba y ella quedó viuda cinco años depués; tres d'eso, trasladóse ella mesma a Cuba, nun momentu de cambeos sociales y dalguna tensión política. Primero participare tamién na prensa, pero yá viuda y en Cuba fundó la revista semanal *La Cotorra. Órgana política-satírica y libérrima. Semanario político que no sabe tirar al sable y no se bate más que a picotazos* (1891-1893), escomenzó a publicar noveles y a viaxar como cronista. A pesar de que la muerte del home la dexare ensin bienes, fíxose con un pasaxe gratuitu nada menos que de la marquesa de Comillas y, tando yá na isla, tenía contactos del maríu y cartes

¹⁷ Nos sos primeros años mostrábase cercana al republicanismu y a les ideas del so maríu, pero acaba xirando p'hacia'l carlismu, un españolismu y defensa del colonialismu a ultranza. Depués de la Guerra de Cuba (1895-1898), o Guerra Necesaria, como la llamó José Martí, y la victoria cubano-estaunidense, Eva Canel dexa de pronunciase pola política colonial española. En 1914 publicó les cartes dende Nueva York del so amigu José Martí, pol que sentía gran almiración, ensin facer comentarios al respective.

de recomendación d'Antonio Cánovas del Castillo dirixíes a personalidaes de l'Alministración.

Nestos años desenvolvió la so carrera periodística y escribió delles noveles y obres de teatru. Nes sos obres apaecen temes controvertíos y espón posiciones rupturistes y, dacuando, hasta progresistes. Por exemplu, la so pieza dramática *La mulata* (1891), estrenada en 1893 en Cuba, cunta la historia d'un padre catalán, futuru marqués, que rapta al fíu que tuvo con Patria, una mulata venezolana, pa lleválu pa España. Depués de munches peripecies de Patria, el fíu yá adultu acaba reconociendo y aceptando a la ma. La virtú trunfa y la salida implica migrar a América: «¡Volver a mi patria! ¡A la patria de mi madre! Adonde me hablen de usted con horror, y de ellas con admiración»¹⁸.

Nes sos memories Canel refierse al debate xeneráu cola so obra y a la so crítica al refugu pola mor de «diferencias pigmentales». Nesta primer época en Cuba escribió la obra de teatru *El indiano* (1894), onde presenta la figura del indianu como un referente moral, de manera contrapuesta a les sátires que se producíen dende la península¹⁹: trabayador que fai por esforciarse pa ganar abondo pa poder volver y qu'ayuda al desenvolvimientu del país que lu acueye. L'acción trescorre nel pueblín asturianu de Tonga, al que vuelve un indianu del que toos esperen sacar beneficiu. Son les dos obres de tesis, centraes nel aprendimientu y evolución del personaxe sometíu a situaciones de tensión, onde l'encruz ente lo español y lo americano vertebrá la historia y señálase la hipocresía social que queda rellacionada con sectores de clas alta.

Nesti momentu tan prolíficu escribe tamién *Trapitos al sol* (1891), novela dedicada a Emilia Pardo Bazán que recueye les lluches polítiques entre lliberales y conservadores, *Oremus* (1893) y *Manolín* (1891), obra financiada pol Centru y la Beneficiencia asturianos. Nella introduz ún de los sos temes recurrentes, los fíos naturales y les rellaciones estramatrimoniales, y hasta incluye l'incestu. L'escenariu de la novela ye asturianu y ye qu'Eva Canel nunca dexó d'escribir sobre la so tierra y los sos paisaxes:

Ya se divisaba la ría, hinchándose, invadiéndolo todo con la subida de una marea de plenilunio, inundando sus vegas pintorescas y sus orillas festoneadas de piedrecitas menudas, chatas y brillantes que, al contacto del sol de julio, abrasador y espléndido, a pesar de encontrarse en el decline de su majestuosa

¹⁸ Canel, Eva (2005). *La mulata. El indiano*, Madrid: Asociación de directores de Escena de España, p. 139.

¹⁹ Ojeda, Pedro (2005). «Introducción», en Canel, Eva (2005), pp. 9-36.

carrera, despedían reflejos semejando pedazos de vidrio esparcidos por una mano cómplice de la naturaleza²⁰.

Y sobre la so xente, ensin evitar el retratu de la miseria y con una mirada amable sobre los desposeyíos:

Quince ó veinte pobres entre ciegos con lazarillos, cojos con muletas, mancos sacudiendo el asqueroso muñón, chiquillos enseñando cuando Dios les dio y algunas *muyeres* de la aldea con su *mantoncín* doblado en cuatro, plantado sobre la cabeza para resguardarla del sol y su cesto en el brazo por donde salía algún pedazo de *boroña*, producto de la recolección del día, empujaban á los amigos entusiastas llevándolos y trayéndolos en oleadas de pedigüenas desvergüenzas²¹.

Ente otros, hai poco, nel 2022, reeditó *Oremus* la editorial Espinas, prueba del interés creciente qu'esperta l'autora. El testu, que denuncia'l fanatizmu relixosu, ta asitiáu na segunda guerra carlista, sobre la que dibuxa conflictos sociales al traviés de una monxa moza na que choquen les tensiones ente la so educación relixosa y les sos pasiones y deseos.

El tema de la migración apaez na so obra, en concreto los indianos y Cuba como sitiu onde dir a facer fortuna, anque dacuando dibuxa un personaxe humilde obligáu a la migración pa sobrevivir. Por exemplu, n'*El agua turbia* describe una criada que «sollozaba lo mismo que había sollozado el día que abandonara a sus padres para ir a Cuba buscando mejor suerte»²². En *Lo que vi en Cuba* escribe con esi tonu moralista d'ella que «siempre he pensado que se necesitaba agrupar a las mujeres españolas para educarlas en sus deberes, y protegerlas en sus necesidades, y regenerarlas en sus caídas, y repatriarlas en condiciones de moralidad que las hiciese útiles en lo sucesivo»²³. A pesar de les contradicciones del so discursu, nun abandona l'autora la empatía polos sufrimientos del migrante.

Nesta época tamién intervieno de manera más o menos directa na realidá política de la isla. Ye de llamar l'atención, como poco, el casu de la so participación nuna escursión periodística a la llinia militar fortificada construyida por esclavos y inmigrantes pa impedir el pasu de los insurxentes cuando la Guerra de los Diez Años (1868-1878), la Trocha de Júcaro a Morón, en 1898. Foi un

²⁰ Canel, Eva (1891). *Manolín*, Habana: Imprenta la Tipografía de Manuel Romero Rubio, pp. 5-6.

²¹ *Ibidem*, p. 7.

²² Canel, Eva (1906). *El agua turbia*, Kosmos, 62, p. 591.

²³ Canel, Eva (1916). *Lo que vi en Cuba. A través de la Isla*, Habana: Imprenta y Papelería «La Universal», p. 39.

montaxe periodísticu ideáu pol ministru de la Guerra, el sangrientu militar Valeriano Weyler, pa llanzar a la opinión pública'l mensaxe de que la insurrección taba controlada. Nesi viaxe, Eva Canel pasa a convertirse en protagonista y sal n'abondes semeyes de la dómina, davezu acompañada d'epítetos maternos.

Esi mesmu añu, sicasí, salió de Cuba pa vivir primero en Madrid y depués en Buenos Aires, onde escribió otres trés noveles, amás de fundar les revistes *Kosmos* y *Vida Española*, en 1904 y 1907. Depués de 16 años fuera, volvió a la isla en 1914. Un retornu que nun podía ser al mesmu sitiu que dexó: «Aquella Habana que tenía ante mi vista ya no era la de mis amores, la mía se había esfumado, se había muerto, era indudable»²⁴. La situación económica de Canel acabó siendo abondo precaria y los sos últimos años vivió gracies a l'ayuda del so círculu más allegáu. En Cuba escribió la so última obra, *Lo que vi en Cuba. A través de la isla* (1916), reeditada nel 2021 por Bravas Literatas, dedicada, como nun podía ser d'otra manera, a la isla que acabó siendo, a pesar de too, tan d'ella. Una especie de memories, o más bien crónica personal, d'estos últimos años na so segunda etapa cubana, escrites dende una mirada que se mueve ente lo ayeno y lo propio, siempre sollerte al alcuentru colo español, estrañada y estrañante énte los cambeos, una mirada señardosa de quien defendió a ultranza'l colonialismu español, vivió momentos sociales y políticos distintos na isla y nunca dexó de ser una española en Cuba.

ALFONSO CAMÍN, ¿CÓMO SE PUE FLORECER ENSIN TIERRA?

¡La Virgen de Covadonga
quería ser guerrillera
de las montañas de Ponga.
—A mí, ¡los mineros!,
a mí, ¡labradores!,
¡que mueran los míos
matando invasores—.
«La Virgen de Covadonga»

Dicen que ye Alfonso Camín (1890-1982) el Poeta Nacional d'Asturies; precisamente, en 1981 foi nomáu Fíu Predilectu y Poeta d'Asturies, pero dicen

²⁴ Canel, Eva (1916). *Lo que vi en Cuba. A través de la Isla*, Habana: Imprenta y Papelería «La Universal», p. 6.



Alfonso Camín cola so muyer, Rosario Armesto

tamién que foi pioneru de la poesía afroantillana, recordáu por ser l'autor d'esi «Macorina» que nos cantó Chavela Vargas. Esa multiplicidá de quien vivió ente España, Cuba y México, pasó pela miseria, la migración, l'exiliu y la cárcel axunta Alfonso Camín, el modernista *enrage*²⁵, l'ensin tierra: «¿cómo viví con la raíz ausente? / ¿Cómo se puede florecer sin tierra?»²⁶.

Conocemos parte de la so vida a partir de les sos memories publicaes en trés tomos, *Entre manzanos*, l'inacabáu *Entre madroños* y *Entre palmeras*, «un llibru divagador, disparatáu y interminable que val por munches noveles picaresques»²⁷. Camín nació en Roces, un pueblín averáu a Xixón, y emigró con quince años a Cuba, con mui poco nes manes y cola ayuda de dalgún familiar. Depués de trabayar en comercios, empecipió a trabayar na prensa y acabó collaborando nel *Diario de la Marina* y dirixendo la revista *Apolo*. Nesti periodu publicó dellos llibros de poesía con resonancias africanes y muncha

²⁵ José María Martínez Cachero define asina al autor n'«Alfonso Camín, un poeta modernista», *Boletín del Instituto de Estudios Asturianos*, Uviéu, n.º 136, 1990, pp. 671-681.

²⁶ «El retorno a la tierra», del poemariu *El retorno a la tierra. Nuevos poemas* (1948), México: La impresora Azteca.

²⁷ García Martín, José Luis (1998). «Introducción», en Camín, Alfonso (1998). *Entrevistas literarias*, Xixón: Llibros del Peixe, p. 12.

presencia de Cuba, el primeru d'ellos el poemariu *Adelfas* (1913). Vuelve en 1915 como corresponsal a España, onde foi redactor pa dellos medios y siguió escribiendo poesía. En 1917 vuelve a marchar pa Cuba, ensin llograr que la so carrera como escritor se desenvolviera n'España y, al poco, viaxa al México de la revolución. Depués entama una etapa na qu'establez la base en Madrid, onde empieza a dirixir la revista *Norte* en 1929 y sigue cola lliteratura. D'esta época ye *El gallo de Mateón. Cuentos asturianos* (1932), escenes sobre un fondu asturianu escrites dende Madrid, chiscaes de diálogos n'asturianu, como nesti empiezu del cuentu «Atilano»:

—¿Vístilu, hom?
 —Vilu, así Dios me valga.
 —¿Entre el felecho?
 —Sí, entre el felecho. Púsome unos güeyos arremellaos, llenos de gafura, como los del cuélebre²⁸.

Nesti periodu *madrilanu* sigue viaxando a Cuba y México, hasta qu'en 1937 la guerra civil española oblégalu a exiliase, primero en Cuba y depués en México. Dende ellí sigue impulsando *Norte*, convertida nun espaciu de los españoles en México. Nun vuelve a Xixón hasta 1967, onde queda yá hasta la muerte. Al pocu tiempu d'exiliase, en 1939, publica en México *Romancero de la Guerra (España 1936-1938)*, con versos cargaos d'odiu al enemigu fascista: «Graznan los cuervos sobre España»²⁹, diz un versu que se fai anáfora nel poema «Los cuervos sobre España»; cargaos d'asturianidá combativa y Asturias muerta, «¡Ay, cuánta sangre asturiana / va enrojeciendo el Nalón»³⁰; cargaos del dolor del exiliu:

Se ahogan las gargantas de los prados,
 te ahogas tú, como las torrenteras,
 y yo, un palenque de la Asturias libre,
 me encamino hacia el mar de lluvia y niebla³¹.

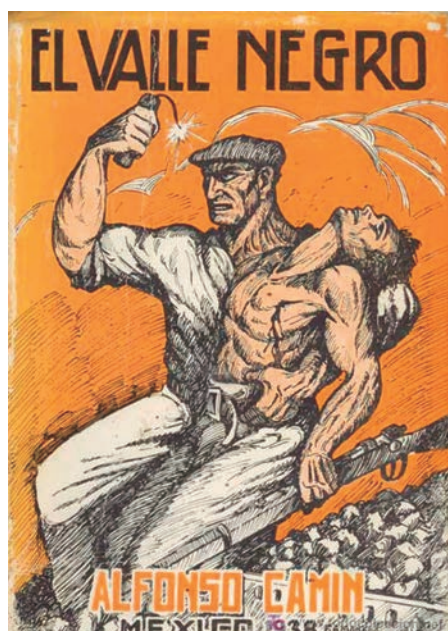
Una vez más atopamos en Camín estes definiciones de quien nun ye de nenguna parte y de delles a un tiempu, como espresa con claridá nel poema

²⁸ Camín, Alfonso (1932). «El gallo de Mateón. Cuentos asturianos», *Revista Norte*: Madrid, p. 53.

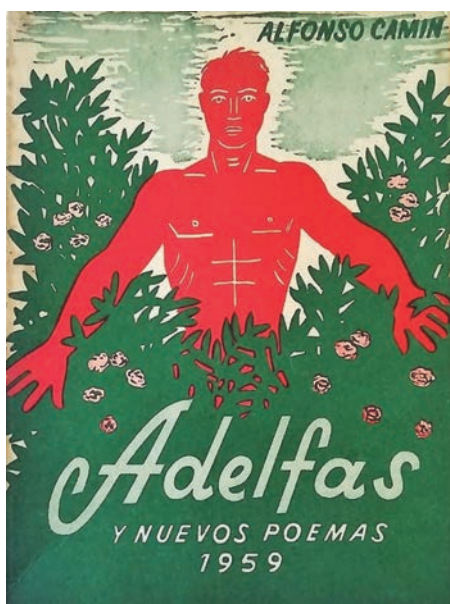
²⁹ Camín, Alfonso (2011). *Romancero de la Guerra. (España 1936-1939)*, México D. F.: Frente de Afirmación Hispanista, p. 7.

³⁰ «Vagoneta», *Ibidem*, p. 71.

³¹ «Retaguardia negra», *Ibidem*, pp. 17-18.



Alfonso Camín, El valle negro (1938)



Alfonso Camín, Adelfas y nuevos poemas (1959)

«Carta primera» sobre'l so destín de dolores y siendes, o'l poema «Camino y quilla», qu'empieza:

Siempre tuve por única aureola
en tierra y mar, al fin camino y quilla;
ser una voz de América en Castilla
y ser en Ultramar voz española.

P'acabar colos versos propios de quien lluchó pola llibertá propia y común: «y si no hay libertad donde he nacido / morir en libertad bajo otro cielo». Ye'l d'él un ser de dellos sitios y al mesmu tiempu de nenguna parte, qu'esplica nel so prólogu a *Los hombres y los días* (1927), el so segundu llibru d'entrevistes lliteraries³²:

³² Estes entrevistes lliteraries publicáronse orixinalmente na prensa mexicana y taben dirixíos sobre too a los emigrantes españoles y asturianos, yá que dibuxaben un panorama de los años venti al traviés del diálogu con delles figures españoles de la política, l'arte y, sobre manera, la lliteratura de la época.



Camín con so padre, Manuel

No basta querer ni retornar a la tierra para reintegrarse a la patria. Siempre encontrará un obstáculo, un ambiente en el que, al mirarse hacia dentro, se encontrará como un desarraigado. [...] Nuestra patria es el Atlántico³³.

Fala Camín davezu nos sos poemes de dir y de volver, de la señardá y, en definitiva, de la vida del emigrante. La señardá de quien queda desenvuélvese en «La novia del emigrante», sufriendo por esi mozu que «con el zurrón del emigrante / fuése camino de La Habana»³⁴ y qu'acaba dando en delu.

A lo llargo de tola so obra surde esa atención a lo asturiano que combina cola introducción d'elementos propios del so espaciu nuevu mexicanu y cubanu. Son munchos los poemarios con temes asturianos que cada vez espresen más la señardá y

l'alcordanza de les tierres asturianas que dexó tan lloñe: *De la Asturias simbólica* (1916), *Son de gaita y otras canciones* (1946), *El retorno a la tierra (nuevos poemas asturianos)* (1948), *Canciones y pequeños poemas* (1949) o *Antología asturiana (poemas en castellano)* (1965).

Otros poemes que-y valieron el títulu de pioneru de la poesía afroantillana son frutu de la tierra americana na qu'en cierta manera enraigonó. Amás del conocidísimu «Macorina», podemos mentar cualquier otru poema de *Carey*, como la so «Canción del café y de la caña», onde acompaña al tren cañeru pela xeografía mexicana. Publicó tamién un poemariu de clara influencia mexicana

³³ Camín, Alfonso (1927). *Los hombres y los días*, Madrid: Renacimiento.

³⁴ Camín, Alfonso (1931). *Antología poética*, Madrid: Renacimiento, p. 130.

en 1929, cuando yá tuviere viviendo'l México de la revolución. Trátase de *Xochitl y otros poemas. Motivos mexicanos*, publicáu en Madrid. Versos de tierra y personaxes mexicanos son la base d'esti llibru que percuere la xeografía del país, cruciada por un tren, en «Los cristeros». Ye mui significativu esti poemariu pola mezcla de temátiques y influencies que recueye. Si bien dominen los poemas de la sección «Motivos mejicanos», alcontramos tamién una sección dedicada a delles figures y elementos españoles, amás de dos poemas baxo'l títulu «Motivos cubanos» y otros ocho baxo l'epígrafe «Motivos asturianos». Vuelven los motivos asturianos a ser motivos migrantes y, d'esta manera, el final de «Santa Marina» diz:

Se ve a una moza llorar.
¡Si el mozo vuelve a Ultramar,
por qué encendió una ilusión!
Ay, qué bien sonaba la gaita,
ay, qué bien sonaba el tambor³⁵.

La combinación ente les influencies cubanes y la so situación de desplazáu a veces concéntrase nun poema. En «Los pasos de Martí» recoyóu n'*Adelfas y nuevos poemas* (1959), al traviés de la contraposición con Martí³⁶ espresa'l so propiu desarraigu: «Tú has ganado una patria con Maceo / Y yo no tengo ni patria ni bandera».

Nes sos noveles tamién apaez el paisaxe asturianu de la so infancia, como en *La moza del castañar* (1923), *La pregonada* (1932) o *Rosa de Natahoyo* (1948). Esta última novela escribióla en México y nella vemos la vuelta de Camín a la so tierra y la espresión del so compromisu. La novela narra la vida de Rosa, d'un barriu obreru de Xixón, que pasa pela cárcel, y recueye'l sufrimientu causáu pola represión de los fascistes tres de la Guerra Civil y la impotencia d'un home condenáu por defender unos ideales. Tamién d'esta época ye'l so poemariu *El valle negro*, sobre la revolución asturiana d'ochobre de 1934, escritu desde l'adhesión a la llucha de los mineros sublevaos.

Al mesmu tiempu, como asocede cola so poesía, dedica otros testos a cuestiones americanes y hasta recueye la manera de falar de personaxes populares d'esos rexones. Ye claramente'l casu d'*Entre volcanes. Novela de la revolución mejicana* (1928), pero tamién d'ensayos como *Pancho Villa: Vida y muerte de*

³⁵ Camín, Alfonso (1929). *Xochitl y otros poemas. Motivos mexicanos*, Madrid: Renacimiento, p. 229.

³⁶ Nun ye l'únicu poema que dedica al políticu cubanu, tamién atopamos el sonetu emponderador «José Martí».

un guerrillero mexicano (1935) o *América y sus hombres* (1957), onde recrea la vida de dalgunos personaxes relevantes de la historia del continente. Pero si queremos buscar una exa tresversal na obra de Camín, qu'acompaña a toos y caún de los sos desplazamientos, ye'l compromisu.

ENRIQUE MÉNDEZ CALZADA, UN VIAXE CURTIU DE DIR Y VOLVER

Todo para venir a silbar en tierra extraña.

El jardín de Perogrullo (1925)



Enrique Méndez Calzada
(1898-1940)

Enrique Méndez Calzada (1898-1940), fíu de migrantes españoles n'Arxentina, volvió a la villa de los padres, Navia, a los cuatro años. En 1915 volvieron p'Arxentina, onde empezó a publicar na prensa crítiques lliteraries y cuentos. Destaca la so crítica teatral, na qu'incorpora elementos ficcionales y l'humor pa vehicular los sos xuicios estéticos, renovando'l campu³⁷. Llegó a ser director del suplementu cultural *La Nación* en 1928. El mesmu periódicu unviólu a Francia como corresponsal, onde se dedicó a publicar ensayos sobre autores variaos, amás de colaborar na prensa y traducir poesía. Volvió a la península pa morrer, de la forma más dramática: afuxendo de la llegada de los nazis a París llegó a Barcelona, onde se suicidó'l 26 de xunetu de 1940.

A pesar de la so vida tan curtia, dexó delles obres escrites, les más d'elles publicaes na década de los venti del sieglu pasáu. Dalgunes d'elles pertenecen de forma mui marcada al espaciu arxentín, como'l llibru de cuentos *Jesús en Buenos Aires* (1922). Trátase de rellatos que retraten l'Arxentina de los años venti, con ciertu tonu humorísticu costumis-

³⁷ Cilento, Laura (2020). «La crítica teatral como ficción humorística. Silbidos y aplausos de Méndez Calzada», *Gramma*, 9.



Enrique Méndez Calzada, El hombre que silba y que aplaude (1927)



Enrique Méndez Calzada, Y volvió Jesús a Buenos Aires (1926)

ta. A pesar de la so pertenencia española resulta llamadero cómo se refier a lo europeo dende la distancia nún de los ensayos curtios que compón *El jardín de Perogrullo* (1925). Nél retrata la llegada a Buenos Aires de la compañía francesa de Bata-Clan: un «conjunto europeo que recientemente nos oreó de europeísmo», encabezada por un artista del xiblíu. La so narración lleva al absurdu la importancia elegante del grupu francés:

El solo hecho de la venida de un silbador francés a nuestro país ya está poniendo de relieve la importancia social del silbido. Ese caballero ha debido abandonar su patria, su hogar, sus amistades; ha debido separarse de las cosas familiares y queridas de todos los días; ha debido abrir un paréntesis en el curso de su existencia habitual; ha debido afrontar los riesgos y las molestias de una travesía tan larga como dispendiosa. Y todo, ¿para qué?... Todo para venir a silbar en tierra extraña³⁸.

³⁸ Méndez Calzada, Enrique (1925). *El jardín de Perogrullo*. Buenos Aires: Cooperativa editorial limitada, p. 192.

Ye un fragmentu humorísticu onde, sicasí, cólase cierta reflexón sobre'l desplazamientu de la casa, esta vez dende la esaxeración dramatizada.

Rastrexando les buelgues del desplazamientu na so obra, destaca'l poema «Hórreos de Asturias», publicáu dende Buenos Aires, el 9 d'avientu de 1933 na revista arxentina *Caras y Caretas*. A partir d'un homenaxe a Gaspar Melchor de Xovellanos y el so deséu d'enterrase nun horru, como espresa nel so diariu, mentáu a lo primero del poema, fai un homenaxe al paisaxe asturianu del que ye metonimia. Remata'l poema volviendo al determináu de descansar nun horru, esta vez del propiu poeta:

Sañador errabundo por tierras y por mares,
cómo me fuera dulce, llegado al fin a puerto,
descansar para siempre —descansar vivo o muerto—
en un hórreo asturiano perdido entre pinares...

Esti cuartetu condensa'l calter de viaxeru, quiciabes desplazáu, qu'escueye Asturias como casa, a pesar de que naciere n'Arxentina.

MATÍAS CONDE, POETA DEL EXILIU ASTURIANU REPUBLICANU

Matías Conde de la Viña (Xixón, 1896-México D. F., 1982) foi profesor en Xixón, escribió na prensa asturiana y fundó col primu, Manuel Conde,



Matías Conde (1896-1982)

el periódicu satíricu *El Epiplón*. Foi miembru d'Izquierda Republicana, dende onde ostentó'l cargu de secretariu de la Consejería de Comerciú del Gobiernu d'Asturies y Lleón. La so implicación política esplica por qué tuvo qu'exiliase depués de la caída del frente norte n'ochobre de 1937, como munchos republicanos, primero a Francia, onde tuvo cinco años y foi cónsul en Marsella, y depués a Méxicu, onde quedó hasta la muerte. Ellí entró a formar parte de los círculos d'intelectuales asturianos de la capital, relacionándose con nomes como Luis Santullano,

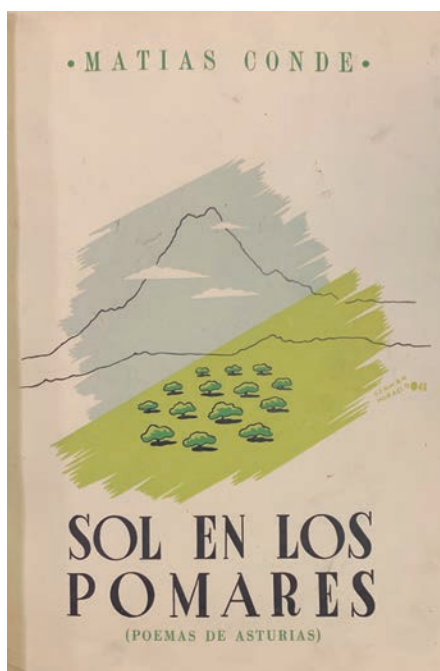
Jesús Vallina, Ovidio Gondi, Carlos Martínez, Joaquín Velasco o Germán Horacio. En llegando, en 1944, participa nun volume collectivu publicáu por la revista *Somos: homenaje de los republicanos españoles a las representaciones diplomáticas y consular de México en Francia*.

Ye autor de dellos poemarios en castellanu, como *La casa cerrada* o *Cuatro romances de toreros* (1949), de llibros de cuentos, ente ellos *Mi hermana Clotilde*, tamién s'incluyó'l so cuentu «Un niño tocó un silbato» na *Antología de cuentistas contemporáneos* y ye autor de la comedia *Me lo dijo el viento* (1963). Pero, sobre too ye de Matías Conde ún de los poemarios n'asturianu y dedicáu a Asturias más relevantes del exiliu republicanu, *Sol en los pomares* (1948), publicáu en Méxicu en so día con ilustraciones del artista xixonés y tamién exiliáu

Germán Horacio, que nun s'editó completu na península hasta que l'Academia de la Llingua Asturiana lo fizo en 2016. Sí hubo una edición del Institutu d'Estudios Asturianos en 1976, depués de muertu Franco, que nos dexó ensin el poema «El solar de don Pelayo o el romance de los cuatro morangos», onde narra cómo una mujer impide a una pareya de la Guardia Civil entrar en so casa. Una censura más que probablemente debida a la durezza de la so crítica a los instrumentos represores del réxime:

Tricornios de los ceviles,
negros tricornios, más negros
que la cara de los moros
que vinieron de tan lexos
a manchanos esti suelu
qu'examás pisaron 'perros'.

Amás de la denuncia, esti poemariu tamién contién la señardá de la tierra que tuvo que dexar atrás obligáu, espresada con poemas sentimentales y se-



Matías Conde, Sol en los pomares (1948)

ñardosos, pero tamién costumistes y festivos, como yera habitual na lliteratura asturiana.

ÁNGELES LÓPEZ CUESTA, LA NECESIDÁ VITAL DE COMUNICAR UN SENTIMIENTU



Ángeles López Cuesta (1892-1989)

Ángeles López Cuesta (Cangues d'Onís, 1892-México D. F., 1989), nieta del poeta asturianu Tiadoro Cuesta, pasó la infancia n'Uviéu, y escribió los sos primeros textos con namás 12 años. Depués del alzamientu fascista foi obligada a exiliase col so home, Luis Laredo, el primer alcalde d'Uviéu de la República y depués diputáu nes Cortes pol Frente Popular. Tamién pasen primero pel País Vasco francés, Biarritz, enantes de llegar al so exiliu definitivu en Méxicu, anque Ángeles López acaba volviendo a España en 1946 depués de quedar viuda. Depués d'unos años ente Madrid y Santiago de Compostela y dalgunes estancias en Portugal, Bélxica y Washington, vuelve otra vez a Méxicu, onde queda hasta que muere.

Escribe en castellanu y n'asturianu, ensin pensar na so posible publicación: «nun s'escribió pensando en que diba publicarse, y respunde a una necesidá vital de comunicar el sentimentu más íntimu nuna llingua lliteraria de tradición escrita poco conocida, pero qu'aporta a Ángeles al traviés de la herencia familiar».³⁹ Ente los sos poemas, averaos a la tradición popular, pueden atopase versos sobre la guerra, la represión, el desarraigu y l'exiliu, como nel poemariu que recueye los testos escritos sobre manera entre 1937 y 1947, anque tamién contién dalgunu posterior, hasta l'añu 78, *Cartes a la catredal d'Uviéu* (1995). Davezu fábase de les reminiscencies lorquianes de los sos poemas, como en «A Pepe Prida na so muerte»:

³⁹ García, Antón (2011). *Xeneraciones y dexeneraciones [sobre lliteratura asturiana]*. Volume II, Uviéu: Ediciones Trabe, p. 55.

Lluna, llunina querida
¡Ai, lluna, llunina maxa
la qu'en mio tierra llucía
dengue y mandilín de plata [...].

Pero na so obra, sobre too, crúciase la señardá por Asturias y la impotencia de la derrota, lloñe del tonu humorísticu habitual en la lliteratura asturiana de la so xeneración nel exiliu. Según van pasando los años, los versos dende l'exiliu falen más de l'Asturies tradicional y de los vezos que siente perdíos, tres de tanta distancia y tantu escaecimientu.

CELSE AMIEVA, EL POETA ASTURIANU NACÍU EN CANTABRIA

Nació en Cantabria, vivió bien d'años nel exiliu en Méxicu y Rusia y morrió en Moscú y, sicasí, a Celso Amieva (Puente San Miguel, 1911-Moscú, 1988) considérase ún de los poetas asturianos por escelencia. En realidá, Celso Amieva ye'l nomatu principal de José María Álvarez Posada, maestru d'escuela n'Asturies, igual que'l pá, qu'usó otros seudónimos como Lino Serdal, baxo'l que publicó los sos primeros poemas nel periódicu de Panes *El Eco de los Valles*. Na so primer época publicó poemas en dellos medios asturianos como *El Oriente de Asturias*, *El Pueblo*, *El Noroeste*, *Región...* Tamién publicó artículos col nomatu Fideal nel periódicu *Avance* d'Uviéu. Amás collaboró cola revista cubana *Paso a la Juventud*. *Anuario de Letras*.

Ye, claramente, un autor comprometíu. Participó na defensa de Madrid y escribió versos de combate cuando la Guerra Civil. Los fechos políticos d'estos años que vivió dende la militancia comunista cambiaron inevitablemente la so poética. El neomodernismu abrió camín a una poesía política, plena de testimoniu y compromisu. Sobre la resistencia



Celso Amieva (1911-1988)

de Madrid escribió los versos urxentes y directos de guerra d'*El paraíso incendiado* (1967), publicaos en México. Nesti poemariu eleva a mitu la resistencia de Madrid, llora perdes de compañeros y familiares y rinde homenaxe a los lluchadores. Llama l'atención la forma na qu'usa a Don Quixote nesti exerciciu de mitificación, situando al personaxe cervantín como cabezaleru de la resistencia heroica. D'esta manera, el personaxe apaéz directamente nos sos versos: «¡Acorredme, valientes milicianos, / os llama Don Quijote de la Mancha!»⁴⁰. Y tamién el so léxicu característicu: «Sangran los malandrines, no pasan los follones, / el fascismo no pasa»⁴¹.

N'acabando la contienda vióse exiliáu en Francia, onde escomenzó'l so enzarru nos campos de concentración d'Argelès-sur-Mer, Le Bacarès y Bram, de 1939 a 1942, y depués pasó a formar parte d'un de los Grupos de Trabajadores Estranxeros del Gobiernu de Vichy formaos por prisioneros españoles y brigadistes internacionales forciaos a trabayar. El periodu d'internamientu nel campu de concentración, «tres años, nueve meses, una semana y un día exactamente»⁴² apaéz reiteradamente na so obra, en *La almohada de arena* (1960) y depués en *Poeta en la arena*, dedicáu centralmente a esta temática, onde critica a les potenceas «democrátiques» o a sectores pactistes de les files republicanes⁴³: « Amigos, la cosa es más complicada que eso de fascismo o antifascismo. Mucho hay podrido en nuestras Dinamarcas... Yo me entiendo. ¿Qué pasó a última hora en Madrid? ¿Qué pasa ya aquí?»⁴⁴. La so poesía ye testimonial y de combate, nella van apaeciendu distintes etapes, esmolecimientos, posiciones polítiques y sitios de la so vida. D'esta manera, dedica a la so participación na resistencia dende Francia los ventisiete poemas de *Versos del Maquis* (1960), onde se mecen el testimoni, l'homenaxe y la denuncia. D'esti últimu tipu son los versos del «Gendarmes», que piden poca esplicación:

Esbirros de la reacción.
Lacayos de los alemanes.
Sicarios del Estado-Rey.

⁴⁰ Amieva, Celso (1967). *El paraíso incendiado. España 1936-1939*, México: Ecuador o° o' o".

⁴¹ *Ibidem*.

⁴² Amieva, Celso (1977). *Asturianos en el destierro. Francia*, Xixón: Ayalga, p. 68.

⁴³ Sobre la obra que recueye'l so periodu concentracionariu y les sos posiciones polítiques recomiendo l'artículu «Desde la arena. Celso Amieva entre escritores y versos asturianos como agentes infra exiliados» de José María Naharro-Calderón, *Cuadernos de Historia de España* 91, 2024.

⁴⁴ Amieva, Celso (2010). *Poeta en la arena*. Uviéu: El Oriente de Asturias, p. 41.

Proveedores de la cárcel.
Alcahuetes de los caciques,
Limpiabotas de los magnates.
Son desertores del trabajo,
alcohólicos y bestiales.
Dan culatazos a los pobres,
extienden «procesos verbales»
o por cinco sólidos francos
hacen reverencias venales⁴⁵.

Depués, esti impulsu testimonial va garrar un calter más narrativu n'*Asturianos en el destierro. Francia* (1977), testu onde recueye en forma d'homenaxe la convivencia con otros exiliaos y miembros de la resistencia, como él, munchos d'ellos asturianos. Nesti testu refierse estensamente a los sos años nos campos de concentración y, sicasí, al falar de la resistencia garra un enfoque más históricu que personal.

Tamién apaez la señardá pola tierra de la mocedá perdida en *Los poemas de Llanes* (1954) y en *Más poemas de Llanes* (1976), escritos años enantes, pero publicaos posteriormente, el primeru d'ellos con un prólogu d'Alfonso Camín, qu'apoyó al autor y ayudólu a migrar a Méxicu. Los paisaxes de la so infancia evóquense con señardá dende una distancia que provoca la perda de certeces:

¿Existe todavía mi sacra mar de Tor
con sus bárbaras olas, con su espuma bravía,
con su galerna ciega y con la algarabía
de sus gaviotas sobre las playas de mi amor?
¿Existe todavía...?⁴⁶.

Con un tonu menos solemne escribió Amieva otros poemas que traen la cultura asturiana, dedicaos a la gaita, al horru y hasta al quesu cabrales o a la sidra:

Bendita sea tu espuma, cual mexar de angelinos
de dulce y rumorosa; benditos gorgorinos
que de la voz de Nidia humedecéis los trinos.
Benditas las manzanas y sus jugos divinos⁴⁷.

⁴⁵ Amieva Celso (1960). *Versos del maquis*, Méxicu D. F.: Ecuador o'o'o".

⁴⁶ Amieva, Celso (1995). *Los poemas de Llanes*, Llanes: El Oriente de Asturias, p. 282.

⁴⁷ Amieva (1995), p. 159.

Nestos poemas, intercalaos con otros como «Las costas de Tor» o «Si has de ir a Covadonga» apaecen espresiones n'asturianu. Ello ye que, como afirmó un camarada de Celso Amieva: «tamién nós de mozos queremos facer del bable un idioma de cultura y comunicación»⁴⁸. Amieva ye, otra vez, un autor nel que'l compromisu y l'amor a la tierra de la que lu arrinquen crúciense pa multiplicase na so poesía.

JOSÉ LEÓN DELESTAL: UN HIMNU A ASTURIES DE CUANDO'L FRANQUISMU

Donde quiera que yo muera,
que me entierren en el viento
y él en sus alas me lleve
a dormir en su regazo
para siempre, para siempre.
¡Ay!, Madre Asturias,
¡Ay!, ¡Madre!
Madre Asturias.

La recuperación de les lletres asturianas debe muncho a José León Delestal (Ciaño, Llangréu, 1921-Madrid, 1989). Dende mui mozu trabayó na radio y la prensa local, depués en Radio Oviedo, ciudá a la que se muda y, depués, na Xefatura Provincial de Programación de la Rede d'Emisores del Movimientu. Tamién coordinó'l Festival de la Canción de Benidorm como xefe d'informativos y de programes de Radiocadena Española nos años setenta y ochenta y cunta con nada menos que seis premios Ondas pol so llabor na radio. Sicasí, la so participación na recuperación del asturianu tien más que ver col papel que desempeñó impulsando iniciatives culturales.

Delestal ta encuadráu dientro de la Xeneración de la posguerra, que tuvo que desenvolver la carrera a lo llargo de la dictadura franquista. Fálase tamién de «decadencia» pa referise a esta época, pola degradación forciada de la llingua y la lliteratura asturiana nestos años de represión. Una situación que, depués d'iniciatives variaes como l'Institutu d'Estudios Asturianos (IDEA), mui lligáu al réxime franquista, llega a un puntu d'inflexón en 1969, cola fundación de l'asociación Amigos del Bable. Trátase d'una asociación impulsada por un gru-

⁴⁸ Margolles, Arantza (2024). «Conceyu Bable: la historia d'un suañu», n'Álvarez, Francisco (coord.), *Conceyu Bable. El frutu y la semiente*, Principáu d'Asturies, p. 36.

pu d'asturianos asitiaos en Madrid, dirixíu por José León Delestal, que punxo les bases del desenvolvimientu cultural asturianu que diba llegar depués. L'asociación tovía caltenía cierta distancia de la política, ensin cuestionar al réxime, pero supunxo la señal de salida pa la recuperación y normalización de la llingua asturiana y la so lliteratura:

El llabor d'Amigos del Bable surdía de la collecha de composiciones tradicionales asturianas, tristemente perdíes anguaño, y implicaba requebrar l'aurora d'aquel tiempu pasáu pente medies de la divulgación cultural d'esos lletres cola celebración de xornaes culturales dedicaes al bable o estayes como la que va asoleyase, nun entamu col nome mesmu de l'asociación, nel diariu uviéin *Región* de 1971 a 1975⁴⁹.



José León Delestal (1921-1989)

Fala Delestal sobre esti llabor nuna entrevista n'*El Comercio* en 1970, onde esplica los sos oxetivos: «La nuestra idea foi la de conservar la obra lliteraria de los escritos en bable y fomentar qu'haya y surdan cultivadores d'él». Tamién entamó en 1973 l'Asamblea Rexonal del Bable, presidida por Emilio Alarcos Llorach, cola idea d'atrayer xente mozo.

Delestal tamién se dedicó a la lliteratura, mui lligada a la so tierra. Cuenta con obres de teatru, xéneru col qu'empieza la so carrera lliteraria, como *Oro negro. Poema dramático de la mina* (1940) o *¡Viva la xente minera!* (1947). Escribió la primera d'elles con 19 años, y llevó'l premiu de Teatru Asturianu del diariu *Voluntad*. Esta obra, de calter social, combina l'asturianu y el castellanu pa ellaborar un retratu de la realidá de los mineros, ún de los temes preferíos del autor:

MARÍA. Pero, tú, ¿quies ser mineru?
COLÁS. Mineru, sí, y non me aflijo.
¡Viva la xente minera!
¿Qué más diba a ser el hijo
de María la Carbonera?

⁴⁹ Margolles (2024), p. 31.

HABLEMOS DEL BABLE CON JOSE LEON DELESTAL

- "Solamente por la existencia de "L'alborá de los malvices", merecería la pena seguir luchando por él."
- "CONSERVAR NUESTROS VALORES NO ESTA RENIDO CON EL DESARROLLO INDUSTRIAL DE ASTURIAS."

Puede encontrarse en esa alquería del barrio de Sevilla a la que muchos de los asturianos, de esos que por la capital andalusí, recurrimos cuando necesitamos de «un eslin» de alderos. Allí, en el «Bar Garbatus», con una mesa metida en el bolsillo y la otra empujando el vaso de aldero, se le puede encontrar; o también en su lugar habitual de trabajo: en el edificio de Prensa y Radio del Movimiento de la Avenida del Generalísimo, porque León Delestal es Jefe de Programación Central de la R. E. M.

Hace pocos días, León Delestal recibió por sexta vez el Premio «Odius» por su labor en la radio. Pero no queremos hablar de ese premio si que parece que ya le ha cogido el truco. José León Delestal realiza una labor importante para Asturias: él es el creador y presidente de «Amigos del bable». Del bable y de esta asociación que

hacer muchas cosas más. Pero eso también depende de otros factores. Su labor es muy positiva y es algo que deberíamos aplaudir todos los asturianos.

—Se publican vocabularios, algún que otro diccionario sin apenas rigor, ¿cuando se publicará el diccionario del bable?

—El diccionario del bable no cabe la menor duda de que debe hacerlo I. D. E. A. En las conversaciones celebradas en el último Congreso Mundial de Sociedades Asturianas propuse que fuera el Instituto quien se encargara de elaborar, y de la posterior publicación, del diccionario del bable, ya que se entiende que este diccionario debe realizarse con todo rigor científico, por las dificultades que entraña el estudiar tres zonas perfectamente delimitadas en el que se habla el bable de diferente forma.

si no tenía validez a nivel popular, posea una gran riqueza a nivel literario.

—Desde luego, para que el bable adquiera una figura debe conseguirse un bable a nivel literario. Esto ya debería haberse hecho cuando lo preconizó Jovellanos; el hacer el diccionario del bable fue uno de los grandes deseos de Jovellanos, que tampoco era ningún retrógrado porque fue una de las mentes más avanzadas del país en aquella época. Crear el bable literario porque si no hay posibilidad de que perdure el bable. Estos que me acaban de citar llegaron a esta misma conclusión. La mayoría de los poetas escribieron en el bable de la zona central, pero tomando modismos, vocablos que enriquecieran más su expresión poética.

LAS OBRAS CAPITALES

—¿Cuál consideras la obra

(Desde Madrid, Manuel FERNÁNDEZ)

guir luchando por el bable.

—«Mal y Flor» es una obra también muy importante, así como «La Fuente del Cayo», de Pin de Piva. Existen poesías maravillosas de Arenal y de Teodoro Cosío.

—¿Qué es para usted, como escritor, el bable?

—Para mí es una materia de difícil manejo que tiene unas formas de expresión muy dices y a la vez muy ricas. Creo que en bable sólo se deben hacer obras líricas; no escribo una novela escrita en bable. La poesía lírica es, fundamentalmente, lo que se debe cultivar en bable.

—¿Recomienda a los asturianos «Amigos del bable»?

—Sí, naturalmente. Debemos conservar el bable, que es una de nuestras costumbres más humildes y olvidadas. El bable estaba y está

mente tiene un nombre plural, no se define sólo ni con bable, ni con la aldero, ni con los paisajes verdes, ni con las chimeneas de Enlidesa, ni con su fantasmagoría, ni tampoco con su folklore. No se tan sólo una cosa, son muchos los factores que la caracterizan. Asturias, para mí, son, desde luego, los hombres asturianos los que llenan mi corazón.

Ocurrió. La Armada del Generalísimo estaba ahorrada de coches. Hacía frío; sin embargo, caminaba despierto hacia la Plaza de Castilla; mi nostalgia por Asturias se acentuaba a cada paso que daba; por mí mismo pasaba unos versos de Acevedo y Huérfano:

«Odióte, bable y non sé remedir esta querencia; odióte porque una vez

León Delestal anima a lleer en «bable» pa disfrutar de L'alborá de los malvices
(El Comercio, 4 d'avientu de 1970)

MIGUEL. Tu padre te ha abandonado,
y de él solo has heredado
un pico y una boina;
recoge pues su legado
y encamínate a la mina⁵⁰.

Amás escribió poesía, tanto n'asturianu como en castellanu, escribió monólogos pal actor llangreanu Arsenio Díaz y llogró'l premiu Gran Angular de lliteratura xuvenil en 1984 pol so llibru *Tres veces Eleazar*.

Herido vas de Asturias, asturiano,
donde quiera que vayas a vivir.
De ausencia de la tierrina
tengo el corazón herido.

Asina empecipia l'himnu del Centru Asturianu de Madrid, compuestu por Delestal. Y ye que quiciabes lo más popular, y más marcao pola señardá de la

⁵⁰ Delestal, José León (2006). *Oro negro. Poema dramático de la mina, en tres actos*, Uviéu: Trabe, p. 94.

tierra, s'alcuentre nos cantares qu'escibió, enllenos d'elementos asturianos. Por exemplu, la suerte de los mineros que dexen la vida na mina al so amor l'únicu regalu de les gotes del so sangre de «Si yo fuera picador», mineros que muerren siempre solos que vuelven apaecer en «La mina y el mar». La distancia de la tierra traviesa'l so «Madre Asturias», onde percuere los sos paisaxes y espresa l'añoranza d'esa figura materna que siente lloñe. Tamién escribió «Misa en bable», l'himnu a la patrona de Llangréu, la Virxe del Carbayu, o l'himnu oficial de la so tierra natal, Llangréu, que pasó a ser oficial en 1953. Nél apaecen otra vez, xunto a El Río Nalón, la dinamita, los fornos de metal:

Coronado de altivas chimeneas
en la entraña de Asturias inmortal
vas, Langreo, cuajando tus ideas
mientras arde en los hornos el metal.

Remata l'himnu del Centru Asturianu de Madrid colos versos del asturianu emigráu que foi Delestal:

Aquí en este rincón se siente Asturias,
oliendo a braña y ola, mina y lar:
tan chico como es la guarda entera
como la caracola guarda el mar.

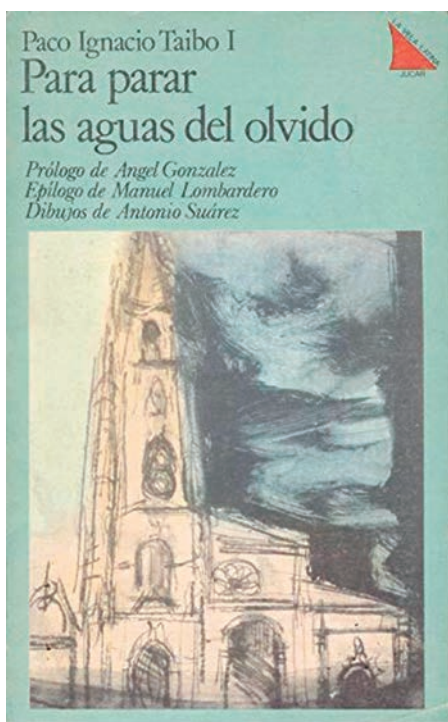
PACO IGNACIO TAIBO I Y II: UNA DINASTÍA REVOLUCIONARIA

El mapa del mundo está cubierto de señales que señalan
ausencias de los que se fueron escapando, sin ánimo para seguir
viviendo en el lugar de Oviedo.

Paco Ignacio Taibo I, *Para parar las aguas del olvido* (1982)

«En 1934 estaban exiliados en Bruselas mi padre y mi tío, junto con otro grupo de socialistas; un día decidieron mandar por sus hijos y allá nos fuimos. Éramos los exiliados más jóvenes de España»⁵¹. Y asina conoció Paco Ignacio Taibo I (Xixón, 1924-México, 2008) el desplazamientu, concretamente l'exiliu, bien pronto na vida, que lu llevó a pasar dos años en Bélxica col hermanu.

⁵¹ Taibo I, Paco Ignacio (2017). *Para parar las aguas del olvido*, Madrid: Drácena, p. 65.



Paco Ignacio Taibo I, Para parar las aguas del olvido (1982)

En volviendo, vivieron l'alzamientu fascista y la segunda infancia de Taibo trescurrió ente represión, mañes pa esconder al padre y al tío, detenciones y *paseos*. Años tamién de dosis bien cargaes de lliteratura española, que compartía col so grupu d'amigos, ente ellos el poeta Ángel González, como rellata nes sos interesantísimes memories d'aquellos años *Para parar las aguas del olvido*, publicaes la primer vez en 1982. Depués, tovía n'España, foi caricaturista, redactor y hasta director del diariu asturianu *El Comercio*, pero en 1958 exilióse pola so militancia socialista y viaxó a Méxicu cola muyer y el fíu mayor, el tamién escritor y ensayista conocíu como Paco Ignacio Taibo II.

Los dos fíos, el poeta Benito Taibo y el cineasta Carlos Taibo Mahojo, nacieron en Méxicu y yeren, pa él, yá mexicanos, como esplicó

—con esi acentu mexicanu que fixo d'él— nuna entrevista nos años ochenta: «Ellos tienen que ser mexicanos dafechu, ellos tienen qu'escaecer que yo fui español y los mios nietos nun van saber siquieru que yo fui español»⁵². Anque años más tarde, mostrando'l calter contradictoriu de la so pertenencia, diz sobre los fíos: «Yo quiero que vuelvan a pasar el invierno a Méxicu, pero nada, los Taibo, incluso aquellos que entraron en la familia en forma tangencial, están ya atravesados por la asturianidad»⁵³. En tou casu, naquella época la so inmersión na realidá cultural y política mexicana va afondando: en 1981 funda la sección cultural del diariu mexicanu *El Universal*, que pasa a dirixir entós, y nel 2008 recibió'l Premiu Nacional de Periodismu de Méxicu, ente munchos otros gallardones. Ye tala esta integración del escritor, historiador, periodista y dalguna

⁵² Declaraciones recuperaes en «Un gijonés muy mexicano», *El Comercio*, 6-8-2023.

⁵³ Taibo (2017), p. 169.

cosa más, qu'apaez en dalgunas biografíes y reseñes como autor hispano-mexicanu, y tamién como mexicanu d'orixe español. Ello ye que tuvo dambes nacionalidaes; sicasí, nunca dexó de considerase asturianu nin de volver a Xixón de xemes en cuando: «Tengo pasaporte español y me gustaría tener otro asturiano»⁵⁴.

Ye autor de más de cincuenta libros: noveles, obres de teatru y ensayos, amás de les sos munches pieces periodístiques. Escribió llibros de gastronomía, como'l *Breviario de la fabada* (1981) reeditáu nel 2010 pola editorial Trea, otros de crítica cinematográfica y ellaboró una enciclopedia en trés tomos sobre'l cine cómicu: *La risa loca. Enciclopedia del cine cómicu* (1975, 1979 y 1980). Tamién tuvo tiempu pa dirixir informativos en Televisa, l'Institutu Cultural Hispanu de México o facer guiones pa televisión. Destaca na so obra'l llibru yá mentáu *Para parar las aguas del olvido*, el rellatu de la so infancia n'Asturies y de la memoria, o de desmemories y olvidos, como diz Taibo I, d'un tiempu de represión y muerte que lu llevó al exiliu. Un detalle guapu d'esti testu ta nel prólogu a la primer edición, del poeta asturianu Ángel González, col que compartió esa infancia «en un paisaje abrumador, peligrosamente azul» al qu'agora vuelven pa «encontrar el cabo de la vida». Un paisaxe onde'l grupu d'amigos compartía «la esperanza de huir», ensin importar muncho'l destín: «Lo que sea pero que esté fuera de España (de esta España, claro)»⁵⁵. Un testu que tien la voluntá de «contar lo que era



*Paco Ignacio Taibo II, Asturias.
Octubre 1934 (2024)*

⁵⁴ *Ibidem*, p. 167.

⁵⁵ *Ibidem*, p. 73.

aquello a los jóvenes», «a nuestros hijos», un retratu escritu dende México del esgaru del exiliu asturianu:

Las ausencias han dejado tan enorme hueco que los recuerdos levantan ecos aún en las calles pobladas.

El mapa del mundo está cubierto de señales que señalan ausencias de los que se fueron escapando, sin ánimo para seguir viviendo en el lugar de Oviedo.

Asturianos lanzados a voleo sobre el mundo, que guardan en la sala de una casa en Boston o en Cambera una fotografía a colores en la que se ve una catedral que se hunde en el cielo y unas figuras que se han muerto hace meses y aun años⁵⁶.

En munches de les obres de Paco Ignacio Taibo crúciense dambos mundos. Por exemplu, la novela cola que foi finalista del Premiu Planeta, *Fuga, hierro y fuego* (1979), apaéz un escritor que cunta dende México la historia d'unes monxes que, nel sieglu XVIII, entamen un motín en Puebla contra les reformes del acabante llegar obispu de Castiella. Entrellaciada con esta historia, fila l'escritor ficcional la historia del so treslláu de Ciudá de México a la Puebla de los años setenta pa escribir la llucha de les monxes, pero tamién la del so fíu revolucionariu y la del so pasáu na guerra civil española. Un exemplu, ente tantos, de la doble pertenencia inevitable de Paco Taibo I.

El so fíu mayor, el responsable d'esi «I» que sigue al nome del padre, ye Paco Ignacio Taibo II. Tamién tien nacionalidá doble y vive ente los dos espacios. Militante, autor de novela policiaca y d'otros xéneros, ensayista, periodista, multipremiáu internacionalmente, espresa esa pertenencia doble na mezcla que constituyen dalgunes de les sos iniciatives más importantes enraigonaes en tierres distanciaes ente elles, como la creación en 1988 de la Selmana Negra de Xixón, de la que dexó la direcció pa centrarse na so militancia política nel partíu Movimientu Regeneración Nacional de México.

Tamién s'observa la pertenencia doble nel so llabor periodísticu, ensayísticu y lliterariu. El tamién director dende'l 2019 del grupu editorial Fondo de Cultura Económica, asitiáu en México, dirixó series como *México, historia de un pueblo* y *Crónica general de México (1931-1986)*, el suplementu cultural de la revista *Siempre!* (1987-1988) y escribió'l llibru inclasificable *Primavera pospuesta. Una versión personal de México en los 90* (1999)⁵⁷, pero tamién dedicó atención

⁵⁶ Taibo (2017), pp. 95-96.

⁵⁷ El autor alvierte nuna nota: «Este libro incluye novelas cortas, cuentos, cartas, descripciones, poemas, fotos, notas biográficas, reportajes, crónicas, entrevistas y algunas otras cosas genéricamente inclasificables. Es misión del lector discernir el qué es qué, si acaso eso importa».

a narrar la realidá española, como nos tomos de la *Historia general de Asturias* (1978-1979) o'l so ensayu d'história social de la revolución d'ochobre *Asturias. 1934* (1980), reeditáu en delles ocasiones, la última por Hoja de Lata nel 2024, renomáu como *Asturias. Octubre 1934*. Una obra que, de dalguna forma, constituyé una vuelta a la tierra y la llucha onde nació so pá.

Tocante a les noveles, suponen davezu un encruz de dambos espacios: «Anque les noveles de Taibo son claramente mexicanes nos sos referentes culturales, el so barroquismu narrativu y l'usu del idioma, al mesmu tiempu, tamién tienen un ciertu escesu irreductible qu'apunta pa un tresfóndu cultural español compartíu»⁵⁸. Esti encruz obsérvase tovía con más claridá na construcción de los personaxes y les trames, por exemplu na novela metaficcional *Cuatro manos* (1990), onde'l protagonista mexicanu, que ta escribiendo una novela, ye nietu d'un dirixente obreru na Barcelona de los años venti y crúciense nel asinatu de Pancho Villa, la revolución d'Asturies y Trotsky escribiendo una novela policiaca. Percuerren los sos ensayos y la so lliteratura momentos y personaxes rebeldes, revolucionarios, que xunen Méxicu con España al traviés de llazos familiares y una historia común de llucha.

LA PATRIA VERDE DE XOSÉ ÁLVAREZ PIN

Xosé Álvarez Pin (1948-2001), asturianu migrante, militante de la llingua asturiana, referente pa xeneraciones vinientes d'escritores asturianos, tuvo qu'escribir la so obra dende la emigración. Mui pronto dexó Asturies, cuando tuvo que migrar con so madre de neñu a Buenos Aires y, al volver, quedaron a vivir en Madrid. Ensin entrar en detalles que podemos atopar n'otros capítulos, sí vamos reparar na importancia de la cuestión migratoria na obra d'esti autor que, más que ser pioneru, adelantóse al propiu Surdimentu colos sos cuentos n'asturianu nos setenta del sieglu pasáu.

Como militante de la llingua asturiana, escribió la so obra nesta llingua, primero n'asturianu occidental «apégau a la oralidá»⁵⁹, pa dir averándose al asturianu más estándar, con esi papel adoptáu d'embaxador de la llingua lloñe de la tierra, primero en Argentina y depués en Madrid. Foi en Madrid, en

Taibo II, Paco Ignacio (1999). *Primavera pospuesta. Una versión personal de Méxicu en los 90*, Méxicu D. F.: Planeta, p. 9.

⁵⁸ Colmeiro, José (2021). *Cruces de fronteres: globalización, transnacionalidad y poshispanismo*. Madrid: Iberoamericana, p. 273.

⁵⁹ García (2011), p. 161.

1976, onde fundó con otros estudiantes asturianos el Conceyu d'Asturies, na llinia de Conceyu Bable, institución creada dos años primero y fundamental na reivindicación y desenvolvimientu de la llingua y cultura asturianas:

Primero, porque reivindicó como propia y con arguyu la so llingua como naide nunca enantes na historia lo ficiera. Segundo, porque quixo sumar a esa reivindicación a tola sociedá, y los llamaos nesi sentíu multiplíquense. Tercero, porque estendió esa reivindicación a los demás elementos identitarios d'Asturies, dende la recuperación de les instituciones autonómiques a la bandera, dende l'establecimientu d'un himnu a l'actualización de la danza, dende la sidra al xuegu de bolos, dende'l traxe del país a l'asturianada...⁶⁰.

Xosé Álvarez, que tamién foi miembru de l'Academia de la Llingua Asturiana dende la so conformación en 1981, marcó un antes y un depués na lliteratura n'asturianu de la época coles sos publicaciones. Quiciabes constituyó precisamente la so distancia con Asturies lo que lu afaló a averase a l'asturianidá: «Sicasí, l'alloñamientu físicu del emigrante compensólu con un averamientu cultural que pasaba, dende'l primer momentu, pola llingua asturiana, verdaderu sangre del espíritu asturianu»⁶¹.

El bable de Xuanín ia outrus cuentos (1980) foi un testu pioneru, yá que los más de asturianos escribíen en castellanu, y mui sentíu pa la comunidá asturiana tanto n'Asturies como na diáspora: «Pa la mayor parte yera la primer vez que topaben un testu escritu n'asturianu, reconocíense naquelles histories, neses palabres»⁶². El cuentu que-y da títulu al llibru llevara'l primer premiu Pueblu d'Asturies en 1973 y ye un testu fácilmente calificable como militante del asturianu. Néi, un pa fála-y al fíu de la cuestión llingüística: sobre los dialectos, la necesidá d'estudiar asturianu nes escueles, los problemes socioeconómicos de los años setenta, la necesidá d'una normalización y el problema de minorización de la llingua... y, sobre too, tresmíte-y esperanza:

—Asina pos... el bable nun morrerá, ¿acuéi?

—Non, nun morrerá si los asturianos que s'esbandullan por xubire la renta per cápita-lly prestan un poucu d'atención; si endevé de matare los peixes nos nuevos ríos queremos un poucu más las cousas naturales como ía la llingua⁶³.

⁶⁰ Barbón, Adrián (2024). «Conceyu Bable: arguyu d'identidá», n'Álvarez, Francisco (coord.), *Conceyu Bable. El frutu y la semiente*, Principáu d'Asturies, p. 10. Recomendando'l volume completu p'afondar na significación de Conceyu Bable.

⁶¹ García (2011), pp. 162-163.

⁶² García (2011), p. 161.

⁶³ Álvarez Fernández, Xosé (2000). *Cuentos*. Uviéu: Ediciones Trabe, p. 54.

Nesti primer llibru yá apaez ún de los cuentos que rellacionen migración y llingua asturana con una carga emotiva bien grande. Trátase d'«Un buelu», el cuentu escritu en 1977 col que se presentó al premiu Fernán-Coronas de Conceyu Bable. La versión occidental titulada «El buelu d'Asturias» ye la que se publicó en 1980. Ye un testu con tintes autobiográficos, onde narra la historia d'un emigrante que vuelve de Buenos Aires, a onde lu llevaron con diez años, a pola herencia del güelu, al que malpenes conoció. Na tumba del güelu alcuentra, ensin espacios ente les lletres, el títulu más triste: «ultimuhomeenconocerlallinguatradicionallasturiana». Depués del afayu, la decisión faise inevitable:



*Xosé Álvarez, Pin de Cigüedres
(Archivu familiar de Xosé Álvarez)*

Nun me pregunten por qué me casé n'Asturies. Nun me pregunten por qué yo, cuando él morrió, vine a vivir aquí: a Uviéu. Nun me pregunten por qué me casé con una muyer d'esta tierra y teo un fíu y una fía. Nun me pregunten por qué yo, la muyer y los fíos falamos la llingua tradicional asturiana⁶⁴.

Quiciabes el más conocíu ye'l segundu llibru, *Fíos de naide (alcordances asturianes)* (1981), qu'incluye cuatro cuentos narraos en primer persona. Nél obsérvase una evolución de la so capacidá narrativa y una complexidá estructural mayor. Depués dirixóse a un públicu infantil con *Lus tres reis* (1983), sobre los trés reis de la naturaleza asturiana: l'osu, l'asturcón y el gallu montés.

La memoria del mundu de la so infancia constituyee la materia prima de la narrativa realista que recueyen estos llibros, cruciada pola nueva realidá urbana y de migración qu'emerxe en *Fíos de nadie*. Un percorriú curtiu por dalgunu de los elementos centrales de *Fíos de naide*, ún de los cuentos recoyíos nesti

⁶⁴ Álvarez Fernández (2000), p. 72.

volume, da una visión bastante clara de la rellación del autor con la so tierra dende la señardá del emigráu al mesmu tiempu que supón una suerte de rellatu de la biografía (ficcionalizada) del autor. De mano, el rellatu tien carácter autobiográficu, cosa mui habitual na lliteratura escrita dende'l desplazamientu y desenvuelve un recuerdu de la infancia, onde la descripción de la naturaleza y la inclusión del personaxe de la güela-y dan un tonu de señardá pola tierra que se dexó atrás nel tiempu y l'espaciú. El testu, escritu en segunda persona, paez un discursu del autor dirixíu al yo de la infancia:

Falabes asina, Pin, y asina talantabes. Sin concencia, sin saber, namás porque sí, porque nacisti allí. Yeres cachu d'esa tierra, d'esa xente, de esa manera de caltriar, d'isi paisaxe y d'esa rodiada. Yeres orpín, yeres agua, yeres prau, yeres vieyura, yeres neñu, yeres carbayu, nieve, piedra, oso, llercia, fame, Asturias.

Rellata tamién la miseria del entornu y la durez d'una migración impuesta:

Y de sutrucu, ¡zas! Sutrupadamente, como si lo que t'alloñara d'ello nun fuera'l llanu y cenciellu determín de la to ma, como si fuera l'aironáu soplíu del demoñu, vístite embarcando nun puertu gallegu camín de l'Arxentina, camín d'América, como un nueu Colón de dos años y mediu derrompiendo océanos de fronteres, escubriendo que'l mundu ye mui grande.

N'Arxentina alcuentra tamién guapura y estráñase con dél plasmu énte lo desconocío nesos tres años que pasa «ellí, ensin patria». Depués de morrer el güelu, «emigrante que nun tornaría, nin ricu nin probe. Cenciellamente, nun diba tornar», regresa a la España franquista, cola so represión y violencia, de la que tamién fala'l cuentu. A pesar de too, fala de la so integración en Madrid, nes sos palabres y les sos cais. El cuentu zárrase, sicasí, alrededor de la fatalidá del migrante que, como anunció la historia del güelu, muere lloñe de casa, lloñe de la so Patria Verde:

Aires d'emigración van seguir suflando so la to Patria Verde. Y milenta gués y retueyos del xigantescu y polu árbol van morrer sin remediú, sin conciencia, sin ser, sin tar. ¡Cuántos fíos de naide asina! ¡Cuántos nun nos dexaron escatafín? ¡Cuántos pudieron querer y acoricar otros banderes y cuántos lo van facer nel futuru? Cuánto vacíu, Pin, y, sin embargo, ¡qué bien pudisti ser asturianu, qué bien pudisti ser!

Na última narración de Xosé Álvarez, «A lo cabeiro de xuniu» apaecida en 1987 nel númberu 3 de la revista *Adréi*, vuelve apaecer la figura del migrante que, baxo la calor afogadizo de Madrid, tien señardá de la so tierra. Los recuerdos d'Asturies na paré, son un consuelu, como la idea de volver en vacaciones:



Xuan Bello, Xosé Álvarez y Fonsu Velázquez (Archivu familiar de Xosé Álvarez)

Al llau d'una reproducción de la custodia de la Basílica de Covadonga que me regalara mia mai, ta un cartelu qu'hai anos you fixera pal cuartu d'invitaos ya que Lena, furona a más nun podere, encerricárase en colgare nu nuesu. El textu decía: Dorme ya nun llores. Pola mañana, bien ceu, vense las cousas d'outra miente⁶⁵.

Siempre, dende Madrid, tuvo Pin presente a so Asturias y tuvo embarcáu na defensa del asturianu y de la llibertá, dende la señardá pola Patria Verde, con cierta señardá a cuestas. Como aquellos presos políticos que nos setenta discutíen n'asturianu sobre'l conceptu de llibertá:

—¡Oi, ho! ¿Cres de verdá que los páxaros saben de la sua llibertá?

—Creo que sí. Nun séi.

—¿Qué ía lo qu'entendes tu por llibertá, ho?⁶⁶

⁶⁵ Álvarez Fernández (2000), p. 126.

⁶⁶ Álvarez Fernández (2000), p. 56.



Brannas del Chorizal (1979) supunxo pa Neto García del Castillo l'averamientu a Pin y a Conceyu. Escrito orixinalmente cola ortografía de Conceyu, espublizóse depués ente 1981 y 1982 en La Nueva España, colos testos camudaos por otros más diglósicos

ENTENTE CORDIALE DEL CONCEYU D'ASTURIES EN MADRID

XUAN CÁNDANO

*N'alcordanza de David Rivas, collaciu en Conceyu
d'Asturies en Madrid, amigu del alma, con quien taba
trabayando en comuña pa esti llibru. Como siempre.*

Pal asturianismu de la diáspora, el de la emigración asturiana per España y pel mundu, masiva y con destín prioritariu a América dende l'entamu del sieglu xx, Xosé Álvarez, *Pin*, foi vanguardia. Tamién pioneru d'un llabor y una idea moderna y rompedora d'Asturies, la so cultura y sobre too la so llingua.

Había precedentes. Na II República, de magar abril de 1931, cuando se pensaba na formación d'un Estáu federal, dende los Centros Asturianos de L'Habana, Buenos Aires y México llegaron propuestas p'algamar n'Asturies un estatutu d'autonomía, que contrastaben cola galbana, la rocea y la indiferencia que provocó l'asuntu ente los partíos políticos y la opinión pública, con delles esceiciones. Dende *El Diario de la Marina* de Cuba llegó a pidise *El Estado Libre de Asturias*, asociáu a otros españoles.

De l'Arxentina y México salieron iniciatives asemeyaes. Sobre dos procedentes de Buenos Aires l'escritor Pachín de Melás, ún de los asturianistes que naguaben pola autonomía, comentó n'*El Carbayón* aquelles diferencies ente los asturianos d'ún y otru llau de la mar. «El xixonés úsales como exemplos pa echar en cara a los asturianos peninsulares la so falta de brenga y el refocilase nuna galbana trescalada de pesimismu que nun fai otro que matar cualquier señal de dinamismu o cualquier intentu de poner en marcha propuestas o proyectos afirmativos y constructivos», diz Carlos Gordon n'*¡Esperemos! Así nos lo mandan*¹.

¹ Gordon, Carlos (2024). *¡Esperemos! Así nos lo mandan*. Trabe, p. 211.

CARTELOS PELA CIUDÁ UNIVERSITARIA Y L'AULA 101

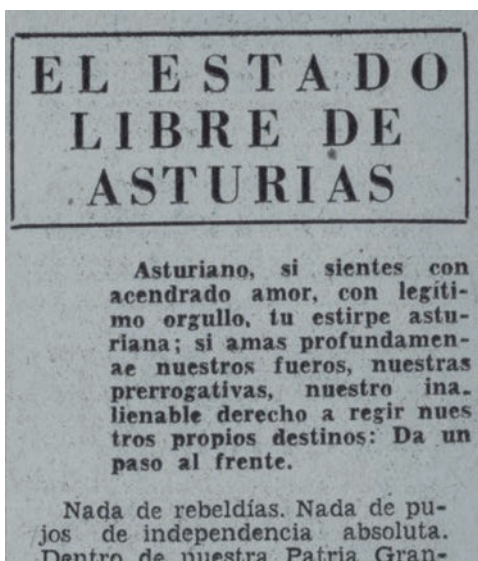
De l'Arxentina llegó a Madrid siendo un mozu Pin Álvarez. La so vida ye una novela ensin facer y paez un relatu lliterariu, enllenu de señalda y tenrura, que podía firmar él mesmu. Cuando tenía un añu, la familia emigró de Cigüedres (Miranda), onde naciera, a facer les Amériques a Buenos Aires, una ciudá familiar pa los asturianos del Occidente. Cuenta Xuan Bello n'*Historia universal de Paniceiros* que nel so pueblu había un furacu nun prau pel que si entrabes podíes salir en Buenos Aires guapamente, según creencia popular.

Anque nin siquiera falaba de la que coló de Cigüedres, Pin siempre se remanó n'asturianu, yera la llingua na so casa n'Arxentina y dempués en Madrid, como si la familia nunca saliera d'Asturies. Un asturianu occidental guapu y melgueru, nada contamináu pol castellanu nel casu de la güela, a la que yo conocí y traté na casa madrilana de la cai Arriaza onde vivíen.

Pin llegó al Madrid gris y murniu del franquismu, otru contraste cola Arxentina, entós más rica, desarrollada y llibre. El suyu ye'l casu d'un d'esos obreros del desarrollismu franquista que salieron d'abaxo y fueron medrando pasu ente pasu, porque tenía chapeta y yera trabayador. Bon mozu y de piel moreno,

trabayó primero en Waggon Lits, el serviciu nocturnu de coches-cama de Renfe onde entraron los del conceyu de Miranda en masa, como los de Cangas del Narcea fixeran nel gremiu de los serenos en Madrid. Ehí coincidió con Roberto Pérez, que sería alcalde en llegando la democracia.

Llueu emplegóse nel Banco Santander, onde empezó d'ordenanza y de cobrador con una moto Vespa propia cola que percorría Madrid. Pin yera un home d'izquierdes nel tardofranquismu, cuando la oposición diba teniendo cada vez más puxu nel movimientu obreru y nel estudiantil. Empezó a militar en Co-



Artículu a favor d'un estáu llibre d'Asturies
(Diario de la Marina, 24 de mayu de 1931)

misiones Obreres (CC. OO.), organización cola que contactó al traviés de los sindicalistes clandestinos del bancu. Llegó a asistir a un seminariu sobre marxismu que daba ún d'ellos, Jesús Paniagua Sánchez, pela parte de Carabanchel.

Daquella, en 1974, Pin conoció a Fredo Huergo Pandiella, de Llaviana, porque diba a entregar dineru a la oficina del Banco Santander onde trabayaba. Davezu montaba con él de *paquete* na Vespa. Pin andaba siempre con una llibretuca na qu'apuntaba palabres n'asturianu qu'escuchaba. Con Fredo atopó una ayalga. Delles veces Pin paraba de sópitu la moto cuando oyía a Fredo soltar una frase que-y llamaba l'atención, pa tomar nota. «El calificativu neutru traíalu llocu, eso de la *carne gobernao*», recuerda Fredo d'aquellos viaxes al aire llibre per Madrid tan filolóxicos, de los que saldría material pa un diccionariu que Pin espublizaría munchos años dempués.

Esi añu 74 naciera Conceyu Bable n'Asturies y Pin yá taba al tanto porque había tiempu que yera ún más d'aquellos rapazos dispuestos a sacar del armariu, dignificar y convertir l'asturianu nuna llingua normalizada y d'usu social. En 1970 espublizó n'*Asturias Semanal*, onde apaecería Conceyu Bable cuatro años dempués, la primer carta n'asturianu con esos planteamientos llingüísticos nuevos.

Autodidacta de formación y con una gran intelixencia natural, nuna dómina onde nun había malpenes llibros n'asturianu, menos tovía sobre la llingua, y la historia conocida nun yera más que cuatro tópicos enllenos de mentires sobre Cuadonga, Pin convirtióse nun activista asturianista. Tenía cualidaes abondo pa eso. Yera entusiasta, lluchador, incansable y taba dotáu pa les relaciones sociales.



Nel so trabayu en Wagon Lits (Archivu familiar de Xosé Álvarez, 1970)



Estudiantes na Facultá de Ciencies de la Información (Pablo Robredo, c. 1976)

Sin más sofitu que los bolígrafos y rotuladores que tenía per casa fixo unos cartelos llamando a los asturianos que taben en Madrid a organizase nun conceyu, y repartiólos pelos árboles y les facultaes de la Ciudá Universitaria, na Complutense. Ponía de contactu'l so teléfonu y la so casa de la cai Arriaza, mui cerquina de la estación del Norte. Asina recuerda que lu conoció Xuan Noé Rodríguez Fernández, estudiante d'Inxeniería de Telecomunicacio-

nes, de Mieres. Lleó ún d'aquellos cartelos y presentóse en so casa. Namás picar y pasar dientro, dempués de falar un pocoñín, yá lu ganó pa la causa. «Yera como una aspiradora», diz Noé.

Con munchu xeitu, Pin punxo'l so oxetivu na montonera d'estudiantes universitarios asturianos qu'andaben per Madrid. Yeren tiempos d'axitación política nel movimientu universitariu antifranquista, vencyáu al nacimientu del asturianismu modernu. A la capital española diben a estudiar mozos, y tamién moces, pero menos, que nun teníen na Universidá d'Uviéu les carreres que queríen estudiar. Munches inxenieríes, Polítiques, Socioloxía, Periodismu... D'esta última carrera, entós de moda, yeren n'especial munchos de los estudiantes asturianos en Madrid y Pin punxo los güeyos na Facultá de Ciencies de la Información, una mole de formigón d'estilu brutalista qu'acababa d'inaugurase.

Aquella xuntanza paecía inevitable, natural como la del agua del ríu cuando atopa lo de la mar. Pin taba desatáu a la gueta d'asturianos per Madrid y na Facultá de Ciencies de la Información habíalos a esgaya, y amás bullíen coles movilizaciones y les esperances de los nuevos tiempos, pelos que se colaba tamién l'asturianismu, mecú con certes dosis de señaldá pola separación de la tierra.

EL FESTIVAL DE LOS PUEBLOS IBÉRICOS

D'ochobre a avientu de 1975 fueron les primeres reuniones d'asturianos na Facultá de Ciencies de la Información, nel aula 101. Nuna d'elles, con cuasi 90 persones, formóse'l Conceyu Asturianu de Madrid. Por promotor, axitador y sobre too poles dotes que tenía de trabayador responsable, Pin yá foi den-



Festival de los Pueblos Ibéricos (Archivu Fundación Anselmo Lorenzo, 1976)

de l'entamu'l cabezaleru, anque, de la qu'apaeció pela Facultá, como yá yera mayorucu pa ser alumnu y nun lu conocíen de les clases, corrióse la voz ente los estudiantes de Periodismu de que yera un *social*, un infiltráu de la policía política franquista de los qu'andaben pela Universidá.

Desfecha la confusión, formóse un grupu que s'enfotó nel tema de la llingua asturiana: un garapiellu d'activistes qu'empezó a aconceyase y trabayar. D'aquella masa del aula 101, al final quedaron nueve persones con ganes y compromisu. Esi ye'l grupu fundador de Conceyu d'Asturies en Madrid (CAM), el nome qu'aprobaron. Foi'l 5 de xunu de 1976, una fecha pa la historia del asturianismu modernu. Hubo otros grupos asturianistes enfotaos na recuperación de la llingua asturiana fuera d'Asturies, garrando'l relevu de Conceyu Bable. En Santiago de Compostela, Valladolid, Salamanca o Barcelona, onde asoleyaben la revista *Secha*, cola que collaboraben miembros del CAM, taben los más conocíos. Pero'l de Madrid foi'l de más puxu, influencia, solidez y continuidá, porque duró cuasi una década.

La primer sede foi l'Aula 101 de la Facultá de Ciencies de la Información y la segunda, la casa de Pin, dellos años, hasta que llegaron otres alquilaes. Dos d'aquellos nueve yeren xente mui comprometío y formao, anque col asturianu tol mundu yera autodidacta, que pasaron a ser estrechos collaboradores de Pin: Fonsu Velázquez, estudiante de Socioloxía, y Xulio Llana, maestru en Madrid. Los otros seis fundadores del Conceyu d'Asturies en Madrid (CAM) fueron Cándida Domínguez, Uxeniu Solís, Rodrigo Fernández, Aurora Fernández, Xuan Noé Rodríguez y Antón Alonso.

Fueron los fundadores, pero nun yeren los únicos. Pin marcárase como una de les sos xeres primordiales atropar xente pa la organización y nunca desaprovechaba ocasión pa eso. Yera lo mesmo que facíen los partíos de la izquierda clandestina, captar militantes. Un mes antes de la fundación yá contactara con unos cuantos asturianos nel Festival de los Pueblos Ibéricos.

El 9 de mayu de 1976, nel campus de Cantoblanco de la Universidá Autónoma de Madrid, la Federación de Sindicatos Democráticos d'Estudiantes, col sofitu de la Federación d'Asociaciones Culturales de la Universidá (FACUM), colectivos con muncha presencia del maoísta Partíu de los Trabayadores (PTE), organizaron aquel macroconciertu con representación de músicos de toles naciones y rexones del Estáu español.

Decenes de miles de persones, más de 50.000 según dalgunes fontes, xente mozo, estudiantes mayormente, desafiaron a la Policía y a la Guardia Civil, que montó un dispositivu que metía mieu, con una montonera d'axentes y un helicópteru. L'arquitectura de la Universidá Autónoma, nes afueres de Madrid

pa facer menos amañoses les movilizaciones estudiantiles, ye fía de la represión d'aquellos años. Los asistentes al Festival de los Pueblos Ibéricos taben apatiguñaos nun furacón en forma de cráter, vixilaos dende les altures polos guardies y los policíes. Aquello yera una auténtica ratonera.

El festival, al qu'hubo quien llamó'l Woodstock español, pol otu tan nomáu de Nueva York de 1969, vieno a ser un adelantu de lo que dos años dempués diba ser *la España de les autonomíes*, plasmada na Constitución que dixebrá «rexones y nacionalidaes», y onde Asturias diba tar ente les primeres, nun puestu secundariu.

Franco morriera mediu añu antes y partíos políticos, sindicatos y banderes autonómiques yeren inda clandestinos. Pero la oposición yá saliera a la lluz y en Cantoblanco había una montonera de banderes, sobre too vasques y catalanes, que pasaron los controles policiales de la puerta. D'Asturies había namás trés, una prohibítu, y amás la mayoría de la xente nun la identificaba, hasta hubo confusiones creyendo que les portaben católicos d'estrema derecha, pola Cruz de la Victoria. Una de les banderes nun yera más qu'un cachu de plásticu sosteníu por un palu de fregona, ensin cruz; de xuru que dalgún asturianu la improvisó en vista de la profusión de les demás.

A Pin, que taba nel Festival con Fonsu Velázquez y Xulio Llana, aquello pareció-y una vergoña. Garró'l Seat 133 nel que viniera y coló pa casa a buscar la banderona d'Asturies que tenía nel so cuartu. Yera una bandera descomanada, con un mástil de madera qu'acababa nuna punta de llanza de fierro. Volvió con ella mui gayasperu y aquella pasó a ser la bandera que más se vía ente la multitud. Tamién llegó con una caxa de sidra, que nun tardó n'acabase porque con aquellos ganchos irresistibles, la banderona y la bebida del país, pronto empezaron a xuntase asturianos esperdigaos per tol campus. Dos d'ellos yeren Roberto González-Quevedo y David Rivas, que diben convertise dende entós en grandes collacios, de Pin y del Conceyu d'Asturies en Madrid, constituyú un mes dempués.



LP Verde, de Víctor Manuel (1973)

El Festival tamién dexaba caer el papel que diba tener la llingua asturiana na España plurinacional que s'anunciaba. Había músicos cantando en catalán (Pi de la Serra, Raimon, María del Mar Bonet), euskera (Mikel Laboa), gallegu (Bibiano y Benedicto), portugués (Fausto y Victoriano) y en castellanu de dellos territorios. Ente ellos taben los dos representantes asturianos, Daniel Vega y Víctor Manuel. A los dos-yos pidieron los asturianos qu'ellí taben al altu la lleva que cantaren dalgún canciu n'asturianu, pero nun hubo manera. Daniel Vega nin-yos contestó. Víctor Manuel dixo que nun tenía nengún tema preparáu, pero prometió que los diba tener nel futuru. Preparáu nun taba, pero nel repertoriu'l de Mieres tenía canciones asturianas abondo. Facía tres años sacara un discu, *Verde*, con temes n'asturianu, 10 de los 11 del LP, fartucu d'aguantar a la censura polos cantares políticos. Aquelles prohibiciones llévarenlu, nuna especie d'exiliu musical, una temporada a México, onde atopara en 1970 «Asturias», el poema de Pedro Garfías qu'acabó convirtiendo nun himnu popular que compite col oficial, que nun s'aprobaría hasta los años ochenta.

LOS ESCRITORES DEL OCCIDENTE

Pin atropaba collacios pal CAM lo mesmo en grandes espacios y festivales –primero nel de los Pueblos Ibéricos, más tarde nel Día de Castiella-Lleón en Villalar de los Comuneros, na Fiesta del PCE en Madrid o nes qu'organizaba'l propiu Conceyu– qu'en chigres y restaurantes asturianos de la Villa y Corte. N'El Escarpín, cerca de La Gran Vía, n'El Ñeru, pela zona de la plaza Mayor, en La Mina, un restaurante que taba nos baxos del Centru Asturianu, o n'El Garabatu, na cai Echegaray, per onde paraba «El viejo coronel» al que Víctor Manuel-y dedicó un cantar: «Nadie sabe muy bien con lo que sueña/ pero en la vieja tasca todo el mundo sabe que es poeta/ y que perdió la guerra y que fue marinero en Tánger o en Tetuán/ pero nadie sabe lo que sueña [...]».

El Escarpín yera'l más frecuentáu polos asturianos, una verdadera embaxada, más que'l Centru Asturianu de la cai Arenal, que taba venceyáu al asturianismu tradicionalista y cuadonguista, a xente mayor que les nueve xeneraciones teníen por conservadores y rancios. El Escarpín taba na cai Libreros, mui popular ente los estudiantes porque taba enllena de llibreríes con llibros de vieyo y de testu a precios razonables. Yera un chigre más bien pequeñín, con una barra de madera na parte d'arriba y un comedoru abaxo, onde había folixa y se cantaben a coro cantares tradicionales, los que tol mundu daquella sabía pol cancioneru de Martínez Torner y anguaño yá ye raro escuchar. Yera popular non solo pola sidra, tamién porque ponía medios gin-kas, xinebra me-

cío con esi refrescu de llimón que namás se bebía pel Norte. Debíen costar aquellos cacharros en pesetes lo qu'un billete d'autobús, polo que teníen munchu que ver col ambiente festivu y gayoleru qu'había siempre n'El Escarpín. El dueñu llamábase Eduardo, yera del conceyu d'Onís, y lo mesmo t'emprestaba perres pa llegar a fin de mes que te llevaba en coche a Asturias si-y cuadraba'l viaxe cuando acababen les clases.



*Anunciu de la sidrería El Escarpín
espublizáu en Restallu*

N'El Escarpín m'atropé Pin pal CAM una nueche de seronda qu'acabé na so casa de la cai Arriaza, convertida yá na sede. Debió ser a finales de 1976, al poco d'entamar el cursu. Esos años de finales de la década de los setenta fueron los del gran saltu del Conceyu, que llegó a tener 200 afiliaos, una actividá frenética y muncha presencia social en Madrid, con ecu y prestixu n'Asturies. «Una pila rapacinos que, xusto por nun tar na so tierra, sentíen mil vegaes más fuerte en corazón el baltir del asturianismu, una nube d'estudiantes esterraos», dicía Pin, que yera d'una xeneración anterior a la mía. Llevábame 11 años, una montonera na mocedá, polo que d'exemplu pasó a ser referente pa munchos de nós.

La llista de los más activos y que más aportaron, dende milenta fasteres, ye bien llarga, estudiantes la mayoría, pero tamién trabayadores asturianos en Madrid como Pin. A los nueve fundadores, y a Fredo Huergo Pandiella, Roberto González-Quevedo y David Rivas, hai qu'añadir a Antón Fuertes, Xosé María Rodríguez (*Chema'l de Bimeda*), Taúlfo Gamonal, Xelu y Xosé Antonio Neira, Carme Tinéu, Xicu Díaz Yepes, Celia Cardo, Llarina Rodríguez, Luis Muñiz, Ernesto García del Castillo (*Neto*) y el so hermanu Chimo, Nacho Quintana, Javier Cuartas...

Llama l'atención que munchos d'ellos yeren del occidente d'Asturies, como Pin, y daquella o poco dempués empezaron a espublizar llibros nesa variante, como tamién foi'l casu del cabezaleru del CAM. Ún d'ellos yera Fonsu Velázquez, que tenía'l carné número ún, pero tamién Roberto González-Quevedo y Chema'l de Bimeda.

El llabor del CAM nesa dómina foi enorme y en distintes árees, un trabayu desinteresáu, entusiasta, vertixinosu, como correspondía a aquellos años de plomu y de tránsitu de la dictadura a la democracia. Había una xera d'axitación



*Xuan Cándano, Xulio Llaneza y Pin nel Rastru de Madrid
(Archivu familiar de Xosé Álvarez, febreru de 1977)*

y propaganda qu'encabezaba'l propiu Pin, que llevaba a tolos llaos un tenderete con llibros, cartelos, panfletos, pegatines, llaveros... El Rastru de Madrid los domingos yera cita obligada. Había una fastera filolóxica na que trabayaben sobre manera Pin y Fonsu, qu'estudiaron perbién la situación del asturianu, la so relación col castellanu y tamién el procesu de normalización d'otres llingues, mayormente'l catalán.

Faciendo suyes les trés prioridaes que marcaren los trés fundadores de Conceyu Bable, Xosé Lluís García Arias, Xuan Xosé Sánchez Vicente y Lluís Xabel Álvarez –escribir, escribir y escribir–, dellos miembros del CAM empezaron entós la so carrera d'escriitores. Pin yá espublizara en 1973 *El bable de Xuanín*, ún de los primeros llibros del Surdimientu, ganador del Premiu del Muséu del Pueblu d'Asturies de Xixón, y dempués llegaron *Fíos de naide* (1981) y *Los tres reis* (1983). Fonsu Velázquez tornó al asturianu llibros de Robert Burns, T. S. Elliot y F. Scott Fitzgerald y ye autor de *Cuadernu de Candem Town* y *L'arume del escaezu*. Roberto González-Quevedo, fíu d'Eva González, escritora n'asturianu de L'aciana (Lleón), empezó espublizando con so ma

Poesías yá cuentus na nuesa tsingua en 1980 y ye autor de llargu percorriú, en poesía, prosa, antropoloxía, filosofía y cultura tradicional. Ente les sos obres más de recién tán *Sobre la llamada che vaqueira* y *Sangre na braña*. David Rivas tamién yera escritor prolíficu, n'ensayu, economía, mediu ambiente, cultura popular y la sidra. Nun llibru de relatos, *Xente de perende*, ún de los personaxes ye Pin el de Conceyu. Chema'l de Bimeda asoleyó pela primer vez, en 1982, *Nueite de filandón*, y la so última obra ye *El cantu'l gallu*, del 2009.

Estos escritores, otros miembros del coleutivu y collaboradores, munchos dende Asturias, hicieron posibles les dos publicaciones qu'asoleyó'l CAM. La más nomada foi *Restallu*, que salió de xunetu de 1980 a payares de 1982, coordinada por Xosé Antonio Neira. Nel númberu cero, que se vendía a 25 pesetes, Pin nun andaba con requilorios: «Nun nos valen los socios: queremos activistes de la cultura asturiano». De xineru de 1983 a ochobre del mesmu añu apaeció *El Picatuveru*, que llevaben Pin, Roberto González-Quevedo, Chema'l de Bimeda, Xicu Díaz, David Rivas y Francisco González-Banfi.

Mui bayurosa foi la programación musical del CAM, qu'organizó munchos conciertos en dellos sitios: colexos mayores, la sala Cadarso, nel Centru Asturianu; y tamién al aire llibre, na Casa de Campu. Carlos



Revista Restallu númberu 8 (Archivu personal d'Antón Fuertes, xineru de 1982)



Revista El Picatuveru, númberu 0 (Archivu personal d'Antón Fuertes, xineru de 1983)



Actuación de Xulio Ramos nuna de les fiestes de Conceyu na Casa de Campu (Archivu familiar de Xosé Álvarez)

Rubiera, Xosé Nel Calandreru, Nuberu, Xulio Ramos, Joaquín Pixán, Rafa Lorenzo, Glayú... fueron dalgunos de los solistes y los grupos que llevaron a actuar a Madrid. A Xulio Ramos, músicu que venía del pop y de cantar en castellanu, Pin metiólu pel camín del asturianu y traducía-y les lletres. Mui nomaes y multitudinaries, con miles de romeros, yeren les romeríes que montaba'l CAM en primavera nel Pabellón d'Asturies de la Casa de Campu, nes que yeren asiduos nel cartel esos músicos, amás de grupos folclóricos y cantantes de tonada. El Conceyu llegó a formar un coru que cantaba nes romeríes, y a convencer a José Rodríguez, el maestru Casanova, pa componer un himnu d'Asturies n'asturianu

que nun cuayó, primero de que s'aprobara l'oficial.

Pa les conferencies, como nes sedes nun había salón d'actos, escoyíase'l Centru Asturianu. El CAM tamién llegó a estrenar una obra de teatru, *Caldu de berzas*, de Francisco González-Banfi, de Palacios del Sil, como Roberto González-Quevedo, na Casa de Lleón en Madrid, na cai del Pez. Dempués del aula 101 de la Facultá de Ciencies de la Información y de la casa de Pin, Conceyu tuvo otres dos sedes, en llocales alquilaos. El primeru taba na cai Escorial, nel barriu de Malasaña, qu'apaecía davezu entafarrada de pintaes de grupos d'estrema derecha. L'últimu yera una antigua sastrería que taba na cai Fuencarral.

Como yera natural a finales de los setenta, cuando la oposición política salía de les cárceles y de la clandestinidá, y el marxismu, les idees llibertaries en dellos sectores y la contracultura arrasaben nos campus universitarios y ente la mocedá, el CAM taba claramente a la izquierda. Nun yera un partíu nin un grupu políticu, pero naide taba entós al marxe d'aquella turbonada social que tenía en Madrid el so centru y el so mayor altavoz. Había diferencies polítiques



Puestu del CAM na Fiesta'l Bollu de Madrid (Archivu familiar de Xosé Álvarez, xunu de 1977)

ente los miembros, y militantes del PSOE, el PCE, CC. OO., CNT o del nacionalismu asturianu, pero nunca contaminaron l'ambiente nin provocaron engarradielles nel CAM. Pin y David Rivas llegaron a ser militantes y candidatos de grupos nacionaliegos, dende'l Conceyu Nacionalista Astur (CNA) a Andecha Astur. La convivencia ente nacionaliegos y los que nun lo yeren sí provocó tensiones en 1982, qu'acabaron cola dimisión de David Rivas como conseyeru de Cultura del Conceyu.

El CAM llegó a firmar escritos y manifiestos con esti tipu de organizaciones, ún d'ellos sobre ecoloxía con PSP, PCE, MCE, LCR, CNT, PNV y otros. Dalguna vez Pin y aquellos rapacinos esterraos tuvieron que desmontar el tenderete y colar a la carrera del Rastru porque veníen los ultraderechistes Guerrilleros de Cristo Rey coles sos cadenes valtiando tolos puestos de *rojos*, ente los que taba'l de los asturianistes.

Pin yera un home conciliador, flexible, too pasión y entusiasmu, pero bien alloñáu de cualquier sectarismu o fundamentalismu. Podía y sabía ser combayón cuando facía falta. Practicaba lo que güei llamaríamos tresversalidad. Bien lo amosó col Centru Asturianu de Madrid, qu'algamó col CAM una verdadera

entente cordiale, esi términu qu'apaeció na primer década del sieglu xx, cuando Francia y Gran Bretaña ficieron por entendese refugando la guerra, y que tamién usaron los italianos más alantre pa definir les relaciones ente bloques políticos dixebramos.

ENTENTE CORDIALE COL CENTRU ASTURIANU

El de Madrid ye'l más vieyu de los Centros Asturianos repartíos pel mundu. Nació en 1881 y el so primer presidente foi José Posada Herrera. Esti xurista llaniscu llegaría dos años dempués a presidir el Gobiernu y foi ún de los políticos más destacaos de la Restauración. Nesi mesmu añu, 1881, cuando se punxo en marcha'l turnismu, l'amagüestu ente lliberales y conservadores pa repartir el poder, Posada Herrera preside la delegación de la provincia d'Uviéu, que-y fai entrega de la insignia de la Cruz de la Victoria a la princesa d'Asturies. En presencia d'Alejandro Pidal y Mon, otu paisanu que fizo carrera en Madrid y al que teníen pol gran cacique d'Asturies, Posada Herrera faló ante'l rei Alfonso XII sobre la fidelidá de los asturianos a la Monarquía y a la unidá d'España que surdió de Cuadonga, repitiendo la narrativa del pensamientu dominante y les élites.

Nel mesmu discursu, Posada Herrera xustificaba la perda nel sieglu xix de la Xunta Xeneral y el propiu nome de la comunidá, Asturias, que pasó a ser provincia d'Uviéu. Posada Herrera ye, pa David Guardado, el gran ideólogu y voceru de la teoría de la renuncia que cuayó n'Asturies dende esa dómina, cuando se punxeron los pegoyos del actual Estáu español, cola Monarquía, el catolicismu y la unidá d'España como finxos cimeros. Diz Guardado en *Nunca vencida. Una historia de la idea d'Asturies*:

[...] Esa *renuncia* de la que fala Posada Herrera espresamente ye un programa políticu formuláu cola intención de ser desarrolláu que respunde a los intereses d'un grupu social mui determináu; que fadrán de so les clases dominantes a lo llargu del sieglu xx; y que pervive nel sieglu xxi como'l discursu propiu de bona parte del poder económicu, políticu, cultural y mediáticu asturianu. Dende esa narrativa, con tol arsenal argumental acumuláu nes décadas siguientes y reformulada tres del Franquismu, construyóse'l discursu sobre Asturias na transición democrática: el discursu de la «renuncia a ser» que ta xustificáu por un bien superior, la unidá nacional, y que se compensa colos símbolos de glories pasaes, específicamente col títulu de «Principáu» [...].²

² Guardado, David (2023). *Nunca vencida. Una historia de la idea d'Asturies*, La Fabriquina, p. 275.



L'Orfeón Mierense nel Centru Asturianu de Madrid (Mundo Gráfico, 15 d'avientu de 1926)

Nos primeros años de la transición democrática esi siguía siendo'l papel del Centru Asturianu de Madrid, que siempre foi un sitiu de presión política ensin dexar de selo d'acoyida candial pa los asturianos emigraos a la capital. Yera un centru de poder, de los asturianos que diben a facer carrera a Madrid, y non solo na política, como fuera'l casu de Posada Herrera o Pidal y Mon. Una bona representación, y bien afitada, del discursu de la renuncia: costumismu, cuadonguismu, gaita y tambor. Una embaxada d'asturianía, que ye una pallabra que fizo popular el periodista franquista José Antonio Cepeda, que foi director de *Región*.

El contraste con Pin y aquella pila de rapacinos del CAM nun podía ser mayor: asturianía y asturianismu. Tamién colos nuevos tiempos que traía la democracia. Hubo xente que pensó en tomar el Centru Asturianu ganando les elecciones y llegó a haber reuniones pa ello. Pero los del CAM ensayaron otra estratexa, con éxitu: la *entente cordiale*. Pin representaba y encabezaba aquella posición.

El Centru Asturianu de Madrid taba presidíu por un llaniscu, como Posada Herrera, que tenía un nome que se daba a chanza: Cosme Sordo Obe-



*Pin recibió en 1990 l'Urogallu de Bronce
per parte del Centru Asturianu de Madrid
(Archivu familiar de Xosé Álvarez, 1990)*

so. Cosme sordu nun yera, polo qu'escuchaba con atención les idees nueves que traíen los del CAM. Obeso yera un poco, y más bien baxu, pero tenía cintura suficiente p'entendese con aquellos mozos que representaben un cambéu xeneracional y polo tanto una amenaza. Como Posada Herrera, Sordo Obeso tenía cualidaes pa la política y la diplomacia, por eso foi quien ocupó más tiempu la presidencia del Centru Asturianu, 40 años.

A les dos partes interesába-yos negociar y ceder. El CAM podía disfrutar de los llocales y del altavoz del Centru Asturianu, que nun ye que convirtiera a aquellos

rapazos n'aliaos, pero polo menos nun los tenía d'enemigos. Yeren activos, trabayadores, cultivaos y facíen munchu ruíu. Meyor tenelos en casa qu'a la puerta dando glayíos. Asina ye como se selló un alcuerdu non escritu, la *entente cordiale* ente l'Asturies tradicionalista y españolista, la de la renuncia, y la que surdió con Conceyu Bable, con una idea rompedora y soberana del país. Debió ser la primer vez na Historia, y la última.

L'alcuerdu de collaboración nun afectó pa nada a l'autonomía del CAM, que siempre caltuvo un funcionamientu y una programación propies, pero'l Conceyu usó los llocales del Centru Asturianu davezu, pa organizar conciertos y actividaes, incluyendo clases d'asturianu. Los conceyeros pasaben pol Centru cuando-yos petaba o-yos interesaba dalguna actividá, ensin ocultar les sos discrepancies. Una vez, nuna conferencia de Pedro Piñera, entós presidente de SADEI, años más tarde conseyeru del Gobiernu asturianu, intervieno retrucando al conferenciante David Rivas, qu'estudiaba Económiques na Universidá Complutense. Pin, qu'almiraba y quería como a un fíu a David, pero tamién-y tenía mieu porque les sos idees radicales chocaben especialmente col rexonalismu economicista dominante, púnxose nerviosu, barruntando una griesca. David esplicó una teoría que defendía y qu'esparidió nel CAM al traviés de *Restallu*: no económico, Asturias yera una colonia. Dicir aquello na

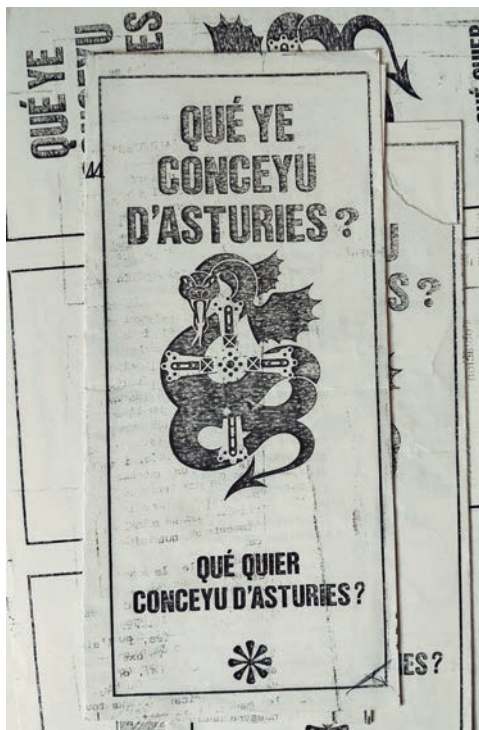
época dorada d'*Inilandia*, l'Asturies sostenida pola empresa pública, yera poco menos que subversivo. Pin tranquilizó al final, cuando Piñera vien a falar con Rivas, ablucáu col picu y los planteamientos de quien llueu diba ser profesor y maestru d'economistes.

El CAM tamién llegó a usar al Centru Asturianu como tapadera. Una vez, el FRAP, que protagonizó atentaos mortales nel franquismu, anque nun yera un grupu armáu, contactó colos de Conceyu pa una cita clandestina. Foi nel Centru Asturianu, pol Conceyu taben Pin y Noé, ente otros. Si llega a enterase Sordo Obeso, ehí acababa la *entente cordiale*, pamidea.

LA GRIESCA DE LA ORTOGRAFÍA

L'Academia de la Llingua nació n'avientu de 1980 nun actu institucional nel Muséu de Belles Artes, n'Uviéu. Pin tuvo ellí, arguyosu, en representación del CAM, que dende que se formó llevaba naguando por esa institución que sofítaba n'artículos y pegati- nes, con tantu enfotu que llegó a facese en Madrid un logotipu pa l'Academia.

Presidida por Xosé Lluis García Arias, l'Academia púnxose col llabor pendiente dende siglos atrás, el que yá reclamaba Xovellanos, de normativizar la llingua de los asturianos. P'aprobar unes normes ortográfiques nomóse una comisión, la de lexicografía y normativización, presidida por García Arias con presencia d'otros llingüistes, ente ellos Ana Cano y Ramón d'Andrés. Estos tres formaben el *nucleu duru* de la comisión. Y ehí, nesta xera bien técnica y filolóxica, pero tamién afectiva y sentimental, porque tratábase de consensuar unes normes pa escribir nuna llingua románica milenaria mayormente de tresmisión



*Folletu de Conceyu d'Asturies en Madrid
(Archivu personal d'Antón Fuertes)*



Campaña en sofitu de la creación de l'Academia de la Llingua Asturiana del CAM, espublizada nel númberu 0 de Restallu (Archivu personal d'Antón Fuertes, xunetu de 1980)

oral, español la griesca col CAM. Diba durar años y dexar firés.

El CAM yá tenía la so propia ortografía dende qu'apaeció, distinta de la que usaba Conceyu Bable. En realidá dende antes, porque en 1976, cuando inda yera «La seición d'estudiu sol bable» del Conceyu Asturianu en Madrid, les nueve persones que fundaríen esi mesmu añu'l CAM yá sacaron unes normes ortográfiques básiques como propuesta, esperando llegar a un pautu nel asturianismu cultural que taba

esporpollando. El CAM foi pioneru na diáspora, pero también na normalización del asturianu.

Pasu ente pasu foi puliéndose esa ortografía hasta facese sólida y emplegase en tolos escritos del CAM. Yera la que s'usaba nes clases d'asturianu. Fonsu Velázquez dio un cursu pa una docena d'alumnos nel Centru Asturianu en mayu de 1980. La influencia de los miembros que procedíen del occidente d'Asturies, munchos escritores, dexábase notar. Equí'l nucleu duru yeren Pin Álvarez, Fonsu Velázquez, Roberto González-Quevedo y Chema'l de Bimeda. Nengún d'ellos yera filólogu, pero l'estudiu y l'usu de la llingua asturiana, y de la so historia y la comparanza con otres peninsulares, fizo d'ellos verdaderos espertos, porque a los conocimientos sumaben l'amor pola cultura propia y el trabayu lliterariu. Crearon un universu propiu, un territoriu lliterariu míticu y señallosu, una especie de Macondo asturianu que ta na fastera occidental del país y de la llingua, y que s'adientra un pocoñín nel norte de Lleón. Nomáronlu Pesicia, pol país de los pélicos, la tribu prerromana asitiada ente los ríos Nalón y Navia. Tovía nel 2014 Roberto González-Quevedo asoleyaba *La nieve de Pesicia*.

La ortografía del CAM taba pensada pa la llingua asturiana, que necesitaba un modelu estándar pa poder sobrevivir, como toes, pero los sos rasgos *occidentalistes* yeren evidentes. Averábase al gallegu, el procesu de normalización que más-yos interesaba dende Madrid pola cercanía y les semeyances ente les llingues; y polo tanto al portugués. «En casu de dulda mírase al portugués», dicía David Rivas recordando aquel procesu y aquellos discutinios.



*Dalgunos miembros de Pesicia: Basilio Garrido, Francisco Xabiel Gonzalez Banfi, Roberto González-Quevedo, Antón García, Neto, Naciu'i Riguilón y Sandalio Gurdíel
(Archivu personal d'Antón García, xunetu de 1984)*

Como nel portugués, nel asturianu del CAM había guiones colos pronombres átonos. Escribíase doble *nn* en vez de *ñ* o *i* llatina pola griega pa la conxunción copulativa. Había terminaciones en *-us* nos plurales y escribíase *cun* en vez de *con* o *comigu* por *comigo*, por poner dalgunos exemplos. La xente de Pesicia defendió esta ortografía con pasión cuando l'Academia entamó a trabayar la suya y tenía siguidores ente los escritores mozos que taben saliendo n'Asturies. Yera'l casu del grupu alreduro de la revista *Adréi*, fundada por Xuan Bello, Antón García y Berta Piñán, toos del Occidente nel casu de los homes, como Miguel Rojo, Pin Álvarez y Fonsu Velázquez, que taben ente los colaboradores. Xuan Bello yera un rapacín: «Yo lleo a la lliteratura n'asturianu nel 81 con 15 años, cuando había dos ortografíes, la del Conceyu Bable y la del Conceyu d'Asturies en Madrid. Pin, Fonsu y Roberto (González-Quevedo) fueron pa nosotros les bases, aprendimos a facer prosa con ellos. Otra xente nun nos acababa de gustar, yeren modelos que nun nos gustaben».

Los desalcuentos entamaron bien pronto. L'Academia tiró por un estándar averáu a la variante central, la de más falantes, y usó criterios filolóxicos, amás de cierta racionalidá científica. García Arias y Ana Cano tamién son del Occidente, onde mamaron la llingua. Camentaben que les propuestes de CAM yeren bien intencionaes, pero técnicamente equivocaes, llastraes pol voluntarismu y el sentimentalismu. «El modelu que proponíamos yera diferenciáu de



«N'esti mes dexamos el llocalín», escribió Pin nesta semeya de la oficina del CAM na cai Fuencarral (Archivu familiar de Xosé Álvarez, agostu de 1983)

la fala nuestra, pero yera l'afayadizu por motivos sociollingüísticos, Pin taba encerricáu cola fala propia», diz anguaño García Arias, que piensa que'l CAM proponía «una subnorma pal Occidente».

Pin y los sos collacios nun lo víen asina. Les normes que foi aprobando l'Academia, nun procesu llargu qu'acabó con un llibru de más de 300 páxines espublizáu a finales de los ochenta, paecíen-yos ortografía castellana. Ramón d'Andrés, que foi'l responsable de la publicación, tenía cierta simpatía poles posiciones del CAM, que conocía bien. A lo primero, na sección «Alitar Asturies» del periódicu *El Comercio*, que Ramón llevó munchos años, usábase «una ortografía que yera como una mecedura de les normes de Conceyu Bable y les del Conceyu d'Asturies»³. «Les normes del Conceyu d'Asturies concordaben colo que yo pensaba, yera una ortografía asumible, taba mui bien pensada, tenía soluciones

³ D'Andrés, Ramón (2024). «Conceyu Bable na ayalga de la memoria personal», *Conceyu Bable. El frutu y la semiente*, Gobiernu del Principáu d'Asturies, p. 182.

propies», recuerda Ramón, aunque entiende que'l consensu que s'algamó foi bonu pa la llingua, como muestra'l casu del aragonés, onde nun lu hubo y perviven dellos modelos llingüísticos nuna griesca que nun paez tener fin.

N'Asturies nun hubo más polémica que la del choque ente les propuestas del CAM y les que finalmente aprobó l'Academia, ensin que l'alderique llegara a la opinión pública, porque los escritores críticos coles normes oficiales y definitives (el grupu d'*Adréi* y otros como Milio Rodríguez Cueto) nunca llegaron a plantegar una alternativa per escrito.

LA CHE VAQUEIRA

Que'l CAM plantó cara cola ortografía con una estratexa bien pensada queda demostra col cuestionariu que-yos pasó a «los escritores qu'utilizan las normas ortográficas de Pesicia» p'afitar una postura conxunta frente a la institución. El cuestionariu incluía delles entrugues. Nes primeres preguntaba si había que «dexar facer» a l'Academia, averase a ella o «entamar un ataque que la obligue a dar marcha atrás» no que cinca a la variante occidental. Nel puntu tres preguntábase: «¿Crees que sería posible un acercamientu a l'Academia (que lo más seguro pasaría por aceptar les sos normes) pa intentar, dende dientro y con tiempu per delante, una revisión ortográfica más afayadiza?».

La batalla más gafa y más llarga nel tiempu foi la de la grafía de la che vaqueira, soníu orixinal nel asturianu occidental y que llamó siempre l'atención de los llingüistes, dende Ramón Menéndez Pidal, que pensaba que llegara colos romanos, teoría que yá nun se tien en cuenta, según esplica Roberto González-Quevedo nun llibru qu'espublizó nel 2024 sobre lo qu'en términos llingüísticos se define como una consonante africada retroflexa sorda.

Na ortografía del CAM, la grafía de la che vaqueira, que s'esparde a conceyos como Teberga, Quirós, Ayer, Llena y al norte de Lleón, yera *ts*. L'Academia aprobó una *ll* con dos puntinos debaxo: *ʎ*. Pero ante la rocea que provocó esa solución, hasta por cuestiones práctiques, porque yera enguedeyao escribir asina nos ordenadores, acabó aceptando un puntu en medio de la doble l: *ʎʎ*. Los de Pesicia nunca vieron bien esa grafía. Pin propunxo usar la *ʎʎ* que refugara de mano, con tal d'escaecer «la desafortuná ʎʎ», dicía en 1984 en carta a l'Academia. Otra asemeyada unvió a García Arias esi mesmu añu Roberto González-Quevedo, qu'acababa en tonu de reproche: «l'Asturias del futuru nun perdonará a los que, creyéndose poderosos, abandonaron a los sos harmanos». Tanto Pin como Roberto yeren yá entós miembros de l'Academia.

Al frente d'aquel sector críticu del CAM, al que nel asturianismu teníen por una mosca rociniega, Pin, que yera lluchador y testón, nun paró d'escibir a los académicos y de viaxar a Asturias pa intentar convencelos, una xera que se fizo imposible y cola que foi perdiendo la moral, a la vez qu'una batalla cultural na que creía firmemente y que-y acabó pasando cierta factura personal. Namás recibir un borrador de les normes de l'Academia, el 14 de xineru de 1982 escribió cartes a Xosé Lluis García Arias y a Xuan Xosé Sánchez Vicente nes que nun disimulaba la decepción y la tristura. Al presidente de l'Academia dicía-y:

[...] Parte d'elles paecen-me inadéquaes i pésimes pal bable central pero, como falando d'ortografía tóo o quasi tóo ye suxetivu, voi dexar eso. Lo más grave de tóo ye, al mio entender, lo que se fexo col bable occidental. Ye un error de talo calibre que pué mancar i muncho tolo que hasta agora se fizo [...].

Con Sánchez Vicente mostrábase inda más pesimista, insistiendo no que yá dixerá nel últimu númberu de *Restallu*:

[...] Yo xuraba que el destín del bable occidental yera morrer, pero morrer seliquinamente, en sin ruíos i en sin traumes. Lo que ficisteis fói, nel planu tió-ricu, matálu o, a lo poco, sentenciá-lu i yo camiento que a esti «reu d'afuegue» nun se hi va ucurrir dexá-se matar [...].

Más d'un añu dempués, el 6 de xunu de 1983, coles normes de l'Academia usándose yá oficialmente y na enseñanza, «y en viendo que nun fueren contestaes polos sectores antibablistes», Sánchez Vicente mandó-y una carta bien dura de respuesta a Pin. Esponía-y tres razones: que la so postura yera «oxetivamente coincidente» cola de Jesús Neira, llingüista que taba a la escontra de la normalización llingüística, que «darréu d'ello síguese que na práutica ye fonderamente antibablista» y «ta sofitada nun sentimentalismu irracional».

Amás Sánchez Vicente, que yera académicu y participara na elaboración de les normes, acusaba a Pin de tener una actitú «fonderamente antidemocrática», comparándola cola d'Antonio Tejero y los asaltantes del Congresu cuatro meses antes. Aclariaba que nun se falaba de la ortografía de l'Academia, «sinón, cenciellamente de la ortografía del asturiano», afitada por una institución d'autoridá infalible. «L'Academia, como'l Papa, nun s'enquivoca», resumía. «Vistes les circunstancies nun tien d'estrañate que, pocu a pocu, el grupu de Madrid vaiga cayendo mal ente la xente averao a l'Academia, que ye, con munchu, la mayoría de los asturianistes», concluía.

La filóloga asturiana María Josefa Canellada taba averada a l'Academia, yera académica de númberu dende que nació la institución en 1980, pero nun yera d'esa opinión. El 13 de xunetu de 1983 visitáronla na so casa de Madrid cuatro



Con Miguel Solís Santos (Archivu familiar de Xosé Álvarez, 1997)

miembros del CAM, Pin Álvarez, Roberto González-Quevedo, Chema'l de Bimeda y Antón Fuertes. En presencia del so home, el llingüista madrilanu Alonso Zamora Vicente, de la Real Academia Española y tamién de l'asturiana, los cuatro mozos de Pesicia contáron-y a l'autora d'*El bable de Cabranes* les sos idees sobre la ortografía y la engarradiella cola Academia asturiana. Convenciéronla. Díxo-yoslo ella ellí y nuna carta que-yos mandó dempués na que dicía que quedara «ganada para vuestra causa» y qu'escribiera a García Arias «a favor del signo *ts*».

Pero los de Pesicia del CAM perdieron la so causa, pola que llucharon hasta l'últimu aliendu. Aceptaron y acataron les normes de l'Academia, anque nun disimularon el disgustu y l'ablayamientu. Resistieron lo que pudieron, pero acabaron asumiendo la derrota disciplinadamente. El primeru Pin, que yá espublizó'l so segundu llibru, *Fíos de naide*, en 1981, coles normes oficiales. Pa Roberto González-Quevedo, académicu y de Pesicia, aquello foi duro sobre manera: «Sentíme ente'l corazón y la razón, pasé un mal ratu, nun yeren les normes mías, pero yeren les de consensu».

El final de la polémica casi coincide col del CAM, que na última época tuvo presidíu por Chema'l de Bimeda. Como-y pasó a Conceyu Bable n'Asturies, llegaben tiempos nuevos onde l'activismu llingüísticu yá nun tenía



Con David Rivas y Neto (Archivu personal de David Rivas)

tantu sentíu dende l'apaición de l'Academia, a la que se sumaron munchos militantes, empezando pelos fundadores. Y la institución tuvo que facese cargu d'un llabor fundamental y abegosu, que diba más allá de les normes, o la gramática y el diccionariu, que nun tardaron en salir. Naide-y discutió nunca la calidá y el rigor científicu col que trabayó, con llingüistes de prestixu y criterios modernos, al marxe de crítiques como les del CAM y un grupu d'escritores, o les descalificaciones de los enemigos declaraos de la llingua y la normalización.

A la desaparición del CAM también contribuyeron otros cambios y vezos sociales. A los universitarios asturianos en Madrid pruyía-yos volver llicenciaos a trabayar na so tierra y eso fciéron muchos d'ellos. La meyora de les comunicaciones foi otra de les causes. «El Conceyu desaparez cuando s'inaugura l'autopista del Güerna», dicía David Rivas, porque dende esi añu 1983 dir y volver de Madrid a Asturias nel fin de selmana yera una escoyeta nueva qu'empezó a xeneralizase. El propiu David ye bona prueba d'eso. Yá yera profesor d'Estructura Económica na Facultá d'Económiques de la Universidá

Autónoma y acabó viviendo ente Candanal y Madrid, primero d'asitiar dafechu na aldea de Villaviciosa de la que se xubíó.

L'añu siguiente foi'l del adiós del CAM, tres de tantos años d'actividá incansable, lo mesmo antes que dempués de la llegalización na metá del camín, en 1980, lo que demuestra que'l llabor de los colectivos sociales depende mayormente del remangu, l'entusiasmu y el maxín de los sos miembros. Pin diz qu'en xunu de 1984 foi «l'esbarrumbamientu», xusto a los ocho años d'entamar. Más tarde diría-y per carta al músicu Rafa Lorenzo:

[...] Quedei mui queimau en tulas cousas que nus pasarun: unas na estaya personal ia outras na de la griesca cultural que desenbolcábamus [...] Apartéime del movimientu pa nun dañare tou aquetsu pulu que you luchara dende bien rapacín [...].

El tiempu ye sabiu, como los vieyos, too lo cura y fai reposar les pasiones. Anguaño, cuatro décadas dempués, García Arias piensa que les normes ortográfiques fueron una buena ferramienta pa la normalización de la llingua. «¿Qué dibes facer, tres llingües, más el gallego-asturianu? ¿A ónde vamos con toles variantes como modelu llingüísticu», diz. Sánchez Vicente sostién que defender la postura del CAM yera «pasar penriba del consensu de la mayoría».

Xuan Bello nun niega la profesionalidá y el rigor académicu del procesu, pero cree que la respuesta a les propuestes del CAM pudo y tuvo que ser otra: «Los académicos falaron dende la cátedra, igual con razón, yeren espertos; pero teníen que ser más flexibles». Miguel Rojo coincide col so collaciu n'Adréi y nel 2001, nos II Alcuentros d'Escritores n'Asturianu Occidental, dicía esmolecíu: «A ver, xente de l'Academia de las Lletras Asturianas, responsables de la Oficina de Política Llingüística, hai un problema: a los falantes del Occidente d'Asturias suéna-ys a chino mandarín». Güei ratifícase: «Agora ye más evidente: l'estándar tenía que recoyer xenerosamente más aportaciones del occidental». Roberto González-Quevedo apunta que «la creación lliteraria na variante occidental resintióse, anque vuelve a habela agora». Él mesmu ye de los escritores que siguen espublizando nella.

García Arias recuerda que, dempués d'aprobaes les normes por consensu, l'Academia ufertaba «un criteriu ampliu pa la escritura y la enseñanza». Y que lo afayadizo yera «respetar la fala de los neños como pasu previu a da-yos a conocer l'estándar». Pero la política educativa del Gobiernu asturianu nun foi siempre perhí. Miguel Rojo, que tuvo un tiempu poniendo clase en Cangas del Narcea, na enseñanza pública, vía ablucáu que se mandaben pa los escolinos del conceyu «los llibros del central». Y foi testigu de que la reacción de la xente nun foi precisamente favorable. «Acuérdome un día que taba nun chigre y había

un cartel n'asturianu oficial. Llegó un vieyu, violu, montó un espolín y arrincó'l papel con rabia. «Esto nun ye asturianu nin la puta que lu parió», dixo».

Xuan Bello comparte esti análisis: «El CAM defendía un estándar policéntricu frente al unitariu de l'Academia. La realidá dio-y la razón al CAM. Nel occidente nun se sienten representaos pol estándar del centru».

VOLVER A EMPEZAR A LOS 25 AÑOS

El pasu atrás de Pin nel activismu asturianista nun foi definitivu. Nun-y lo daba'l cuerpu nin el maxín, yera revolvín y siempre taba mirando al norte dende Madrid, a esi país verde y pequeñín ente la mar y los montes del que salió de mui nenu, pero que siempre llevó nes coraes y nuna cabeza que taba mui bien amueblada. En mayu de 1999 dio-y un infartu y en payares del añu siguiente prexubilóse nel bancu por cuenta d'eso. Foi entós cuando decidió refundar el CAM, coincidiendo col 25 aniversariu del nacimientu, en xunu del 2001. Tenía tiempu, pero faltába-y la salú, aunque nun se decatara d'eso, tan enfotáu y ilusionáu taba col regresu, que tamién lo yera a la producción lliteraria y cultural. Tenía previsto sacar «un pequenu refraneiru d'Occidente» y un *Vocableiru de Miranda*, qu'asoleyaba l'Academia nel 2011.

Escribió una especie de manifestu que tituló «¡Tovía nun morriemos!» y púnxose a escribir y a llamar a los vieyos collacios del CAM. Taba mui arguyo-su d'ellos, como un pá lo ta de los fíos que van medrando y faen carrera. Nun-y faltaben razones, más allá de lo sentimental, porque munchos destacaron na vida pública y n'actividaes profesionales de toa mena, n'Asturies y en Madrid, ensin que nengún d'ellos se dedicara a la política. Y, a pesar de la distancia nel tiempu y nel espaciu, la xente del CAM enxamás perdió les rellaciones y los afectos: tamién foi una escuela d'amistá y camaradería.

Les cartes que mandaba, siempre a mano, cola lletra claro y grandono, yeren llargues, señalloses, pero sobre too una llamada pa embarcase na aventura nueva. Cuando me lo contó tamién per teléfonu, comprobé que tenía les ideas bien clares, como siempre. Yera consciente de que'l tiempu de CAM yá pasara, como la Transición tan llonxana, pero creía que lo que facía falta, pa lo qu'había un furacu que llenar, yera pa una organización social y cultural que trabayara y ficiera presión pol país dende Madrid, tamién con xente mozo. «Pin, tu lo que quies ye un *lobby* asturianista en Madrid», díxi-y yo. «Eso ye», retrucóme.

Yera pesimista col futuru de la llingua, viendo'l retrocesu de los falantes, pero paecía-y un deber moral face-y frente a l'amenza d'estinción, aunque la xera llingüística plantegábala como una más nun proyeutu más ampliu y



*Manifestación del Día de les Lletres de 2001, poques selmanes enantes de la muerte de Pin.
D'izquierda a drecha: Neto y Chimo García del Castillo, Noé Fernández, Pin Álvarez,
Xuan Cándano y David Rivas (Archivu personal de David Rivas)*

ambiciosu. «Hai que salvar el país», contóme, porque vía a Asturies apigazada y tenía esperanza coles nueves xeneraciones. Y la receta siguía siendo la transversalidad, la *entente cordiale*, que siempre averaba. Nel últimu artículu qu'espulizó opinaba que l'asturianismu había ser plural, «garrar un abanicu d'ampliu espectru nel que s'inxeran y comprometan izquierdes y dereches, nacionalistes y rexonalistes, lliberales, conservadores y progresistes, estatutarios, autodeterministes, bablistes y non bablistes, independentistes, republicanos y monárquicos, federalistes, soberanistes... y asina hasta l'infinitu [...]»⁴.

En xunetu del 2001, al mes d'escribir eses pallabres y les del manifestu tituláu «¡Tovía nun morriemos», otru infartu acabó cola vida de Pin tando na so casa de Cigüedres. El so corazón yera grande, pero taba enfermu y nun soportó tanta pasión y tantos planes pa volver a llatir col aliendu de la tierra que lu vio nacer y qu'agora lu despedía, como pesllando un ciclu vital enllenu

⁴ Álvarez, Pin, Xosé, «Puntu d'arrinque», *La Nueva España* («La Nueva Quintana»), 12-7-2001.

d'amor a la vida, a la xente y a les pallabres, que nel mundu mental de Pin yeren lo mesmo, puede que por esi orde. La biografía d'esti home ye material lliterario, da pa un llibrín de los suyos, tan autobiográficos a la so manera.

Nun volvió a resurdir y espoxigar el CAM, pa eso Pin yera imprescindible. Pero la xente de Conceyu sigue manteniendo les relaciones d'amistá y camaradería, vense davezu y présta-yos trabayar en comuña, agora esbillando y organizando l'archivu del fundador, que ta en Madrid y en Cigüedres, bien custodiáu por Milagros, la viuda de Pin, y los dos fíos, Pablo y Ástur. La idea ye qu'acabe depositáu nuna institución pública, que bien podría ser el Conceyu de Miranda.

Cuasi un quartu sieglu dempués de la muerte de Pin la situación de la llingua asturiana y la perda de falantes sigue esmoleciendo a los que la quieren y la usen, pero tamién ye verdá que se trata d'una crisis permanente y d'un muertu que gocia de bona salú, porque lleva anunciándose la so desapaición dende primeros del xx.

Si hai nel asturianismu cultural un consensu, d'esos polos que naguaba Pin, ye pa señalar la gran torga pa la supervivencia del idioma del país: el poder políticu. Ensin cooficialidá, la reivindicación democrática más vieya n'Asturies, la única que sigue ensin algamase, una llingua ta condenada a muerte. Y más si tampoco se ponen dende l'autonomía les midíes pa que de la normalización pueda pasase al usu social, na educación y nos medios públicos de comunicación, por exemplu. Xosé Lluís García Arias resume un procesu de mediu sieglu: «El camín adoptáu técnicamente foi positivu: el problema ye de política llingüística».

En «El buelu d'Asturias», el cuentu que pieslla *El bable de Xuanín*, Pin sitúa la historia nel 2079, cuando un home vuelve a la so tierra. Yá nun se fala asturianu y malpenes queden unos pocos horros en pie del mundu que conoció de rapacín. Nel cementeriu, ante la tumba del buelu, llea na llábana qu'ehí descansa l'últimu falante d'asturianu. Aquella frase, dura como la piedra na que taba escrita, fizolu ximelgase per dientro. Decidió quedar n'Asturies y aprender la so llingua.

Pin, yá pasasti a la historia como un pioneru, un bon paisanu y un gran escritor. Pero vamos seguir a la nueso, faciéndote casu. Pa que nun quedes tamién como un visionariu.

PIN EL DE CONCEYU, NA MÍA MEMORIA

XOSÉ M.^a RODRÍGUEZ DE BIMEDA

*Nun ía cierto; l'amigu nun muerre,
namás deixa de tar al tou llau.*

K. SIMONOV

Si ía verdá que falar aquí de Pin, asina a secas, Pin, en ve de Xosé Álvarez Fernández, nuna publicación institucional cumo esta, nun deixa de ser algo que chinca lo atrevío, tengo de confesar que pola relación que nos xunía dende que nos conocimos, seique nun podría faelo d'outra mente. Porque pa min siempre foi, ía ya será Pin el de Conceyu.

Tampouco podría poneme a falar de Pin ensin acordame al momentu de Cigüedres, pueblu del conceyu de Miranda onde naciera en 1948. Pin adorábalu: la sua xente, las suas costumes, la sua fala... too. Bastaba que dalguién nomara Cigüedres ou dalgún outru poblatín de la redolada, pa que metiera baza, garrara'l mandu de la conversación ya nun deixara de contanos arguyosu cousas de por allí, na fala d'allí, cona gran chalga llingüística qu'atesouraba. Prestába-lly tanto falar asina que, toi seguru, de que de poder llier esti artículu, Pin taría encantáu de velu escritu d'esta mente, conos rasgos más carauterísticos de la fala de Cigüedres ya de tol occidente asturianu.

LA SEMIENTE

Uviéu, outuenu de 1975. Corrían los postreiros días de payares. Alcuérdome muito bien porque acabara de morrer Franco. El miou compañeru de quartu llegó una tarde a la pensión con un puñáu de fuechas mecanografiadas que, al parcer, circulaban pola universidá. Tiróumelas enriba la mesa.

—Llee esto, manguán —m'espétou.

Garréi aquellás fuechas ya amiréi'l títulu: *El bable de Xuanín (Primer pre-miu Pueblu d'Asturies, Xixón 1973)*. Ya na parte inferior figuraba'l nome ya

apellíos del autor: Xosé Álvarez Fernández. Acerquéi la siella al ventanal ya pincipiéi a llielas. Aquellas palabras, aquellos xiros gramaticales, aquellas espressiones..., resultábanme tan familiares, tan de nós, que llei ensin parar hasta'l cabu. Entós, llevantéi la vista ya quedéi un ratadín pensativu sosteniendo ente las manos aquellas fuechas.

Por primer vez afalagaban los mious güechos palabras escritas cumo las qu'usaban los mious padres, los mious buelos, tola xente de los pueblos de la cuenca alta del Narcea au nací. Ya creo que, por primer vez tamién, comprendí lo que yera'l sentíu de pertenencia, lo que significa nacer nun llugar ya llevalu na sangre.

Aquel matacu páxinas mecanografiadas d'*El bable de Xuanín* garranon en min cumo la semiente na tierra. Anque naquella dómina a Pin tovía nun chegara a conocelu, puedo dar fe de que marcóu un mochón importante nu miou destín.

EL PRIMER ALCUENTRU

L'alcuentru d'esa tarde enxamás lu voi esqueicer. Foi nu viechu Centru Asturianu de Madrid, na cai Arenal. Toi falando de payares de 1979, cuando, pa muitos asturianos qu'andábamos por esta ciudá, el Centru Asturianu sei que yera'l principal llugar d'abellugu au poder da-ll y gustu al sentimientu de pertenencia asturianista qu'aniaba en nós.

Cumo tantas outras tardes, dedidiera chegame por allí, au de xuru acabaría alcontrándome con dalgún conocíu con quien pasar un ratadín de cháchara fiendo comunión con Asturias. Salí cumo siempre na bouca'l metru de Sol, baxéi pola cai Arenal hasta'l número nueve, atraveséi'l norme portón de madera llabrada de la entrada ya xubí al primer pisu. Nun fixi más que xirar a la esquierda pa entrar al Centru ya lo primeiro que vi foi una mesa chena de revistas, pegatinas ya planfletos. Ya de pía, tres la mesa, aquel mocetón altu, forníu, apaisanáu, que nun deixaba de falar con unos ya con outros, chando de xemes en cuando unas normes risotadas. Entretúvime n'agüechar tou aquel material espuestu enriba la mesa ya, polas conversaciones, escapao descubrí que yera él, Xosé Álvarez Fernández, el qu'escribiera'l cuentu d'*El bable de Xuanín*, el que you llia con tantu ciñu anos atrás na pensión d'estudiante n'Uviéu.

Tengo de confesar que, si bien antias de chegar a conocelu ya sentía admiración por él, nesi momentu, cuando lu tenía delantre, cuando lu saludéi, cuando-ll y preguntéi dalguna cousa de la qu'agora nun m'aluerdo, acabéi emocionándome, tatexando dacuando nas mías respuestas. D'eso sí que m'aluerdo muito bien. Ya tamién, de que me falóu d'un cursu d'asturianu que se yiba dar allí, nu Centru Asturianu, ya qu'escapao me convencíu pa que m'apuntara.



Pin de Cigüedres y Chema de Bimeda (Archivu familiar de Xosé Álvarez)

Foi precisamente nesi cursu d'asturianu au tuvi la oportunidá d'afondar más na relación con Pin ya d'enterame que tolos sous collacios-llay chamaban asina: Pin. Qu'allí au taba llévaba la voz cantante, falando unas veces n'asturianu de las cuencas, outras n'asturianu de las brañas d'occidente ya, dacuando, dalgunas parrafadas en castellanu castizu. Manexaba tolos rexistrtos, que yiba emplegando según viniera al casu. Foi ahí au conocí a Fonsu Velázquez, el profesor del cursu, del que tiempu espueis m'enteréi que yera'l sociu númberu 1 de Conceyu d'Asturies; a Antón Fuertes, el sociu númberu 6; a Pepa García Escalada, alumna cumo you del cursu ya recién chegaos dambos a l'asociación.

L'ESBREXADOR

Sí, l'esbrexador..., porque, dende que lu conocí ya me xuní al grupu, escapao supi que, amás de líder indiscutible de Conceyu d'Asturies, Pin yera inacabable nu llabor, trabachando con tantu puxu ya tanta xixa que naide cumo él



El «cuélebre defendedor», emblema de Conceyu d'Asturies en Madrid

pa faer xirar la exa de la máquina ya tirar p'alantre, p'abrise pasu pente la nublina. Pa esbrexar pola idea de que la sua cultura ya la sua llingua nun afondaran nu llamazu del esqueizu ya'l desinterés, cuando non na más cierta ya cenciella marxinación.

En tolas xeras de las que s'ocupaba en Conceyu, que yeran muitas, en todas ensin esceición ponía un empeñu especial, cuidando hasta'l más mínimu detal. Dígolo porque, un día d'estos, esqueirando en casa polos caxones, alcontréime conu miou carné de Conceyu en perfeutu estáu, cumo del trinqué. Garréilu ente los dídos ya unu a unu fui amirando

cada detal. Na cara d'alantre: el nome, la foto, el día d'alta, la firma de Pin cumo presidente, la del interesáu, ya embaxo, en mayúsculas, el nuesu eslogan: TOOS XUNÍOS FAIREMOS ASTURIES. Pola parte d'atrás: el númberu de sociu, el distintivu de color azul, l'apartáu-corréu ya l'anagrama d'un cuélebre qu'abrazo la Cruz de la Victoria au a la sua dreita diz, tamién en mayúsculas, EL CUÉLEBRE DEFENSOR DE LA NUESTRA AYALGA CULTURAL.

Tovía m'aluerdo de la tarde na que Pin me fixo entrega del miou carné de conceyeiru. Foi un 11 de marzu de 1980 na casa de sua mai Encarna, na cai Arriaza, au daquella se guardaban los archivos de Conceyu. Que dicho seya de pasu, bendita la paciencia qu'esta bona mucher tenía con nós, qu'andábamos por allí, día sí ya día tamién, enredando ya esqueirando pente aquellos archivos. Ensin dulda, que bien merecía la ufierta que'l sou fichu Pin-lly fixo nu sou llibru *Fíos de naide*: «A la mia mai, Encarna, que dexóu más vida por min que la que you inxamás vou pudere paga-tsi ou cuntare». Pero, volviendo al tema del carné, lo qu'esa tarde más me chamóu l'atención cuando Pin me fixo entrega del mesmu foi'l númberu de sociu: 000012.

—¡Ai ho! —díxi-lly—, hai que ver lo optimista que sos.

—¿...?



*Carné de Chema de Bimeda de Conceyu d'Asturies en Madrid
(Archivu de Xosé M.^a Rodríguez Fernández)*

—Non..., dígolo —añadí— pola previsión de las seis cifras. Vese que tas pensando que cási que toa Asturias acabe fiéndose socia de Conceyu.

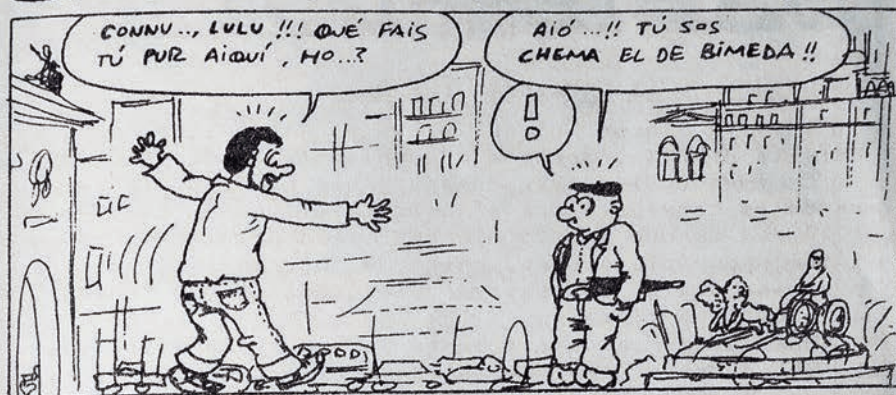
Entós, abangóuse un plizcu p'alantre, amiróume mourón ensin dicir nada dende l'outru llau de la mesa, ya soltóu una norme risotada.

Tamién recuerdo outru momentu mui guapu, poucu tiempu espuéis. Volviemos a axuntanos allí, na cai Arriaza, concretamente'l ventitres de xunu, au tuvi l'honor de recibir ya tener por primer vez ente las mías manos un exemplar d'*El bable de Xuanín* dedicáu por Pin. Taba recién editáu por Conceyu d'Asturies dientro de la coleición Renacimiento.

A lo cabeiro de 1981 el domiciliu de Conceyu pasó a un pequenu pero afayadizu primer pisu na cai Fuencarral, a un pasu de la céntrica Gran Vía madrilana. Prestaba a esgaya vese allí: con tolos archivos de la cai Arriaza perfeutamente organizaos, con un xorrecimientu impensable de conceyeras ya conceyeiros (qu'acabóu algamando escapao más d'un centenar de socios), conu recién asoleyáu *Fíos de naide*... A Pin prestaba velu aparcer pol lllocalín de Conceyu siempre mui aliellu, cona sua vozarrona inconfundible ya cona sua socarronería ya bon humor, que se manifestaba de manera abondo más clara cuando a eso de las diez ou las once la nueite dábamos remate a la xornada de trabachu, piechábamos el pisin ya yíbamos a tomar *unas cañas* a una pequena tabierna andaluza qu'había enfrente, antias de marchar cada unu pa sua casa. A Pin, a poucu que lu conocieras, yera imposible nun sentir por él un gran cariñu ya admiración.

A Conceyu d'Asturies fonon apuntándose tanta xente d'occidente—incluyendo llazaniegos, babianos ya palaciegos, cumo'l nuesu Roberto González-Quevedo— que puede qu'en dalguna cousa non, pero en númberu ganábamos por mayoría estrapaillante. Seique yera por eso que David Rivas nun perdía

LULU EN MADRÍ ... !!!



Aventures de Chema de Bimeda, tira còmica de Neto na revista Restallu (1980)

oportunidá de repetir que'l *lobby* d'occidente dientro de Conceyu encabezáu por Pin yera'l culpable de los sous xiros llingüísticos ya vezos occidentaliegos na sua xera lliteraria. Escuitéi-ll-ylo por última vez el 23 de payares de 2024 na presentación del llibru de Roberto *Sobre la llamada «che vaqueira»*, ya volvíu a repetímelo a min na cena qu'esa mesma nueite celebremos nu Centru Asturianu la docena de viechos conceyeiros que nos axuntemos ahí.

Ya falando de *che vaqueira* vienme agora a la memoria, ensin nengún ánimu de volver a entrar —espuéis de más de cuarenta anos— en devaneos gramaticales ya llingüísticos, la xunta que mantuvimos n'Uviéu, en ca'i Pepa García Escalada, Pin, Roberto, Fonsu, Neto, Antón Fuertes, la mesma Pepa ya you. Aquel empiezu del anu 1982 yeran días importantes nos que se falaba muto de normativa llingüística ya, espuéis de tolo que s'esbrexara en Conceyu dende l'año 1976, l'oxetivu yera que nesi procesu normativu se contara con tol trabachu desendolcáu sobre l'asturianu occidental. Si ato cabos creo recordar que, tres la xunta en ca'i Pepa, fuemos a ver a las oficinas de l'Academia de la Llingua a Xosé Lluís García Arias ya Ana María Cano. Por enriba de too queríamos da-ll-y treslláu de lo que pa nós significaba la grafía *ts* pa representar la chamada *che vaqueira*. Los qu'escribíamos na variante occidental, llevábamos muitu tiempu emplegándola ya tengo de confesar que pa nós entós yera sagrada, cumo una señal unviada polos dioses pésicos cona que defender Pesicia. Lo mesmo qu'Ástérix ya Obélix defendiendo la sua aldegala.

Alcuérdome que marchemos d'Uviéu con remor. Ya falando ente nós, a dalguién se-ll-y ocurriu que podía ser bona idea yir a ver a María Josefa Canellada pa que nos chara un gabitu. De tal xeitu que convoquemos una cita ya, na fecha acordada, allí tábamos puntuales na sede de la Real Academia Española, a la mesma vera del Muséu del Prado, Pin, Roberto González-Quevedo, Antón Fuertes ya you. La ilustrada mucher nun puxo'l menor inconveniente n'unviar una carta a García Arias amosándose favorable al usu de la grafía *ts*.

Recuerdo tamién que cuando tábamos despidiéndonos aparcáu pola sala de reguniones au nos alcontrábamos el maríu de María Josefa, l'ilustre escritor ya académicu de la llingua española Alonso Zamora Vicente. Por tener un detal con nós quixo dedicanos un exemplar a cada unu del últimu llibru espublizáu, *Mesa, sobremesa*. Cuando foi a faer la mía dedicatoria, abríu l'exemplar pola primer páxina ya levantóu la vista hacia min esperando pa quién tenía que dedicalu, pues, sicasí, viéramonos por primer vez esa tarde.

—Pa Chema —díxi-ll-y lliteralmente.

Garróu la pluma, fixo la dedicatoria, zarróu'l llibru ya apurríumelu mui amablemente. Espuéis despidiémonos, salimos a la cai ya busquemos un sitiu

cercanu au tomar un café. Foi entós cuando volví a abrir el miou exemplar pola primer páxina ya descubrí la curiosa dedicatoria que me fixera Zamora Vicente: «*Para Pachema, con mucho afecto*».

Cuando la lḷeú Pin, soltóu una de las suas sonoras risotadas, pa darréu añadir:

—Esti bon home de xuru que pensóu: ¿Pachema...? Hai que ver qué nomes más raros se ponen estos asturianistas.

L'AMIGU

Pin, l'esbrexador ya escritor, escritor ya esbrexador, qu'acaba siendo l'amigu. Sí, porque conu sou caráuter abiertu, bonaz ya por enriba de too manu ya apaisanáu, foi mui fácil cuadrar con él. Los alcuentros na asociación fonon medrando ya de falanos, escuitanos, comunicanos, xantar xuntos, beber xuntos ya rinos xuntos, naz l'amigu.

Siempre ía asina. L'amistá acaba fraguando na midida que se vein creando lḷazos de xuntanza. Cousas, lḷugares, situaciones qu'antias de conocer a Pin nun significaban nada pa min, espueís empiezan a chamate l'atención ya aguzan el tou recuerdu.

Siempre que paso por Miranda, camín de La Pola Somiedu ya veo l'indicador del esvíu pa Cigüedres, nun puedo evitar dicime:

—¡Amira, Cigüedres, el pueblu de Pin!

Del mesmu mou, siempre que paso por Rueda, camín d'Asturies ya veo l'indicador de La Seca, nun puedo tampouco evitar dicime:

—¡Amira, La Seca, el pueblu de Milagros, la mucher de Pin!

Siempre que baxo a Madrid ya paso pola cai Bordadores ya endilgo la sidrería El Ñeru, ou paso pola cai Libreros por delante L'Escarpiñ, nun deixo de preguntame la caterga veces qu'alternemos por esos chigres la xente de Conceyu.

Tengo de confesar que yéramos un grupu mui fartón. Un día dalguién propuxo que pa esti lḷabor tan importante de las farturas teníamos qu'operar baxo'l nomatu de Peña Farruquín, n'honor a las *Composiciones en dialectu vaqueiru* de Xosé María Flórez y González —el cangués que fora director de la Escuela Normal de Maestros n'Uviéu—. Ya cambiar la bendición xeneralista nas lḷapacanas del «Bendiga, bendigamos / que nun vengán más que los que tamos / ...» pola de Farruquín, muito más apegada a la nuesa tierra d'orixe, entonando antias de cada inchentada: «Xantóu Farrucu d'Antona / na boda de la sua hermana / seis garfelladas de fégadu / ya dous ollas de cuachada; / d'una



Miembros de Conceyu na boda de Milagros y Pin (Archivu familiar de Xosé Álvarez, 1980)

tinrala los bréfitos, / l'asadura ya las patas, / tres andochas, dous muscancios... / los bollos blancos de Cangas /...».

Ya volviendo outra vuelta a L'Escarpín, a Pin faía-ll y muita gracia l'aneudota del sidroductu que David Rivas contaba siempre que tenía ocasión. La versión resumida ía que, una tarde en que David s'alcontraba chando sidra, aparcienon pol chigre unos rapacinos, sei que madrilanos, que quedanon pasmaos dafeitu viendo a Dubardu, el chigreiru, manexando l'apratu tradicional d'abrir las botellas de sidra, qu'ellos confundienon maxinando que yera au las enchenaba antias de llevalas a la mesa. Entós, apurriéndu-ll y a Dubardu una botella de las vacías d'enriba la mesa, dixénon-ll y:

—*Por favor..., ¿puede rellenarnos otra?*

Dubardu sirvió-ll y la botella sidra ya entrugóu-ll y que si yera qu'enxamás vieran el sistema. Ya, ante la cara de negación, desplicóu-ll y que la sidra chegaba direutamente dende Villaviciosa a los chigres asturianos de Madrid por un sidroductu. La cousa nun quedóu ahí, sinón que, pa da-ll y credibilidá al asuntu, recordóu a los rapazos qu'allá pol anu 1973 reventaran las cañerías del sidroductu inundando la llinia cinco del metro, quedando ensin furrular una selmana entera.



David Rivas, Xicu Díaz Yepes, Pin, Antón Fuertes y Fonsu Velázquez na boda de Milagros y Pin (Archivu familiar de Xosé Álvarez, 1980)

La versión ampliada, de xuru contada con muito más xeitu que you, figura nu llibru de David *Xente de perende*. Que, por cierto, el prólogu foi lo último qu'escribió Pin antias de morrer. Por eso, el que lu llea va ver que, curiosamente, nu cabu l'entamu aparez la fecha de la muerte de Pin: «En Ca'l Tsanu, Cigüedres, 11 de xunetu de 2001».

Tampouco puedo evitar que siempre que voi pola Casa de Campu ya paso a la vera'l Pabellón d'Asturies me venga a la memoria la última gran romería de Conceyu que celebremos nesti llugar el sábadu 18 de xunu de 1983. La víspera ya antevíspera anduviéramos enxarnando Madrid de cartelos publicitarios. Nun había bouca de metro nin parada d'autobús au nun aparciera un cartelu anunciando la fiesta. Ya d'esi día tovía conservo la imaxe de Pin avance d'acó p'aculló controlándolo too. Naspiando de la barra'l chigre al mostrador de los bollos preñaos ya d'ahí a la mesa d'esposición ya venda de llibros. Tovía m'aluerdo l'arguyu que sentí esi día ouservando naquella mesa un exemplar de *Nueite de filandón* a la vera de *Cuentos de nós*, *El bable de Xuanín*, *Fíos de naide* ya *Los tres reis*.

De siguió chegóu 1984, un anu murniu, un anu au la exa de Pin deixóu de xirar, ya'l motor de Conceyu d'Asturies acabóu por parase. Ya espueís...

EL SILENCIU

...El silenciu. Hibernando cumo l'osu asturianu, el rei de los montes, tesos ya colladas. Abellugáu na cueva, adormiláu dafeitu, viviendo namás del untu qu'almacenara.

Fuera, en mitá d'aquel silenciu, un día, sin más nin más, desencadenárase la tormenta. Primeiro, escuitárase la tuena lluenxe. Espueís, un tunabrú cada vez más cercanu que fendía l'aire ya chegaba a los nuestos oyíos. Hasta que l'estrueidu acabóu siendo enordecedor. Finalmente, abriéronse los cielos negruzos ya descargóu l'aguaceiru. Cumo si los dioses quixeran saldar dalguna cuenta pendiente conos mortales.

Ya tres la tormenta chegóu la calma. Una calma enxarnada d'humedanza qu'anubrú l'ambiente; que foi acadigando too por muiitu tiempu. Parcía a lo primeiro que pudiera ser cousa de días..., de selmanas..., de meses..., pero aquella calma disfrazada de silenciu duróu anos: la segunda mitá de los ochenta..., ya tola década de los noventa.

Hasta que nos cabeiros días del anu dous mil, dalguién endilgóu al rei de los montes flacu ya esgomitáu salir de la osera, golfatiar polos sendeiros más avesíos, polo más anubrío de las selviellas ya las viescas. Vagamundiando d'acó p'aculló pente'l fuchaqueiru del camín antias del riscar.

L'ÚLTIMU ALCUENTRU

A primeiros del anu 2001 chegánonme, en forma de chamada telefónica, las primeras señales de que Pin espoxigaba.

Unu de los últimos movimientos de Pin pa tratar de faer xirar la exa de la máquina de Conceyu d'Asturias, unos meses antias del sou esbarrumbamientu, foi convenceme pa que garrara'l testigu de la presidencia de l'asociación. La verdá ía que nun m'aluerdo de las razones que me díu, pero al final afloxéi.

Aclaro esto polo qu'agora voi contar.

Cuando Pin me fai esa chamada telefónica, lo primeiro que me comunica ía'l sou nuevu estatus de xubiláu dende payares del 2000. Lo segundo, la idea que ronda pola sua cabeza de celebrar el XXV aniversariu de Conceyu d'Asturies. N'efectu, el 5 de xunu del 2001 cumplíanse los venticinco anos de



Última reunión de Conceyu d'Asturies. D'izquierda a drecha: Chema de Bimeda, Jesús Álvarez, Roberto González-Quevedo, Ataúlfo Gamonal, Milagros y David Rivas (10 d'avientu, 2024)

la sua existencia, cousa que quería aprovechar tamién pa la reedición de *Restallu* 2, el que fora'l nuesu muérganu d'espresión antias de los cinco números d'*El Picatuernu* espublizaos en 1983. Ya lo terceiro, quería que nos axuntáramos una tarde pa falar ensin priesa de los sous planes.

El 29 de marzu de 2001 viémonos al fin. Si ato cabos, recuerdo de quedar nu Café Comercial, na Glorieta de Bilbao. De lo que tamién m'aluerdo perfectamente ía de los sous planes de reactivar outra vuelta Conceyu d'Asturies, tratando de llevantar darréu una mínima cadarma operativa. Quería n'outubre d'esi mesmu anu celebrar n'Uviéu una xunta xeneral extraordinaria pal noma-mientu d'una nueva Xunta Directiva. Reconozu que lu vi mui animáu.

Esi foi l'últimu alcuentru, pues el 20 de xunetu d'esi mesmu anu, al riscar el día, a Pin paróuse-lly el corazón en ca'l Llanu de Cigüedres.

Esa tarde primaveral del 29 de marzu del 2001, nesi nuesu últimu alcuentru, Pin quixo dedicame'l cabeiru llibru sou, qu'acababa d'espublizase:

Cuentos, con un prólogu llargu ya mui aclaratoriu d'Antón García que, cumo bon ouservador qu'ía, apurre a los llectores muitas de las claves de los diez anos d'andadura (de 1974 a 1984) de Conceyu d'Asturies.

La dedicatoria que Pin me fixo nesi últimu alcuentru nun deixa de ser un pequenu cantu a la esperanza analando nun mar de pesimismu:

Pal miou amigu... armanu na tsingua, cumpanneiru na lucha... Pa que un día volva a trabachare, cumu ahiera, por un País que se nos muerre: EL NUESU.

EL FRUTU

La vida ta chena d'infinitos itinerarios con milenta cruces ya esvíos au unu tien que detenese ya, nun segundu d'intuición, decidir qué camín garrar.

You, esllarigáu dafeitu, de la que migréi a estudiar ya espueís a trabachar a Madrid, toi seguru de que de nun ser por Pin enxamás seguiría l'itinerariu asturianista que siguí, nin escribiría n'asturianu los llibros qu'escribí, nin esbrexaría pola cultura ya la llingua asturiana lo qu'esbrexéi. Ya tamién toi dafeitu seguru de que'l gran sueñu de Pin que you comparto sería –ya entiéndaseme l'exemplu– seguir el mesmu ciclu de pervivencia pa la cultura ya la llingua asturiana qu'él tantas veces ouservara conas patacas en Cigüedres, en ca'l Llanu: recocher la cosecha, deixar el frutu grillar ya emplegar las tachadas grilladas de semiente pa la siguiente cosecha. Ya asina sucesivamente, de xeneración en xeneración una ya outra vuelta, zarrando'l círculu sagráu –recocher, grillar, semar, recocher– de la pervivencia de la nuesa llingua, de la nuesa cultura, cumo parte irrenunciable de la cultura universal.

Ía por eso, Pin, que quiero que sepas que por nós, polos *viechos rockeros* de Conceyu nun vei quedar; que seguimos esbrexando, que seguimos escribiendo, que seguimos glayando pola oficialidá de la nuesa llingua. Ya tamién quiero que sepas, ya de xuru te prestará sabelo, qu'hai pocos días, concretamente'l 10 d'avientu, fixemos una xunta d'antiguos miembros de Conceyu d'Asturies en ca'i Milagros p'analizar ya clasificar los archivos. Allí tuvimos nel llabor tola mañana David Rivas, Roberto González-Quevedo, Ataúlfo Gamonal, Jesús Álvarez, la mesma Milagros ya you, hasta que diendon las dous ya fomos a xantar. Yá, lo último, quiero tamién que sepas, anque sei que te voi dar un gran disgustu, que'l nuesu David esi día ya nun s'alcontraba nada bien; que xantáu menos qu'un pitín, anque eso por sí solo nun nos diera mui remor porque yera costume nél. Pero lo que te vei a disgustar, ya bien que lo siento, ía la sua muerte na madrugada del 15 d'avientu. Ya ves, si las cuentas nun me fallan, tu

deixéstenos con 53 anos ya David agora con 67. ¡Qué pena, los dous tan mozos! Qué bien pudistis seguir esbrexando, seguir escribiendo, seguir al·lumándonos muitos anos más.

Ía por eso que, aquí, agora, pa zarrar esti artículu, tan chenu de sentimientos ya recuerdos, namás quiera amestar una última cousa: muitas gracias, Pin, por apurrime la semiente, por ayudame a medrar cumo asturianu ya a escocher el camín. Muchas gracias de corazón por ayudame a ser quien soi.

Bimeda, 11 de xineiru del 2025

L'AZUL D'ASTURIES ENTE L'ORPÍN. CONVERSACIONES CON CONCEYU

ARANTZA MARGOLLES BERAN

El 9 de mayu de 1976 llovió en Madrid. Eso dicen los periódicos¹. Yera un orbayu impertinente, qu'escurecía de sópitu'l cielu y humedecía la tela de les banderes que, sobre la escamplada de la Universidá Autónoma, tiñén de milenta colores el gris d'una España que tentaba yá, temerosa de dar malos pasos, d'algamar la democracia. Nel Festival de los Pueblos Ibéricos, un oasis de llibertá en metá de la inseguranza, l'estáu yera agora moráu, polos pendones de Castiella; bermeyu y mariellu poles barres catalanes, cruciáu de verde poles munches *ikurriñes* y colos tonos oliva de los andaluces, *aceituneros altivos*. Llegó a vese dalguna bandera del Frente Polisariu y la fuercia pública, magar que sobrevolando con helicópteros un escenariu impensable malapenes un añu atrás, nun llegó a intervenir. Sí, llovió, lliteral y metafóricamente, porque al cayer el día les noticies sobre los fúnebres sucesos de Montejurra² diben facer entainar el final de la fiesta. Cerca de 60.000 persones llamaron a un minutu de silenciu y marcharon, dempués, col mal cuerpu del que despierta d'un bon suañu nuna realidá abegosa. Ente ellos, pero eso nun lo cunten los periódicos, había un puñáu d'asturianos que güei solo recuerden d'aquella xornada la sorrisa d'un home al ondiar d'una inmensa bandera improvisada en mediu d'aquel campu arrodiáu poles fuercies de l'autoridá. Avezaos al cli-

¹ El festival algamó tolos espectros políticos de la izquierda, con asistencia d'unes 60.000 persones que participaron nél de manera activa «a pesar de las lluvias intermitentes. “La lluvia de Fraga no nos apaga”, gritaban algunos con sentido del humor» (Galán, D., «El festival de los pueblos ibéricos», *Triunfo* n.º 694, 15-5-1976, pp. 14-15).

² Magar la espontaneidá que pueda suxerir la denominación clásica de *sucesos*, los asesinatos del 9 de mayu de 1976 en Montejurra (Navarra) foron consecuencia d'una acción premeditada, que dio en llamase *Operación Reconquista* y que cuntó cola participación de militantes d'estrema derecha (tamién italianos y arxentinos) y la connivencia de dellos sectores de la Guardia Civil, amás del Ministeriu de la Gobernación.

SESENTA MIL ASISTENTES

El Festival de los pueblos Ibericos

ES difícil calcular el número de asistentes a este Primer Festival de los Pueblos Ibéricos, celebrado en el "campus" de la Universidad Autónoma de Madrid (en Carlos III) el domingo 9 de mayo, desde las once de la mañana hasta las ocho de la tarde. Un auténtico murmullo de canciones y canciones que dieron muestra de las diversas culturas existentes —legal o clandestinamente— en todo el territorio del Estado español. La homonimia (toda la Universidad es un ambiente íntimo, fácil de

del espectáculo coincidiendo con la información de la noticia del joven muerto en el acto de Montejunco —por el que se guardaba un minuto de silencio— intentaron subir al escenario, obligando a precipitar

Diego Galán

el fin del festival. Un festival que había demostrado su voto colectivo en tono al tema de las nacionalidades y la represión sufrida por éstas. El temor a una intervención

Culturales de la Universidad de Madrid, organizadora del acto—, la convocatoria fijaba la necesidad de "que la Universidad se haga eco de las manifestaciones culturales realizadas en las diferentes nacionalidades del Estado español que han estado y están al margen de la cultura universitaria". Posteriormente, sin embargo, y de cara a la necesaria legalización, el Festival de los Pueblos Ibéricos quedó transformado nominalmente en Festival de Música Pao, sin que, naturalmente, el cambio de nomenclatura afectara



controlar desde las tomas circunstanciales estaba absolutamente fuera de los espectadores. Sesenta, sesenta mil estudiantes no es cantidad exagerada; posiblemente hubiera más.

Desde primeras horas de la mañana, la afluencia superaba lo previsto. Y, naturalmente, también se superaba en el nivel político del acto. Las banderas de regiones y países del Estado español ondeaban por todas partes. Pendones castellanos, barras catalanas, banderas vascas, andaluzas, gallegas... Incluso algunos del Frente Polisario, sin faltar los de enarques que al final

de la Fuerza Pública, que fue aumentando considerablemente sus números a lo largo del día hasta llegar a rodar de forma exhaustiva toda la hondonada, hacia más interiorizado sea conato de provocación final; el público, pues, no lo secundó y quienes no optaron por comenzar la retirada abuchearon a los improvisados oradores. Una carga de la Policía hubiera ocasionado inevitablemente víctimas.

A cien metros la entrada —lo que supone una recaudación de varios millones, a reparte entre los cantantes (un 75 por 100) y la FA-CUM (Federación de Asociaciones

ra en absoluto a la entidad real de la convocatoria. Las mencionadas pancartas banderas, la personalidad de los cantantes y la continua reacción del público definieron, por encima de gestiones administrativas, el porqué de la reunión, situación admirablemente la respuesta

idigamos universitario, sin que ésta tenga que diferenciarse de otros populares más amplios) a la versión oficial de las "regiones" y sus autonomías. De cualquier forma, la respuesta política de los asistentes englobaba otros aspectos de la situación española en orden fundamentalmente a la ausencia



Des penosidades parciales sobre la conducta del público durante el desarrollo del Primer Festival de los Pueblos Ibéricos, manifestándose reiteradamente de estructuras democráticas.

de libertades. Así se corrobora por sectores, así se explicita en muchos de los textos escritos en los carteles que durante todo el día (y a pesar de las lluvias intermitentes —"La lluvia de Fraga no nos espanta", gritaban algunos con sentido del humor—) se lucieron por el lugar.

Fueron una veintena los cantantes que actuaron. Tres de ellos, por su carácter oficial de prohibidos, tuvieron especial relevancia. Manuel Gernés —"el grito de Andalucía", según dijo el presentador— actuó el primero de esos tres.

Una gigantesca bandera recorrió al "campus" durante su actuación hasta alcanzar el escenario.

El de la Sierra, que vio recientemente socorrido por la empresa del Banco Municipal su anuncio del recital, tuvo aquí ocasión, por fin, de acceder al público mediante que quiere, desde hace años, oírse directamente. (Al decir público me refiero a que está en duda tomando en parte la realidad. Universitarios de otras ciudades españolas —Sevilla, Salamanca, Santander, Valladolid, Barcelona...— acudieron a participar en el que ha sido, sin duda, uno de los actos políticos más multitudinarios de los últimos meses.)

Raimon, iniciando su actuación con "Canción al viento", vendría a decirnos que a mí me salvó que la convicción hace ya bastantes años en el símbolo de la canción marginal —de las pulseras, del pal mangleado— seguía vivo. Y el público coreó sus canciones como un himno que a pesar de promesas y discursos no hace desaparecer su sentido y su vigor.

Vicente Manuel siempre oficialmente autorizado, casi siempre extraordinariamente prohibido, Elías Serna, La Panaja, Fernando Utrilla, Luis Pastor, La Bullonera, Bilibiano, Benedito, Adolfo Celdrán, Mado Llorca, Daniel Vega, aborrecida y valerosa, completaron el recital de nuevas horas.

La retirada, sin intervención de la Fuerza Pública, pero siempre con su figura en las tomas, en las carreteras y luego en la entrada de Madrid —la Universidad se encuentra a 17 km. de la ciudad; es esto lo que se llama Universidad a distancia—, fue desalentadora y normal.

No había coches suficientes para recoger a los asistentes, a pesar de que esos coches llegaron en una gigantesca caravana la víspera (la segunda fila lo largo de esos kilómetros. Varios helicópteros sobrevolaban la zona. Lo impresionante de este regreso lo constatan las interminables filas de los que a los lados y en el centro de la carretera volaban a por ante la sospecha de que los autobuses (que eran espurios por citas de kés-

metros) no podían nunca atender la demanda.

"Es, en, es, el 'burker' se caben", cantaban a coro los humildes cuando se dijo que en algún rincón de la explosión a quien había sido atacado (y maltratado) por otros asistentes provistos de paños. No se confirmó la noticia. Los camilleros atendían a varios desvanecidos y no parecía que hubieran sido víctimas de atentados. Pero es posible. Esto tipo de noticias siempre es posible.

Como seguramente también lo es lo que se rumoreó respecto a varios miles de entradas "desaparecidas" de la imprenta y puestas a la venta normalmente. Las organizaciones habían entrado ya en contacto con los organismos católicos y se prevé que el asistido estaba a punto de arrastrarse.

La nota oficial del rector de la Universidad se copió al día siguiente de algunos escueros políticos retribuidos a las pancartas y gritos, pero se fidebaba del orden y la limpieza reinantes durante todo el acto. Es una queja que ni afecta ya al sentido compositivo del Festival, que no puede disminuir el carácter determinante de una opinión colectiva que, cualquiera que sea, no, está ahí, viva y activa, sin divores extraños ni miradas vendidas. Las decenas de miles de espectadores están dispuestos a mostrar de nuevo su opinión política en actos similares, ya que nadie se le pide en votaciones legales. ■

14 triunfo

Crónica de Diego Galán pa Triunfo (15 de mayo, 1976)

ma cántabricu, l'orbayu nun diba facer mella na so memoria. Tampoco'l gris nin los grises, porque pa ellos, esi día, solo hebo un color: el del estandarte col qu'apaeció, en metá de la escamplada, Pin el de Cigüedres. L'azul intenso de l'asturianía.

«TIRA ENRIBA LA SIELLA LA TO CHAQUETA»

Son siete les voces que pa esti reportax van recordar una hestoria personal pero tamién política. Fáenlo, en directo, Fonsu Velázquez (Tinéu, 1956), Ataúlfo Gamonal (Llaviana, 1950), Antón Fuertes (Parandones, Cangas del Narcea, 1948) y Roberto González-Quevedo (Palacios del Sil, 1953). En diferío, colos sos escritos ya intervenciones na prensa, habrá tristemente de

facelo David M. Rivas (Xixón, 1957-2024), falleció inesperada, y sentidamente, nos primeros díes nos qu'entamábemos a atalantar esti proyectu. Finalmente, tamién Pepa García Escalada y Xulio Llana, esti últimu pente medies de la so intervención na mesa d'alderique sobre Conceyu d'Asturies entamada en Balmon-te n'agostu del 2014³. Toos ellos alcontrábense en Madrid, como emigrantes o fíos d'emigrantes, nunos años que, como recuerda



*El carné numberu 1 de Conceyu
foi'l de Fonsu Velázquez*

Fonsu Velázquez, yeren «mui turbulentos na vida universitaria y na vida xeneral; mui interesantes, per otra parte». Él llegara a Madrid en 1974, pa estudiar Ciencies Polítiques, como Ataúlfo Gamonal lo fizo, nel so casu matriculáu na Escuela d'Inxeniería Técnica Aeronáutica, o, en Ciencies Económiques, David Rivas. Roberto González-Quevedo yera, al mesmu tiempu, estudiante de Filosofía, secciónd'Antropoloxía. Yera'l puxu de la mocedá, de los qu'estudiaben. Ficiéralo tamién Xulio Llana, pero a finales de 1975 trabayaba yá «como mayestru nun colexu priváu de Madrid, nel barriu de San Blas», y Antón Fuertes, fíu d'emigrantes cangueses a Madrid y estudiante que fora primero d'Arquitectura y dempués de Socioloxía, pero que llegó a Conceyu enantes de 1979 mesmo que García Escalada, tamién ñacida en Madrid, que contactara un tiempu cola asociación yá en 1980, xusto enantes de marchar p'Asturies «pel mes de setiembre, pal comienzu del cursu na Universidá d'Uviéu».

Son siete realidaes diferentes; ocho si se cunta la de Pin, que la so trayectoria queda yá desplicada n'otros artículos d'esti llibru. Por embargu, cuasi toes tienen un sentimientu en común: la señardá. La non pertenencia a nengún llugar. Ser, en definición, *fíos de naide*. «Yo en Madrid nunca m'afayé bien», reconoz Ataúlfo Gamonal, que casó y quedó ellí: «Ye güei y tovía nun m'afayo». Roberto González-Quevedo define esi sentimientu con un poema de Bertolt Brecht, «Gedanken über die Dauer des Exils (Meditación alreduro de la duración del exiliu)», que diz:

³ Y que David M. Rivas compartió y caltuvo más d'una década na so páxina personal: <https://davidm-rivas.blogspot.com/2014/10/homenax-pin-el-de-ciguedres.html>

*Schlage keinen Nagel in die Wand
 Wirf den Rock auf den Stuhl.
 Warum vorsorgen für vier Tage?
 Du kehrst morgen zurück.
 Lass den kleinen Baum ohne Wasser.
 Wozu noch einen Baum pflanzen?
 Bevor er so hoch wie eine Stufe ist
 Gehst du fort von hier.
 Zieh die Mütze ins Gesicht, wenn Leute
 vorbeigehn!
 Wozu in fremden Grammatiken blättern?
 Die Nachricht, die dich heimruft
 Ist in bekannter Sprache geschrieben.
 So wie der Kalk vom Gebälk blättert
 (Tue nichts dagegen!)
 Wird der Zaun der Gewalt zermorschen
 Der an der Grenze aufgerichtet ist
 Gegen die Gerechtigkeit*

Nun pongas nengún clavu na paré,
 tira enriba la siella la to chaqueta.
 ¿Paga la pena esmolecese pa cuatro díes?
 Mañana vas volver.
 Nun te molestes en regar l'arbolín,
 ¿pa qué vas llantar otru árbol?
 Enantes de que llegue al altor d'un escalón
 alegre vas marchar d'equí.
 Cala'l gorru si te crucies cola xente.
 ¿Pa qué mirar una gramática estranxera?
 La noticia que llame a la to casa
 va venir nun idioma conocíu.
 De la mesma manera que'l cal cai de les vigues
 (nun t'esfuercies por impedirlo),
 va cayer tamién l'alambreira de la violencia
 que se levanta na frontera
 contra la xusticia.

Esta seña'dá tresxeneracional afectara yá, décadas atrás, a la familia d'Antón Fuertes, ñacíu en Parandones pero fíu d'un cangués emigrante que, casáu n'Asturies cola so prima hermana, acabó alcontrando, él y cuasi tola so familia, agospiu nel barriu de Salamanca. Non siempres salía bien. «El mio tío Manulón vieno a Madrid y nun s'atopaba, lloraba... dicía: yo marchu p'allá. Hai muncha xente que nun s'adaptó; ún que morrió alcoholizáu de trenta y picu años porque nun s'adaptaba. Y ún de los cuñaos de la mio tía Guillerma tuvo que marchar de vuelta. Ye que si nun tienes adaptación, si nun alcuentres una muyer..., ye una traxedia, ye como sentite fíu de naide». David Rivas, que vivió munches décadas en Madrid hasta la xubilación, nun sintió eses ausencies, «pero habíalos que nin queríen echar moza, o mozu, porque pensaben na vuelta y que yá lo buscaríen en casa». En tiempos nos que, como recordaba'l xixonés, «el tren yera caro y echabes doce hores», la xunión yera un finxu fundamental, cuasi obligatoriu, pa sobrevivir. Ye por eso que tolos que tuvieron nel campu de l'Autónoma'l 9 de mayu de 1976, sobre toles coses, lo que recuerden anguaño ye la bandera d'Asturies de Pin. Porque l'orbayu yá lo llevaben per dientro.

DOS ENTAMOS NA BUSCA D'ABELLUGU

Esi día tuvo nel Festival de los Pueblos Ibéricos Fonsu Velázquez, «lo que nun sé ye con quién fui». La conversación arregla los vacíos que, dempués de más de 50 años, necesariamente se xeneren na memoria, porque Roberto Gon-



Xosé y Fonsu na casa de la cai Arriaza (Archivu familiar de Xosé Álvarez)

zález-Quevedo recuerda tamién tar ellí. «Nun famosu conciertu que se fixo na zona de la Universidá una fin de selmana, que participaben Labordeta y otros munchos. Víctor Manuel tamién tuvo, y foi un fitu significativu na historia política. Ehí vi un grupu de xente que reclamaba l'asturianu y averéme a ellos». Taba, o taría minutos o hores más tarde, David Rivas, que sí s'alcordaba de que les decenes de miles d'asistentes foron «arrodiaos pola Guardia Civil». «Aquello foi tremendo». La bandera, polo menos el prototipu, él yá la alcontrara fecha, resplandiente ente un mar de colores. «Per ellí andaben banderes; sobre too había catalanes, vasques, dalguna castellana, dalguna de la República, coloraes del PC... y había unos que teníen un plásticu azul y taben ellí, con una banderuca». Xusto dempués d'averase Rivas al grupu, «de repente llegó Pin, que tenía un 133, y llega con cuatro caxes de sidra y una bandera d'Asturies que debía tener... ¡cabíen toles vasques y catalanes qu'había ellí naquella bandera! Con una punta de llanza como mástil. Que dicíemos: "Como cargue equí la Guardia Civil, van aplicanos la Llei Antiterrorista"». «Nun teníamos una bandera, ¡tuvimos un trapu azul!», describe Fonsu Velázquez, «y hebo dalgunos que vinieron como diciendo: "yo nun sé si estos son fachas o qué"». Asina



Inauguración del local de la cai Fuencarral, con Ataulfo Gamonal en primer términu (Archivu familiar de Xosé Álvarez, 28 de payares de 1981)

nel Festival de los Pueblos Ibéricos, pero la primera nel Muséu del Pueblu d'Asturies, nel premiu «al primer cuentu que se premió n'asturianu antes de morrer Franco», que ganó'l de Cigüedres—, tamién Conceyu d'Asturies tuvo, amás del oficiosu, un entamu oficial. Si l'unu foi na Universidá Autónoma, esti va ser na Complutense, poques selmanes dempués. Entós «hubo la famosa Asamblea que ficimos ellí, de los qu'estudiaben periodismu na facultá. Ún de los que tuvieron ellí, cuando too entamó, yera Toni Palicio», recuerda Velázquez. «A la salida de la Facultá, Pin, qu'a min daquella, ¡claro!, paecía me un paisanu, entrugóme: “oi, ¿tu sabes cómo ye esto d'esta reunión qu'hebo equí?”. Yá esi día lu agarré, marché con él na moto y fuimos a una sidrería que se llamaba L'Escarpín y yá tuvimos falando de munches coses que mos interesaben a los dos». Esti sitiu, que posteriormente va anunciase nel órganu oficial de Conceyu d'Asturies, la revista *Restallu*, como especializáu en «chorizos a la sidra, tapes, quesu Cabrales, sidra del país i ambiente asturianu», va convertise bien llueu en centru de reuniones del grupu, como comentara Xulio Llancea: «Los sábados pasábemos la tarde y nueche nun chigre que se llamaba L'Escarpín, rexentáu por Duardo, un competente paisanu del conceyu d'Onís al que ayudaben nel negociu la muyer y dalgún de los fijos. Ellí mos reuníamos mozos y moces asturianos que trabayábemos o estudiábemos na

se conocieron, nun tarrén onde la bandera asturiana yera desconocida hasta esi estremu y onde, al otru día, el rector de la Universidá, Gratiniano Nieto, «condenó “la actuación de quienes, interfiriéndose en la celebración del acto, lo han utilizado como escenario de propaganda política de matiz extremista”»⁴. La hestoria de Conceyu, musicada polos sonos de Luis Pastor, Mikel Laboa, Raimon, José Afonso o Elisa Senra, acababa d'entamar.

Pero tolos inicios son dobles. Igual que Rivas dicía que conociera a Pin dos vegaes —la segunda

⁴ *Blanco y Negro*, 15-5-1976.



Miembros de Conceyu al rodiu d'Encarna, la ma de Pin. Alzando'l puñu, al llau d'ella, Antón Fuertes (Archivu personal d'Antón Fuertes)

capital d'España, bebíemos sidra fresco, comíemos sabroses tortielles y quesu Cabrales, y ente uno y otro echábemos guapes cantaraes o aldericábemos de temas diversos. En munchos de nosotros había una ilusión y unes ganas mui fuertes de lluchar pola nuestra tierra, pola nuestra cultura. Quiciás al tar lloñe d'Asturies ye cuando más se siente esta necesidá d'autoafirmación identitaria». Talo yera qu'otru de los puntos d'alcuentros, ensin importar afinidaes o rocees polítiques, va ser el Centru Asturianu de Madrid, daquella presidíu pol llaniscu Cosme Sordo (1929-2013).

DELLES MENTALIDAES, UNA SOLA TIERRA

La mira d'esti averamientu va ser de mano, diz Ataúlfo Gamonal, dafechu pragmática. «Empecemos a metenos porque queríemos ser influyentes nesi ambiente. Nun mos gustaba especialmente porque yera un sitiu mui folclóricu, onde había xente mui acomodao al sistema, los que controlaben



Roberto González-Quevedo y Pin na visita a Cigüedres (Archivu familiar de Xosé Álvarez)

el cotarru». Inclusive tamién pa comer gratis, según Fonsu Velázquez: «Díbemos a les reuniones cuando había tamién conferencia, cuando'l Centru taba nel palaciu [de Gavira], aquel de la cai del Arenal, col famosu salón de los espeyos... Fuimos unos cuantos años pa reuninos a charrar y a picar nel pisolabis qu'había dempués». Sicasí, la rellación nunca dexó de ser bona. Sordo, que tenía una visión de la emigración bien distinta de la d'aquel grupu de mozos, yera famosu pol so calter pacetible, igual que'l de Pin. «Quixo encargame un trabayu sobre la emigración asturiana a Madrid», diz Antón Fuertes, «pero nun-y prestó la mio idea, porque él quería facer una cuestión pa

ensalzar a los asturianos trunfantes. Y yo dicía-y: “Si nosotros emigremos como los irlandeses, cola miseria...”». Nun llegó'l sangre al ríu, y d'aquella xuntanza de Conceyu y el Centru Asturianu salió una collaboración provechosa pa dambos. Gamonal: «Cosme goliónos darréu, porque sedría cualquier cosa, pero tontu non. Tu entrabes na biblioteca del Centru y nin un llibru n'asturianu: pues él, de mui bones ganes, entamó a comprar llibros de Manuel Asur y estes coses, por nosotros...».

Entovía más: «El primer cursu de llingua asturiana que se fizo en Madrid foi ellí», diz, «el llocal y tola parafernalia, les fotocopies y too eso, yera cosa del Centru Asturianu». Les clases, impartíes por Fonsu Velázquez cola ortografía que daquella yá él y Pin Álvarez entamaben a atalantar, diben ser un focu d'atención de simpatizantes y una forma de normalizar l'idioma en sectores d'otra miente poco afayadizos pa facelo. «Ellí fui conociendo a toa aquella xente», recuerda anguaño Pepa García Escalada, «y tovía m'alcuerdo de la primer frase de dictáu que fici con Fonsu Velázquez». La memoria tien de a conservar los momentos emocionales, tamién los que ficieron y faen rir. Rise tamién Ataúlfo Gamonal anguaño, en recordando'l día –yá señaláu por



*Fonsu Velázquez, Antón García y Pin nel horru de Ca'l Chanu en Cigüedres
(Archivu personal d'Antón García, 26 d'agostu de 1987)*

Xuan Cándano nel so artículu sobre la historia de Conceyu— en que Pedro Piñera, futuru conseyeru de Pedro de Silva y daquella miembru del SADEI, foi invitáu al Centru Asturianu, con asistencia de la plana mayor de Conceyu. La vehemencia de David Rivas, tovía estudiante, fizo que Pin-y dixera: «“Ven conmigo, tu siénteste ehí detrás y calladín, porque téngote más mieu...”». Entós, l'home esti faló ellí de la economía asturiana, fizo una descripción de la estructura económica del país y, cuando terminó, levanta Rivas la mano y diz: “La descripción que fizo usté de la economía asturiana ye la d'una colonia”. Y diz l'otru: “¡Exacto!”». «Y entós Pin levantóse como un Sputnik», dixo Rivas yá nel 2022, nuna intervención na radio asturiana, «llevóme p'alantre y diz: “¡Esti David Rivas ye de Conceyu!”». [Pin] yera mui radical, pero tamién mui combayón»⁵. Tamién al facer güei alcordanza *in absentia* de Xosé Álvarez, Pin, el de Cigüedres, y de David Rivas, les comisures de los llabios llévantense como se levantó un día'l banderón azul que los xuntó.

⁵ Intervención en *La Buena Tarde* (RTPA), 2-8-2022.

LA TRIBU DE LA CAI ARRIAZA

Quien a los suyos parez, honra merez. La campechanía de Pin Álvarez suel dir asociada nel recuerdu tamién a la de so madre, Encarna, que dio abellugu al grupu que, pa Rivas, yera bien asemeyáu a una aldea gala. «Yéramos como una tribu. Recalábemos en chigres y como si tuviéremos arrodiaos de romanos». En chigres o na cai Arriaza, «onde la estación del Norte», matiza Gamonal. «Que pa min la estación del Norte yera como la frontera pela que tenía que marchar. Dir ellí, volvía... uf, gachu». Nel númberu 6, énte'l llocal que güei ocupa un

TRIBUNA LIBRE

Bable y literatura

ROBERTO GONZALEZ-QUEVEDO

Se ha celebrado durante la primera semana de mayo, y por iniciativa de la Academia de la Lengua Asturiana, la Semana de les Lletres Asturianas (Semana de las Letras Asturianas), y ello es un buen motivo para hacer algunas reflexiones sobre el pasado y el presente de la literatura en bable.

El asturiano, como otras lenguas romances, tuvo desde la Edad Media uso en fueros, testamentos, documentos, como se comprueba fácilmente en el Fuero de Avilés, Fuero de Campomanes, etcétera.

La literatura en asturiano es, ciertamente, menos abundante y de menos calidad de lo que se desearía, pero es muchísimo mejor y extensa de lo que comúnmente se cree. Debido a su absoluta marginación en la enseñanza oficial, son muchos los asturianos que ignoran que exista siquiera una literatura en su lengua vernácula. En las zonas rurales es aún fácil escuchar de los bablehablantes que su lengua "no se puede escribir".

En el siglo XVII vive el poeta que suele iniciar todas las antologías de la poesía en lengua asturiana: Antonio González Reguera

(*Antón de Marirreguera*), sacerdote de vida alegre, que recuerda la del celebrado arcipreste de Hita. El fue quien resultó ganador de un certamen de poesía organizado con ocasión del traslado de Mérida a Oviedo de los restos de santa Olaya, en 1639. En el concurso había poesías en latín, en griego y en castellano: el hecho de que la ganadora fuese en bable dice mucho

acerca de la presencia y aceptación que entonces tenía la literatura en lengua asturiana.

Durante el siglo XVIII, la literatura en bable adquiere un gran impulso al aparecer, en su segunda mitad, un grupo de poetas importantes y gracias también al impulso que hombres como Melchor Gaspar de Jovellanos quisieron dar a la cultura asturiana. No hay

que olvidar que Jovellanos fue partidario de la creación de la academia que normalizase el bable.

Destacan en el siglo pasado las poesías frescas y bellas de Teodoro Cuesta, las composiciones de gran perfección de estilo y riqueza en el lenguaje de Juan María Acebal, quien fue llamado *príncipe de los poetas bables* y tenido por muchos de sus contemporáneos como poeta a la misma altura que los que entonces escribían en las otras lenguas españolas.

Es necesario destacar en este siglo a Pepín Quevedo y a José Cavada y Nava, autor de la primera antología de la poesía asturiana.

Surge el siglo XX muy prometedor para la literatura en bable. Hay poetas de gran calidad, como

Entre dramáticas alternativas de auge y frustración, la literatura en bable fue manteniendo su existencia a pesar de las continuas predicciones de muerte que le hacían sus detractores, fenómeno este último que sigue ocurriendo en la actualidad. Varios factores sociológicos e históricos fueron poniendo trabas al desarrollo de la literatura en bable: la poca sensibilidad de la elite intelectual para con la cultura asturiana, la no identificación del movimiento obrero con el bable y su cultivo literario, en gran parte, por el carácter inmigrado de muchas de las masas obreras, etcétera.

Particularmente acerbos eran las críticas lanzadas contra la literatura en bable por los asturianos

Flórez en el siglo pasado, ha surgido recientemente una serie de libros *na nuesta tsingua* (en nuestra lengua) con gran difusión y aceptación popular. En muchos hogares del occidente astur no hay literatura castellana, pero sí libros en bable occidental.

La enseñanza del bable en la escuela, prevista en el Estatuto de Autonomía, le dará a la literatura asturiana su impulso definitivo e irreversible.

Roberto González-Quevedo, Xosé Álvarez Fernández, X. M. Rodríguez Fernández y Antón Fuertes Rodríguez son miembros de Conceyu d'Asturies, de Madrid. Todos ellos suscriben este artículo.

«Bable y literatura», artículo firmáu por Roberto González-Quevedo, Xosé Álvarez, Xosé M.^a Rodríguez y Antón Fuertes (El País, 10 de mayu de 1982)

restaurante asturianu, ellí Encarna convirtióse en lleona defendiendo a los cachorrinos de lleón. «Yera mui bona persona», diz Roberto González-Quevedo. «A los que díbemos a ver a Pin tratábamos como si fuera una pensión. Yera cuasi como una madre, mui bona persona». Pa Fonsu Velázquez, «la cai Arriaza acabó siendo una especie de Sanedrín del asturianismu», gracies tamién al carácter de Pin, más organizáu que «nosotros, que

yéremos chavales un poco ácrates, por dicir». Pero tamién «yera una persona mui cariñosa, encantadora verdaderamente». Nuevamente Gamonal: «Sabía combayar nel meyor sentíu del términu; mantener, que les coses nun españaren, que tuvieren un calce [...] Yera un home d'acción. Poníeste a facer coses, coses que parecien imposibles faciense y foi él el que me convenció de que nun hai que tar llambiando les firies, qu'hai que facer coses: el resultáu nun lu sabes, pero hai que les facer».

Solo un defectu, que quiciás nun seya tal, podía sacase de Pin pa tolos testimonios recoyíos. «Yera mui cabezón, metíase per una paré», dicía Rivas na intervención radiofónica yá mentada. Y reafirma González-Quevedo: «Sí tenía les sos convicciones mui firmes, pero respetaba lo que dicíes tu. Nun quería avasallar; si taba en desalcuerdu contigo, intentaba aprovechar lo que dicíes pa intentar arriquecer la llucha pol asturianu. Él acoyía a tol mundiu, acoyía anque disintiera. Distinguía lo fundamental de lo accesorio». Aquella personalidá radiante —«Yera bien tratable y ponía-y munchu enfotu a tolo que tuviera que ver con Asturias y col so conceyu», recuerda García Escalada— fizo que la xunión durara más tiempu que la propia asociación, como se va ver bien llueu, difuminada pol pasu del tiempu y la consecución, non siempres pa bien, de los fitos polos que nella se lluchaba. «A Cigüedres», sigue Roberto González-Quevedo, «fui una vez. Con Neto, los dos dende Cangas. Nun sabíemos el camín bien; desvíemonos y, en pasando Balmonte, metímonos per una carretera y nuna curva, onde había una fonte, vimos a parte de la familia de Pin, que taben de bedeles nel llocalín de la cai Fuencarral». Desiguada vamos falar d'esa parte importante de la hestoria de Conceyu. «D'ehí marchemos a Cigüedres. Pin taba de vacaciones, y la familia, un tío



Pegatina d'Asturies escontra l'emperiu

y un primu, taben a la yerba. Na cultura tradicional, cuando la xente taba a la yerba, había la obligación de dir a ayudalos, pero Pin mantenía: “¡Yo vini equí a descansar!”».

Nun ye una menugancia l’anécdota de Roberto González-Quevedo, porque amuesa, amás d’averanos a la personalidá de Pin, esa cercanía que los asturianos en Madrid teníen, dientro o fuera de Conceyu, ente ellos. Por exemplu, la primer compañía na que Pin trabayó en Madrid, la Wagon Lits, taba dirixida por un paisanu «del conceyu de Miranda, y había muncha xente de Miranda trabayando en Wagon Lits. Yo tovía m’alcuerdo de xente de Miranda dándome botellines de güisqui ellí», recordaba Rivas nel 2022. «Y teníen bacinilles de porcelana de Sèvres. Yo una vegada llevé una... ¡porque’l de Balmonte fizo la vista gorda!». En Conceyu, la xunión ente asturianos va tar liderada mayoritariamente por occidentales y, en tolos casos, pol calter conciliador de Pin, forxáu a lo llargo d’una vida que poques vegaes foi fácil. «Yera una persona noble, de lo meyor». Quien esto diz ye Antón Fuertes. «Con calidá humana. Y, aparte, nosotros tamién teníemos dalgunes situaciones propies, como yera el tar... como los padres d’él separáronse y tamién los míos acabaron separándose, eso xuniónos más».

D’ASTURIES AL CIELU

Un día, d’aquella xunión surdió un fitu que diba ser mui comentáu n’Asturies. Cúntalo Roberto González-Quevedo. «Elloremos un artículu falando del asturianu: qu’había una lliteratura n’asturianu y que se desconocía; que merecía una atención especial la lliteratura del suroccidente d’Asturies... Fuimos a *El País* y tuvimos suerte, porque nesi periódicu esi tipu d’artículos... A mín llamóme nun te digo quién y entrugóme: “Pero ¿cómo tenéis esa influencia en Madrid?”. Equí, claro, impactó, porque esi artículu difícilmente lo publicaben en periódicos asturianos». N’ares de la normalización del asturianu, Conceyu d’Asturies convocó tamién el premiu de cuentos Flor de Xineru, a la usanza del premiu Edelweis; sacó dos revistes (*Restallu* y *El Picatuernu*) y, de la mano de Xicu Feliú, «entós director d’escaparatismu d’El Corte Inglés», cuntó Rivas, salió’l *cuélebre defendedor* del logotipu. «Tamién pegábemos cartelos per Madrid, al rodiu d’onde había chigres asturianos y nos barrios onde vivíen asturianos. Consiguiéramoslos al traviés del PCE, onde taba Antón Fuertes. La famosa pegatina de la declaración de soberanía de Cuevas, en blanco y negro cola bandera n’azul y lo de “Asturies contra l’imperiu”, yera nuesa». Siempres en busca de llegar a más



*Fiesta de Conceyu nel Pabellón d'Asturies de la Casa de Campu
(Archivu familiar de Xosé Álvarez, 1982)*



Miembros de Conceyu. Ente elles, Carme Tinéu (a la izquierda) y Roberto González-Quevedo (Archivu familiar de Xosé Álvarez, 28 de payares de 1982)

xente, Conceyu d'Asturies llegó a tener el so propiu llocal na cai Fuencarral —«Una cosa impensable anguaño, lo de pagar un llocal en Fuencarral», diz Fonsu Velázquez— y diose a conocer con fiestes nel pabellón d'Asturies na Casa de Campu onde, según Rivas, «lleguemos a xuntar más de tres mil persones. Hebo domingos que tuvimos que dir pelos chigres de la ciudá porque yá nun teníamos sidra».

Antón Fuertes yera'l qu'organizaba estes fiestes onde tamién solía participar el Centru Asturianu, anque siempre con un tirónín d'oreyes de Cosme Sordo. «Él dicía: “Es que nunca hacéis misa”», cunta Fuertes. «Y yo dicía: ye que somos astures, Cosme, dende muncho antes de l'apaición de la Ilesia». Ensin relixón pero sí con xinta y música, les fiestes de Conceyu, orientaes tamién a consiguir perres coles que pagar les publicaciones que dempués diben a vendese al Rastru o al Centru Asturianu, algamaron l'apoyu de delles tiendes d'alimentación asturiana, como Menéndez, «n'Ayala, esquina Conde Peñalver», mui cerca de la residencia de Fuertes. «Traía coses d'Asturies, de Galicia; yera una de les *delicatessen* qu'había per equí. Traía los bollos preñaos, la bebida, too, y un *catering* frío; empanaes; incluso los canapés de Cabrales



*Roberto González-Quevedo y Carme Tinéu charren nel puestu de llibros del CAM
(Archivu familiar de Xosé Álvarez)*

los preparaba él». Güei abandonáu a la so suerte, el pabellón d'Asturies, xunto a tolos de la Feria del Campu, construyíos na década de los cincuenta, pero qu'entraron en declive dempués de la muerte de Franco, foi unu de los pocos que pudieron caltenese unos años gracies a les actividaes de Conceyu. «Aquello taba abandonao», recuerda Antón Fuertes, «l'únicu que funcionaba yera'l pabellón de Guipúzcoa. Y nuna de les fiestes pues vieno'l PNV, yo dexé-los pasar; vinieron los de Batasuna y queríen facer un mitín y dixi: non. Y dempués», diz con sonrisa mordaz, «tamién vieno una hermandá rociera y yo díxi-yos que nun podíen pasar..., que yera una fiesta privada». Privada pero comunal porque, como dicía Rivas, perhí pasaron artistes como'l Tordín de Frieres⁶, Julio Ramos, Nuberu o El Calandreru. Y non ensin discusiones ente medies que güei, como tantes coses, se recuerden riendo. «Solo había dos coses nes que nun tuviera d'alcuertu con Pepe [por Pin]», afirma Fuertes. «Una yeren los calcetos blancos, y otra cosa, traer a les fiestes de la Casa Campu a Víctor Manuel».

⁶ El Tordín de Frieres morrió'l 13 d'aventu de 2024, dos díes enantes que Rivas.

«SER O NUN SER»: L'ETERNU DEBATE SOBRE LA IDENTIDÁ

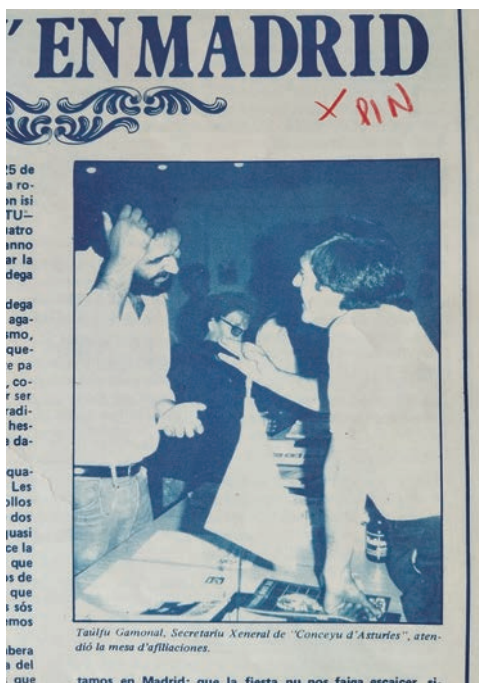
Dientro de Conceyu, con o ensin calcetos blancos, ensin o con Víctor Manuel, diben dase cita tou tipu d'eventos (hasta reuniones gastronómiques, según recuerda Antón Fuertes, col títulu de *Farruquín de Busecu*, pol personáx de José María Flórez en *Composiciones en dialecto vaqueiro*) y de sensibilidaes. Una de les más mentaes polos miembros de l'asociación anguaño foi la figura del Maestru Casanova, que «yera mui mayor; pa min, el representante característicu del asturianismu que yo llamaba del APQ: del *Asturies, Patria Querida*, porque hasta ehí llegaben», diz Ataúlfo Gamonal. José Rodríguez Fernández, *Catalín* (1916-1984), compositor cangués conocíu nel ámbitu artísticu col nomatu de *Maestru Casanova* y emigrante en Londres primero y en Madrid dempués, llegó a dirixir la orquesta de RTVE y a componer la sintonía del No-Do, lo que da cuenta d'una ideoloxía enfrentada a la de los miembros que yá conocemos. Nuevamente diba ser Pin quien caltuvo l'harmonía, porque, como recuerda Roberto González-Quevedo, él «integraba a tola xente. Siempre aceptaba a tol mundu; nun yera sectariu». Hebo menos suerte coles muyeres, poques en comparanza colos paisanos nuna ciudá onde, p'Ataúlfo Gamonal, «esi machismu estructural que tovía ta equí yera más patente». Héboles, sicasí: «Alcuérdome muncho de Carme Tinéu, porque yera mui activa» (diba llegar a ser secretaria de Conceyu y, amás, a trabayar nel Centru Asturianu) «y taba Llarina tamién». Rivas tamién mentaba a Celia Cardo Berdasco y a Maricarme Martínez, «de Cangas del Narcea, qu'estudiaba Bioloxía» y que yera hermana d'Emilio Martínez, ún de los estudiantes asesinaos n'avientu de 1979 na glorietta d'Embajadores en Madrid.

Conceyu d'Asturies diba llegar a ser, polo tanto, un «gallineru d'ideoloxíes y de partíos», pero que, en pallabres de Gamonal, «nunca naide dexó por esa razón. El tema del nacionalismu yera una discusión recurrente: el 90 % yéremos, o mos considerábemos, d'izquierdes y entós esa discusión yera importante, porque habíalos que pensaben que nun yera compatible ser d'izquierdes con ser nacionalista [...]. Pero ye que si nun hai naciones», diz, «nun hai internacionalismu. Tu tienes una identidá, igual que tienes identidá como individuu, y por qué vas renunciar a ella, a la identidá social». En plenu alderique nesti sentíu taba Ataúlfo nel 25 de mayu de 1980, na fiesta de la Casa de Campu de Madrid de Conceyu, con Xelu Neira, cuando la cámara de Rivas disparó la que diba ser la primer semeya espublizada nel númberu o de *Restallu*. Ellí sigue, en papel y en recuerdu, el combate pola identidá.

NUEVOS TIEMPOS, NUEVES NORMES

Foi en busca d'ella polo que se fizo la iniciativa más popular que diba parir Conceyu, y tamién la que más desánimu acabó xenerando a los miembros más activos pa con ella –ta analizada yá nesta publicación por Ramón d'Andrés–: la propuesta ortográfica que, liderada por Fonsu Velázquez y Pin Álvarez, nun algamó'l preste de l'Academia de la Llingua Asturiana pa la estandarización del asturianu. «Ye una desilusión», reconoz tovía anguaño Velázquez. «Nun te tienen en cuenta: qué vas facer. A Pin y a min, dende'l principiu, una de les coses que mos xunió ye que los dos tenemos unos intereses ortográficos; ficimos esa ortografía y, bueno..., tábemos en contactu con toa esa xente, conocíamoslos a toos, pero, ehí ta, podíen cambiar lo que quixeren y nun quixeron». Antón Fuertes ye más categóricu: los miembros de Conceyu, diz, aceptaron la estandarización de l'Academia namái que «por disciplina militante». «Yera una bona ortografía», caltién González-Quevedo, «afitada menos nel castellanu... Debatióse muncho y dempués foi traumático».

González-Quevedo recuerda, por casu, una reunión con María Xosefa Canellada y Alonso Zamora Vicente (na que tamién taben Pin y Antón Fuertes). «Díbemos pidiendo que mos apoyara, porque nosotros queremos una grafía especial pa la che vaqueira. Ella escribiónos diciendo que se solidarizaba con nós, qu'escribiera a l'Academia pidiendo qu'hubiera una solución pal tema». Nun yera lo único. Ataúlfo Gamonal tovía recuerda otres regles de la Ortografía de Conceyu: «Eso d'escibir la *ñ* como *nn*, o'l pronome *-y*, que lu escribíemos *-hi*, y *ermanu* ensin hache, porque nun tien munchu sentíu caltenela; eso d'*hermanu* ye,



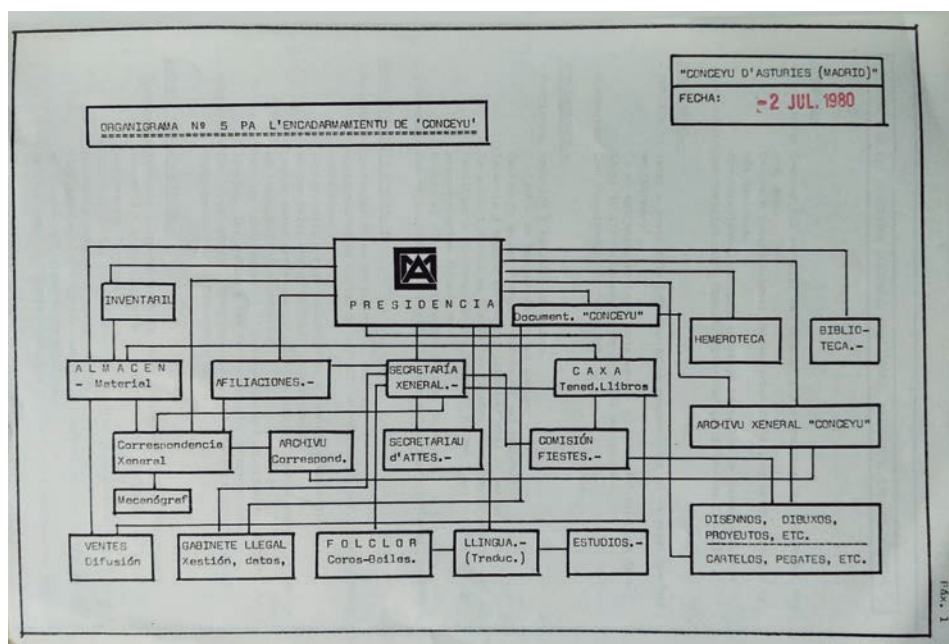
Xelu Neira en discusión sobre'l nacionalismu d'izquierdes con Ataúlfo Gamonal. La semeya sacóla David Rivas (Archivu personal d'Antón Fuertes)

estrictamente, un castellanismu, una escenricidá incluso nes llingues romances». Pero, al final, nada. González-Quevedo: «Nengún grupu de los daquella foi más allá a la causa del asturianu y cuando l'Academia sacó la so propia norma, sí, foi duro. Ye que nosotros llucháramos muncho pola Academia; hai una pegadiella, inclusive, perhí, que diz: “A favor de la creación de l'Academia”. Pero dempués nun tenía xaciu yá que mos enfrentáramos a ella y, con gran dolor, acabemos aceptándolo». Y parte d'esi dolor diba facer esvanecese l'azul tan intenso d'aquella bandera ondiando baxo'l cielu lluviosu de Madrid.

MARCHES, PERDES Y UN DESCANSU NECESARIU

¿Qué ye lo qu'acabó con Conceyu d'Asturies en Madrid? ¿Foi la desilusión? ¿Foi la galbana? ¿Foi, quiciabes, el pasu natural de la vida; d'una vida qu'en malapenes cinco años algamó, meyor o peor, la democracia y, con ella, la tableta cromática que-y faltaba esi 9 de mayu al cielu de Madrid, al color de los traxes de l'autoridá? Cuando-yos facemos esa entruga, los informantes faen un xestu de dulda, miren, un segundu, a la nada. Siempre se sabe cómo entama l'amor, pero munches vegaes escapa de les manes el comprender cómo entamó a esvanecese. El más claru ye Fonsu Velázquez: él, magar que más tarde diba quedar viviendo en Madrid, marchó cola década, como tantos otros. Los clavos na paré quedaron ensin poner; *la chaqueta recoyóse de la mesa*, como naquel poema de Brecht. «Yo yá nun taba equí nel 80», l'añu en que s'abrió el llocalín de la cai Fuencarral, «yá nun taba viviendo en Madrid, yá nun venía per equí». Tamién marchó Ataúlfo Gamonal, «por trabayu, pa la central solar d'Almería nel añu 81. Fui unos meses y llueu tuvi en Madrid otros meses, que foi cuando inauguremos el llocalín; y llueu yá marché, y tuvi cinco años fuera. Cuando volví yá perdiera muncho'l contactu. Ellí acabóse la militancia mía directa. Nesi tiempu, nel 79, 80..., Pin taba empenáu n'organizar Conceyu bien organizáu, qu'hubiera responsables de toles estayes y que furruláramos. Dixo: “Tu vas ser el secretariu xeneral”. Pero dempués yá foi cuando marché».

Antón Fuertes conserva entá l'organigrama fechu por Pin Álvarez p'aquella etapa nueva de Conceyu en democracia y que nun llegó a espoxigar munchos años. «Hubo un momentu en que Pin cansó», diz Roberto González-Quevedo. Y Fonsu Velázquez: «Pin casóse, y tuvo dos fíos, y entós la so vida personal yá yera diferente, y los problemes yeren mui diferentes. Él daba muncho l'afinidá de Conceyu, pero si yá tienes fíos y muyer, eso yá cambia radicalmente l'asuntu». La vida. Sicasí, la fin de l'asociación nun terminó cola amistá nin cola militancia yá individual, yá colectiva. No personal, Roberto González-



*Organigrama de funcionamientu del nuevu Conceyu d'Asturies
(Archivu personal d'Antón Fuertes, 1980)*

Quevedo siguió «tando en contactu con él [con Pin]; había menos pero tábe-mos al tanto y siguimos caún escribiendo n'asturianu. Cuando yo publiqué'l primer llibru cola mio ma, *Poesías ya cuentos na nuesa tsingua*, que salió dos meses enantes que'l de Pin..., siguí escribiendo n'asturianu y siempre comen-taba los mios llibros con él; cuando sacó *Fíos de naide*, fici-y yo l'entamu. Con-ceyu paró, dexó de facer actividaes y foi menguando, pero había que dexalo descansar». No llingüístico, dellos miembros de Conceyu puxaron un tiempu tamién pola estandarización propuesta pola asociación, esta vegada adaptada al asturianu occidental, «nun folletu que se llamaba Pesicia; Pesicia yera una derivación d'aquello». Editárase aquella gramática pal asturianu occidental, recordaba va años David Rivas, en 1982, l'año en que la historiografía considera canónicamente que terminó la Transición.

Nun pudo ser. Na carpeta na que conserva con ciñu esi organigrama del Conceyu que nun foi, Antón Fuertes guarda tamién panfletos, revistes d'Andecha Astur, partíu que'l llector o llectora van conocer bien tres de lleer l'artículu que nesti llibru amuesa Pablo Batalla, y col que Fuertes va collaborar



Xuníos, reorganizando Conceyu. D'izquierda a derecha: Pin Álvarez, Antón Fuertes, David Rivas y Xosé Lluis García Arias (Archivu personal de David Rivas, 2001)

munchos años, hasta'l 2023. David Rivas foi tamién cabezaleru de la mesma formación ya inclusive Pin llegó a ser númberu 1 na llista d'ella pal Parllamentu Europeu. «Él [Pin] yera como'l mio álder ego; tenemos afinidaes culturales, pero al mesmu tiempu personales. Había una amistá fondera y, amás, yéremos xente que trabayaba por un país. Un país que vien dende mui antiguu, dalgo que ta ehí: a nosotros nun nos dio la lluz del monte Sinaí», diz Fuertes illumináu pola lluz d'un ventanal de la casa onde creció y onde vive, en plenu barriu Salamanca, a un tiru piedra d'onde un día tuvo Alimentación Menéndez y pel qu'anguaño tolos llocales anuncien *weed, bubble tea, fashion, gadgets, market, coffee, sandwich, rock'n'roll*; yá lo dicía'l poeta:

*¿Qué les queda por probar a los jóvenes
en este mundo de paciencia y asco?
¿solo graffitti? ¿rock? ¿escepticismo?
tamién les queda no decir amén
no dejar que les maten el amor
recuperar el habla y la utopía⁷*

¿Qué-y queda por probar a la mocedá
nesti mundiu de paciencia y ascu?
¿namái graffiti? ¿rock? ¿escepticismu?
tamién-y queda nun decir amén
nun dexar que-y maten l'amor
recuperar la fala y la utopía

«Pin siempres dicía una frase: “Nun hai que dase”», recuerda güei Ataúlfo Gamonal nuna cafetería al llau de la Estación Sur. Yá nun se-y fai'l gargüelu un ñudu al tar cerca d'un sitiu onde poder marchar de vuelta. L'otru día, diz, nun supo, o nun tenía ganes, nun sabe qué foi exactamente, lo que fora; nun supo responder a una entruga que-y ficiera'l so ñetu, madrilanu dafechu, sobre Asturias, y esti, cola so llingüina de trapu, retrucó: «Abuelo, no puedes olvidar la historia de tu país, ¿eh?». Nun s'hai que dar.

Pin, al cabu d'un tiempu, cuando yá descansara, tampoco se dio.

XUNÍOS PA NUN MORRER, XUNÍOS PA XORRECER

Añu 2014. Va trece que Pin Álvarez morrió. De sópitu, inesperadamente, llegó la parca traicionera mientres que taba, feliz, trabayando la güerta del so Cigüedres. Nuna mesa d'alderique en recuerdu de Conceyu d'Asturies, en Balmonte, Xulio Llana confiesa qu'«a min, a vegaes, dame por imaxinar lo que taríamos faciendo agora, en qué emocionantes proyectos taríamos nestos tiempos metíos si Pin, cola so enerxía, col so ímpetu creador, continuara ente nós. Y doime cuenta, toi plenamente convencíu, de que too diba ser meyor de

⁷ Mario Benedetti, «¿Qué les queda a los jóvenes?».



*Los «vieyos conceyeros col cuélebre en peitu», semeya a la que fai referencia
David Rivas (Archivu personal de David Rivas, 2001)*

lo que ye, nesta Asturias nuesa tan necesitada de bonos trabayadores, de bonos lluchadores, de persones cabales que mantengan l'enfotu, la fe». Pin caltuvo dambes. Cuando llegó la prexubilación, a finales de los noventa, cunten quien lu conocieron qu'entamó a intentar revitalizar Conceyu. «Decidió entamar de vuelta», diz Roberto González-Quevedo, «tábemos mui dispuestos a reiniciar la cuestión». Antón Fuertes: «Queríemos revitalizar too, xuntanos, yo dicía-y: «Agora que marches tu pa la casería...»; queríemos facer un montón de proyectos con él». Pin volvió a escribir cartes, a facer llamaos, a convidar a quien formaren Conceyu. «Les idegues que dieron nacencia al collectivu siguen siendo válides», escribía nel 2001, nel escritu polos 25 años de l'asociación entituláu *¡Tavía nun morriemos!* que tamién menciona Cándano nel artículu que vusté, llector, llectora, pue alcontrar nesti llibru. Ta fecháu, esti preciosu documentu, nel 28 de mayu, 22 díes dempués de la manifestación del XXII Día de les Lletres Asturianes onde se dieron cita un millar de persones; ente ellos, dellos de los miembros que foron de Conceyu. Sacaron una semeya, dos, tres: foron

XICU

VENTURES I DESVENTURES
D'UN CAMPESÍN ASTURIAN.

EL SUANNU ... !!

Nº 5

TOES LES HISTORIES, FASTA AGORA, PRINCÍPIANUN MUI CEU... / POS LA DE HUEI VAMOS ENTAMÁ-LA COLA NUECHI ENCIMA. / EN VE DE LOS RAYIQUINOS DE SOL, YE LA LLUNA LA QUE PON UN SELE ALLUME A CA XICU.



VOI CHÁ-ME PA LA
CAMA QUE MANNÁN
HAI QUE LLEVANTÁ-SE
ABONDO CEU!!



... TEO QUE BAXAR
OTRA VEGÁ A LA "VILLA"
PER CULPA LOS PA-
PELOS !!
GRRRRUMMMX...!!!



ZZZZZ...
BRRRRF
ZZZZZ...
BRRRRF



XIIIIIIICU !!!
XIIIIIIICU !!!

... EH...?
QUIEN YE EL QUE....?

PERO!!
VÓS AQUI ??
CÓMO.....?

YA LU VES, COLLACIU ...!
TAMOS DE PASU PER AS-
TURIES I ALCORDAMO-NOS
DE TI ...!

QUE CAUSALIDA
EL ALCONTRA-TE!
YA TAMOS OTRA
VEGÁ XUNTOS !!

¡OÚ ...MI ARMA!
¡QUE RECUERDOS
ADELLOS DE
LA "MILI" ...!
¿EH?



ÓNDE DIBES CON TAN-
TA PRIESA, EH...?!

MIRAI... VOI A UNES
OFICINES PA SOLICITAR
QUE ME DEN LO QUE
YE MIÓ!

SÍ... ESO... PA QU'EL
LLECHI QUE DEN LES
MIÓS VAQUES QUEDA
EN CASA..., I LES
BERCES I PATAQUES
QUE TRABAYE NEL
MIÓ UERTU!

PA QUÉ...
Ho...?!

... I TOLO
QUE SE PAIGA
NEL PUEBLU
QUEDA NEL PUEBLU!
... I MUN NOS LO CO-
MAN LOS CENTRALIE-
GOS DE FUERA !!

AH...!!
SÍ... HO...! ESO,
FICIMOS-LO TAMBIEN NOS
HAI DALGUN TIEMPU!

VEN...!
VAMOS CON-
TIGU PA
DECI-TE
ÓNDE YE !!



Xicu. Ventures i desventures d'un campesín asturian, cómic de Neto publicáu na revista Xera ente 1981 y 1982, usando la ortografía del CAM

les últimes nes «qu'entá tábemos toos nesti mundiu», recordaba David Rivas nes sos redes sociales, el cuatro d'agostu del 2012. «Col nuesu cuélebre nel peitu, los vieyos conceyeros: Pin Álvarez Fernández, Chimo García del Castillo, Roberto González-Quevedo, Noé Fernandez, Neto García del Castillo ya yo».

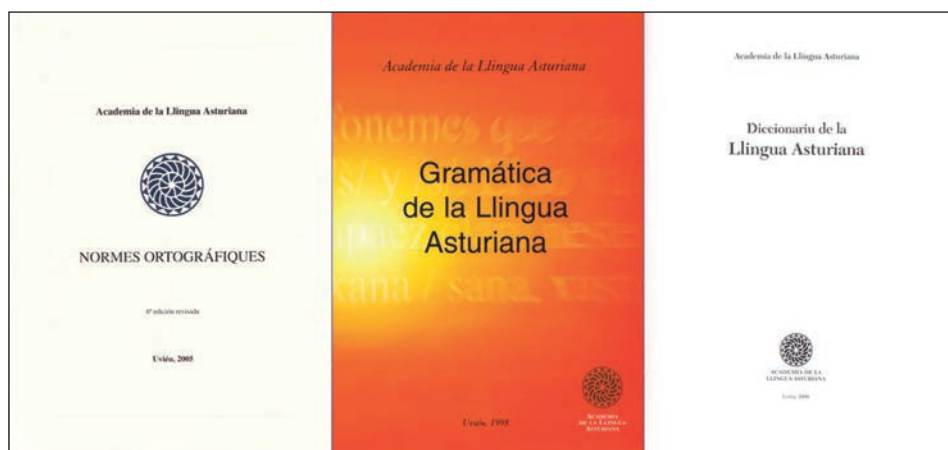
«Foi Fredo'l que me llamó pa dame la mala noticia», cunta anguaño Ataúlfo Gamonal, agora sí col ñudu nel gargüelu, nesti día en qu'orbaya en Madrid y a malpenes un mes llargu d'otra partida prematura: la de David Rivas, n'avientu del 2024. Refiérse, nesta ocasión, a Fredo Huergo Pandiella, compañeru de trabayu nel bancu onde trabayaba Pin, quien los presentara más de venti años atrás. «Llamóme pa dame la mala noticia» –l'once de xunu del 2001, con too por facer, un infartu acabó cola vida de Pin de Cigüedres– «y díxome: “Fíxate, l'otru día llamóme pa pidime'l to teléfonu porque quería facer una especie de... un grupu de presión asturianista, un *lobby* o nun sé, bono, dalgo asemeyao». «Taba na plenitú de la vida», recordaba nel 2014 Xulio Llaneza, «y a los que lu queremos dexónos faltos de la so animosa presencia; a la familia, a los collacios, a los amigos». Yeren muchos, yeren bonos. Pin, rezaba la esquila de l'Academia de la Llingua Asturiana, fuera «un home qu'amó fundamente a Asturias, a la so llingua y cultura. El so nome nun s'escaecerá». Una de les últimes semeyes, de les de la época na que intentaba yá reflotar Conceyu –ye del 2001– amuesa un alcuentru entre Antón Fuertes, David Rivas, Pin y Xosé Lluis García Arias, presidente de l'Academia dende'l so entamu, en 1981 (cuando s'editarón les normes ortográfiques del idioma asturianu) hasta esi añu. «Toos xuníos fairemos Asturias», rezaben los carnés de sociu de Conceyu d'Asturies en Madrid. Toos xuníos siguen faciéndola, guaios pol recuerdu del intensu azul d'una bandera qu'un día, na escuridá de la incerteza, brilló ente l'orpín nuna tierra estraña.

ACORDANZA, Y XUSTA RECONOCENCIA, DE LA ORTOGRAFÍA ASTURIANA QUE NUN PUDO SER

RAMÓN D'ANDRÉS

L'asturianu dispón d'unes normes ortográfiques, gramaticales y léxiques, espuestes a día de güei nes obres titulaes *Normes ortográfiques* (8.^a ed. revisada), *Gramática de la llingua asturiana* (3.^{er} ed., 2001) y *Diccionariu de la llingua asturiana* (2000), toes trés de l'Academia de la Llingua Asturiana. Ye'l corpus normativu que s'enseña nes escuelas, nos institutos y na universidá, y que s'aplica nes obres lliteraries, nel usu periodísticu, na Alministración y, en xeneral, en tolos escritos, dende'l poemariu más refináu hasta la pancarta reivindicativa.

La ortografía vixente del asturianu cumple anguaño cuarenta y cuatro años, de magar s'asoleyó la primer edición de les *Normes ortográfiques* de l'Academia de la Llingua, en 1981. L'éxitu d'esta ortografía ye evidente, porque de magar entós llantóse un referente común pa tolos usuarios del asturianu y esconxuróse



Normes ortográfiques, Gramática y Diccionariu de l'Academia de la Llingua Asturiana

tou niciu d'amarraza alredu de la manera d'escribir la llingua. Cuando ún mira pa lo qu'asocedió en Galicia decenios atrás, o lo que sigue pasando nel ámbitu de la llingua aragonesa tovía güei, ún nun puede menos qu'allegrase de la suerte que tuvimos n'Asturies al tar llibres de guerres ortográfiques.

Y enantes d'haber normes ortográfiques de l'Academia, ¿qué había? ¿Cómo s'escribía l'asturianu? Pa los efectos d'esti capítulu, vamos considerar la historia del asturianu dividida pol finsu que marca l'añu 1974, cuando naz l'actual movimientu de recuperación del asturianu de la mano del grupu Conceyu Bable: tolo que surde entós y depués, llamámoslo Surdimientu; lo asocedió enantes vamos llamalo, pa entenderlos, Presurdimientu. Y agora, unes observaciones xenerales pa dir entrando en materia:

—Nel Presurdimientu (de metanes del sieglu XVII a 1974) l'asturianu escríbese, pero nun hai nenguna regulación ortográfica. Eso sí, existen delles tendencias nel usu, sin formulación nenguna (estudiaes por Vega Díaz, 2002), y mesmamente en dellos momentos hai quien formula dalgunes regles ortográfiques (Junquera Huergo, el padre Galo), pero sin nengún algame sociolingüísticu.

—La esmolición verdadera pol llogru d'unes normes ortográfiques llega col Surdimientu: entós la ortografía conviértese nun imperativu esencial. Y, nesti puntu, lo interesante ye qu'ente 1974 (nacimiento de Conceyu Bable) y 1981 (comienzu de l'Academia de la Llingua y primeros normes) averbenaron munchos intentos y ensayos ortográficos, ente los que rellumaron con lluz propia les dos propuestes más ellaboraas: la de Conceyu Bable, dende 1975, y la del Conceyu d'Asturies de Madrid, de la que Xosé Álvarez Fernández yera l'alma, dende 1976.

Naquella mena de *septeniu constituyente ortográficu* —na transición ente l'anomía y la codificación común—, coexistíen eses dos ortografíes como referencies máximes, pero nun se vivía como un conflictu gafu ente bandos, sinón como una provisionalidá necesaria: la sensación qu'había daquella yera qu'una futura Academia diba fixar finalmente les normes ortográfiques, y dende esi momentu les propuestes previes —que mesmamente facíen falta— dexaríen de promovesu y usase. Como asina foi dende 1981.

Cuando Arantxa Margolles me convidó pa collaborar nesti llibru conmemorativu de Xosé Álvarez Fernández, *Pin el de Madrid*, préstome bien d'ello. La verdá ye que siempre m'interesó la ortografía nel so aspectu téunicu y participé activamente nel *septeniu ortográficu*; yá en payares de 1976 publicara nes *Fueyes Informatives* de Conceyu Bable un artículu sobre la normativización del asturianu cultu, firmándolu como «Un entusiasta del bable (17 años)». Daque-

lla fixi propuestes propies que diba publicando na serie «El bable ye fácil», na sección «Alitar Asturias» del diariu *El Comercio* de Xixón, ente 1978 y 1979, y n'otra serie que publiqué en 1980 sobre «Propuestes ortográfiques pa los pronombres débiles», na mesma sección. Les mios propuestes basábense na práctica de Conceyu Bable, pero con elementos de collecha propia que confluyén coles del Conceyu d'Asturies de Madrid. A Xosé Álvarez Fernández prestáron-y aquellos coincidencies y espresólo en dellos artículos publicaos en *Restallu*, l'órganu del CAM. Per esos años, cuando Pin venía a Asturias, quedábemos en Xixón y chárrabemos llargo sobre cuál pensábemos que podía ser la meyor ortografía pal asturianu. Y yo taba d'acuerdu con Pin en bien de coses.

Por eso, redactar esti capítulu tien pa min un gustu especial y ye un honor, pues significa honrar la memoria de Xosé Álvarez, un home que desarrolló un llabor asturianista importantísimu, manifestáu ente otres coses na concepción d'un sistema ortográficu racional y viable. Y ye tamién revivir esperiencias intelectuales que tán nel comienzu de la mio vida profesional como llingüista asturianista. Un viaxe al tiempu del que me presta trayevos al presente una serie d'informaciones relevantes que nos ayuden a entender meyor el presente.

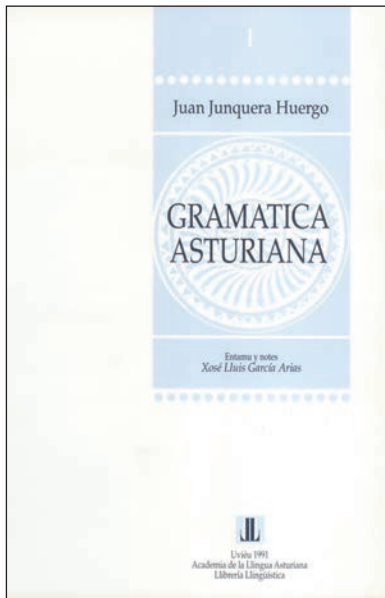
LA ESCRITURA DEL ASTURIANU ANTES DEL SURDIMIENTU

Fai falta recordar que l'asturianu nun llogró un fixamientu ortográficu, de carís institucional y con aceptación xeneralizada, hasta l'añu 1981, al espublizase la 1.^{er} edición de les *Normes ortográfiques y entamos de normalización* de l'Academia de la Llingua Asturiana. Como ye sabíu, esta ortografía nun tien entá carácter oficial.

Enantes nun esistía nenguna reglamentación ortográfica pal asturianu. Namás había dellos convenios xenerales, como l'usu d'un patrón compartíu poles llingües romances ibériques, particularmente'l castellanu (lletres «b», «v», «h», «c», «qu», «z»); l'usu de la lletra «x»; l'usu del apóstrofu, de contracciones diverses; y poco más. A últimes, l'aspectu escritu del asturianu dependía sobre manera de los gustos personales de los diversos autores o editores, que yeren dacuando bastante oscilantes (por exemplu, caún usaba l'apóstrofu a los sos deleres). Nun estudiu pioneru, Vega Díaz (2002) estudia les *tendencies ortográfiques* ente los escritores de los siglos XVIII y XIX. Nun son regulaciones explícites, sinón estilos promovíos por dellos intelectuales influyentes. D'esta miente, lleguen a estremase dos tendencies: «llinia Xovellanos» (ente 1790 y 1800), con propuestes que tienen en cuenta la etimoloxía de les palabres, amás d'otros



Nesti llibru Consuelo Vega estudia la evolución de la ortografía del asturianu nos últimos dos siglos



Juan Junquera Huerto dio delles pantes ortográfiques na so gramática

fundamentos llingüísticos; y «llinia Caveda» (dende 1839, añu cuando Caveda y Nava espubliza la so antoloxía lliteraria), con soluciones más averaes a la ortografía castellana. La «llinia Caveda» percuere'l XIX y da-y a la ortografía d'esi sieglu del fustaxe unitariu, siempre nel marcu d'una falta total d'estandarización.

Otra aportación ye la que contién la *Gramática asturiana* de Junquera Huergo de 1869, magar que nun tuvo influencia dala, yá que nun vio la lluz hasta 1991 (Junquera Huergo, 1991). Nestes normes, en capítulu 1 tituláu «De la puntuación y la lectura» (pp. 53-64), espónse un sistema d'acentuación y d'apostrofación. Pero nos socesivos capítulos de conteníu gramatical, desarrolla tamién diversos aspectos ortográficos: contracciones de preposición y artículu, terminaciones morfolóxiques diverses, etc.

Nun podemos escaecer a Fernán Coronas o padre Galo Fernández, un escritor que desendolca'l so llabor sobre manera ente los años diez a trenta del sieglu XX. Nes últimes dómines vien conociéndose en fondura'l so llabor como llingüista aficionáu, nel que revela una gran formación teórica y grandes conocencies de la realidá dialectal del asturianu occidental. Propunxo una ortografía que de xuru taba recoyida nuna gramática inédita, pero que se conoz gracies a papeletes y apuntes que se conserven¹.

¹ Ver Andrés, Pérez Toral & García Álvarez (2021); Martínez Expósito (2023); y Proyeutu Fernán-Coronas.

Ente otres orixinalidaes, proponía escribir «lh» y facía propuestes sobre acentuación, apostrofación, contracciones, guiones, tratamientu de les vocales átones, *s-* líquida, etcétera². Pero nun yeren propuestes pa face-se operatives socialmente: teníen un oxetivu lliterariu y d'ensayu llingüísticu. De toes maneres, les reflexones que fai tienen un altu interés dientro del panorama intelectual alreduor de la llingua asturiana na época.

LA CUESTIÓN ORTOGRÁFICA NEL SURDIMIENTU

Como yá dixemos, les concepciones llingüístiques sobre l'asturianu que trayá'l Surdimientu facíen de la ortografía un oxetivu primordial.

Considerábase un llogru qu'había qu'algamar, nel marcu d'una normalización llingüística. Nesta busca d'una ortografía fixada, el periodu que va de 1974 a 1981 vio floriar una retafila de propuestes y ensayos que tantiguaben el terrén, unes vegaes con más carís utilitariu y otres con más carís esperimental.

Naquel *septeniu ortográficu* coexistieron propuestes diverses, pero nun se vivía un ambiente de conflictu. Yera un enfotu xeneralizáu que facía falta una ortografía común, y nel entrín aquellos propuestes víense necesariamente como provisionales, hasta'l llogru de la ortografía que tenía que venir de la mano d'una Academia de la Llingua, creada en 1980. Polo tanto, les distintes propuestes *percibiense como aportaciones a la futura ortografía común*. La prueba d'ello ye que, una y bones se llogró esa ortografía común, dexáronse a un llau les distintes propuestes; la única escepción foi la del Conceyu d'Asturies de Madrid, que depués de publicase les normes académiques en 1981, siguió emplegando un tiempu más la normativa de so, anque restrinxida a la so versión occidentalista y baxo'l nome de *Pesicia*.



*El padre Galo creó un sistema ortográficu
qu'agora entama a conocese*

² Andrés, 2023.

PROPUESTES ORTOGRÁFIQUES NOS AÑOS SETENTA Y OCHENTA

Nel periodu 1974-1981, y enantes de la ortografía de l'Academia, les propuestas con más influencia y usu fueron les de Conceyu Bable (de magar 1975) y les del Conceyu d'Asturies de Madrid (de magar 1976). Pero nun fueron les úniques. Vamos repasar, por orde cronolóxicu, les propuestas que tuvieron dalgún tipu de formulación conocida desque entama'l Surdimientu en 1974 hasta los años ochenta del sieglu xx.

«Posibles sofítancies pa una escritura en bable», de Conceyu Bable, en *Diccionario castellano-bable* de Fernández Poch, xunetu de 1975. Nesti diccionariu d'Elena Fernández Poch (xunetu de 1975) —d'otra manera, una obra pionera de la lexicografía asturiana del Surdimientu— apaecz, tres de la presentación inicial, un suplementu tituláu «Posibles sofítancies pa una escritura en bable» (pp. xv-xvii). Espónse nelli lo que paecen les primeres indicaciones normativas d'ortografía asturiana al empiezu del Surdimientu, que la mesma autora atribúi a Conceyu Bable:

Diré, para terminar, que yendo el diccionario encaminado fundamentalmente a aquellas personas que quieran expresarse en bable (o recordarlo, al modo platónico) he pensado que no estaría de más el publicar las normas de ortografía que «Conceyu Bable» propuso ya hace algún tiempo como bases de discusión. (Fernández Poch, 1975: xiv).

Teniendo en cuenta que Conceyu Bable apaecz como una sección nes páxines d'*Asturias Semanal* nueve meses enantes (payares de 1974), Fernández Poch refierse a dalgún documentu inéditu del grupu; de fechu, n'*Asturias Semanal* (años 1974 a 1977) enxamás s'espublizaron unes normes ortográfiques del grupu³, nin depués nes *Fueyes Informatives* internes (años 1976 a 1985). Les normes suscrites por CB sí vieron la lluz nel cartafueyu de 1978, que comentamos más abaxo.

Lo qu'espón Fernández Poch nun ye un sistema ortográficu detalláu y peracabáu, sinón unos apuntes sucintos que van na llinia, lóxicamente, del estilu ortográficu de Conceyu Bable nes páxines d'*Asturias Semanal* y nes sos publicaciones y documentos internos. Ente otres cuestiones, daba unes orientaciones xenerales sobre aspectos de la escritura de «b» y «v», «h», «x» culta,

³ Na sección «Conceyu Bable» d'*Asturias Semanal* del 12-19 de xunetu de 1975, nun sueltu tituláu «Ortografía», coméntase la falta d'unificación ortográfica, pero pídesese paciencia pa dir llográndola.

simplificación de grupos consonánticos cultos, contracciones de preposición y artículo, apostrofación y poques cuestiones más⁴.

«Xunta» ortográfica ente Conceyu Bable y Conceyu d'Asturies de Madrid, abril de 1976. Ver más abaxo, en *Normes ortográfiques* del Conceyu d'Asturies de Madrid.

«Posibles apoyos para unas reglas ortográficas del bable», de Conceyu Bable, na *Gramática bable*, xunetu de 1976. Al final de los capítulos dedicaos a la fonoloxía y entonación del asturianu, los autores de la *Gramática bable* (xunetu de 1976) alluguen un suplementu tituláu «Posibles apoyos para unas regla ortográficas del bable» (Cano González, 1976, pp. 16-28). Anque nun se diz, el títulu y la mesma redacción —que coinciden enforma coles «Posibles sofítancies...» publicaes por Fernández Poch l'añu enantes— paecen indicar que son una nueva versión de les normes de Conceyu Bable. De fechu, la redacción de les normes y los exemplos son los mesmos, anque agora amiéstense dellos casos que nun se recoyén na versión anterior: por exemplu, la grafía *güe-* de *güevu*, *güesu*; o dellos apuntes sobre l'acentuación. En xunto, siguen siendo un conxuntu d'orientaciones rápides, y non un verdaderu corpus ortográficu⁵.

Normes ortográfiques de Xosé Álvarez Fernández, Conceyu d'Asturies de Madrid, avientu de 1976. El Conceyu d'Asturies de Madrid fundóse'l 5 de xunu de 1976⁶ y tevo activu de 1976 a 1984. Foi una de les entidaes más importantes del asturianismu cultural y llingüísticu de la Transición. De 1974 (añu de la creación de Conceyu Bable) a 1981 (comienzu de l'Academia y publicación de les sos primeres normes ortográfiques) los asturianistes valiense sobre manera de dos sistemes d'escritura: el de Conceyu Bable y el del Conceyu d'Asturies. Xosé Álvarez Fernández, *Pin el de Madrid*, alma del CAM, yera'l principal impulsor d'esa ortografía propia.

⁴ Del diccionariu d'Elena Fernández Poch faise ecu la sección «Conceyu Bable» d'*Asturias Semanal* del 23-30 d'agostu de 1975, na noticia titulada «¡¡Ya tenemos diccionariu!!». Al otru añu, nel númberu de 19-26 de xunu de 1976, anúnciase que la edición, de 3.000 exemplares, agotóse, y que va facese una nueva edición p'avientu d'esi añu, pero nun se conoz que finalmente se fixera.

⁵ Na sección «Conceyu Bable» d'*Asturias Semanal*, 3-10 de xunetu de 1976, anúnciase «que la tan anuncia y tan aguarda *Gramática bable* tá na encuadernación». Nel númberu del 16-23 d'ochobre d'esi añu gran parte de la sección ocúpala un anunciu grandón de la *Gramática bable*.

⁶ Esta data tan exacta comunicómela Xosé Álvarez Fernández nuna carta personal unviada dende Madrid el 23 de mayu del 2001, falando del xxv aniversariu que se conmemoraba daquella.

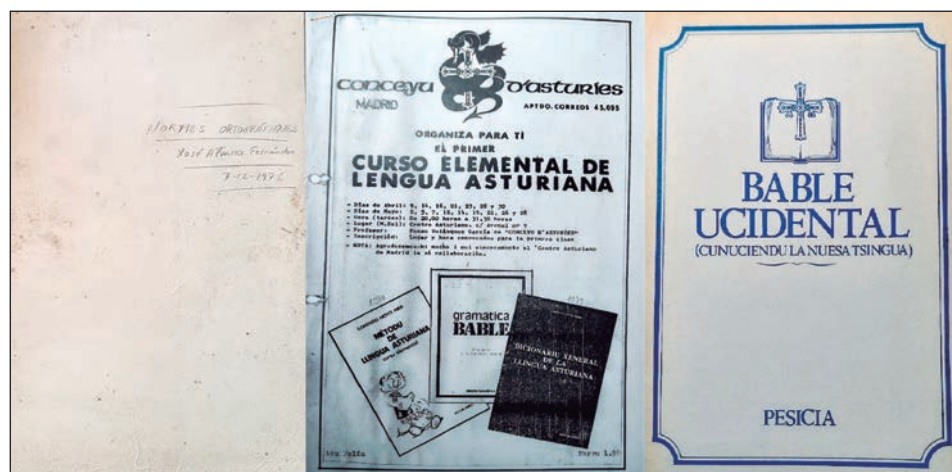


El Diccionariu d'Elena Fernández Poch, la Gramática bable y les Normes son los trés documentos onde s'atopen les propuestes ortográfiques de Conceyu Bable

Según cuenta Xosé Álvarez nesi documentu qu'agora comentamos, con data del 7 d'avientu de 1976, na Selmana Santa d'esi mesmu añu –esto ye, n'abril–, celebrárase una «xunta» n'Uviéu ente miembros de Conceyu Bable y del futuru Conceyu d'Asturies de Madrid, al envís de falar de los criterios que dambos grupos teníen sobre les futures normes comunes del asturianu. El resultáu d'esti alcuentru nun debió dar nengún frutu. El CAM, pela so parte, ellaboró'l llargu documentu técticu qu'agora comentamos, basáu nesa «xunta» y firmáu por Xosé Álvarez. Pero'l CAM debía tener documentos previos al alcuentru, que nun conocemos. Tampoco nun conocemos si CB llevaba dalgún documentu de discutiniu.

El documentu, inéditu, titúlase *Normes ortográfiques* y firmalu, como se dixo, Xosé Álvarez Fernández, con data del 7 d'avientu de 1976. Ta redactáu en castellanu. Fórmenlu 56 páxines a máquina, y poles sos característiques puede dicise que ye'l mayor tratáu sobre normativa ortográfica escritu enxamás hasta entóncenes, si facemos escepción cola ortografía que'l padre Galo ellaborara nos años venti del sieglu xx na so gramática inédita, que vamos conociendo pasu ente pasu nes últimes investigaciones (Andrés, 2023; Martínez Expósito, 2023).

Na primer páxina del documentu lléese: «Ortografía (llinies xenerales so-lo que se feixo», lo que pon a les clares que ye un informe técticu sobre los



Les Normes ortográfiques, el Curso elemental de lengua asturiana y Bable ucidental son tres obres que recueyen la normativa del Conceyu d'Asturies de Madrid

criterios que Xosé Álvarez y el CAM teníen sobre la ortografía, en contraste coles postures de CB a cuenta d'aquella «xunta» de la primavera enantes. Sigue un índiz de conteníos.

El documentu divídese n'apartaos, caún dedicáu a un asuntu ortográficu. Espónse'l criteriu de CB y darréu Xosé Álvarez fai un exame de pros y contres, pa de siguió dar el preste a la norma –nunos casos–, o rebatela –na mayoría los casos– con una detallada argumentación filolóxica y llingüística, onde s'amiesten razones de tipu prácticu. Pa cabu, emite una conclusión en forma de propuesta normativa. Emplega la 2.^a persona del plural, porque diríxese sobre manera a los collacios de CB y del CAM.

Termina'l documentu Xosé Álvarez con estes palabres:

Nada más por el momento, sólo deciros que seguiremos trabajando y recordaros la necesidad que tenemos de llegar a un acuerdo por lo que a las normas ortográficas se refiere; se hace imprescindible que nos «apautemos» en unas normas, estas o las que fueren, pero ya. Bajo los auspicios de «Conceyu Bable» salió de la «xunta» de Semana Santa en Uvieu, un primer intento, que sea por lo que fuere no llegó a cuajar ni siquiera en las páginas de *Asturias Semanal* (nosotros creemos saber por qué, pero esta no es la ocasión de expresarlo. Todo en su momento). Saludos a todos y un abrazo de vuestros compañeros de Madrid. Puxa Asturias! P. S. Sentimos nun haber podíu unviá-vos el traballín enteramente en bable. Sabemos que lo entenderéis.

«El bable ye fácil», Ramón d'Andrés, 1978-1979. «El bable ye fácil» yera'l títulu d'una serie que fui espublizando, en 79 llecciones, na secció «Alitar Asturias» del diariu xixonés *El Comercio*, dende'l 8 d'abril de 1978 (ocho meses enantes de les *Normes* de CB) hasta'l 17 de payares de 1979. Tratábase d'una gramática divulgativa d'asturianu onde, lóxicamente, esponíense cuestiones de tipu ortográficu. Daquella yo siguía les normes más conocíes, que yeren les de Conceyu Bable, del que yera miembru. Sicasí, talo qu'escribí, «L'asociación Conceyu Bable foi la qu'asoleyó unes normes ortográfiques más completes. Sin embargu, ta claro que nun son definitives nin tán tan detallaes que les podamos dar por válides dafechu, anque son el meyor puntu de partía». Por esi motivu, a lo llargo d'«El bable ye fácil» fui aportando delles normes que nun recoyén o nun esplicitaben les orientaciones de CB: la *-i* final del *rei*, *llei*; un intentu de regular la terminación de los sustantivos en *-o*, en *-u* o en dambes; la terminación *-o* de los alverbios; la non apostrofación *ñ*; la non contracción en *toa la*, *too lo*, *toos los*, *toes les*; los paradigmes de terminaciones participiales; una regulación sobre l'allugamientu de los pronomes átonos (llecciones 23 y 24, setiembre de 1978); la non acentuación d'agudes acabaes en diptongu (*pasau*, *ablaneu*, *cantai*); etc.

Pero, sobre manera, les normes a les que dediqué más procuru foron les relatives a los pronomes enclíticos (llección 22 del 16 de setiembre de 1978); proponía escribilos xebraos del verbu y ente sí con guión curtiu: *dabemos-ios-lo*, *pongo-me*, *pondrás-nos*, etc. Inspirábame nel sistema gráficu del portugués y del catalán, comprobando que los guiones curtiu n'asturianu yeren mui afayadizos; nun toi seguru d'hasta qué puntu conocía les normes del CAM, o siquieramente si les conocía. A los pocos meses (payares de 1978) espublizáronse les *Normes ortográfiques del bable* de CB —nes que nun tuvi nenguna participación—, que recoyén la normativa de los guiones con enclíticos, anque con dalguna variación; nunca supí qué influencia tevo nello la normativa del Conceyu d'Asturies, les mios llecciones n'*El Comercio* o dambes al empar. Na primavera del añu 1980 volví a eses normes nuna serie monográfica a la que voi referime más abaxo.

Normes ortográfiques del bable, de Conceyu Bable, payares de 1978. Como yá viemos, unes orientaciones ortográfiques circulaben dientro de Conceyu Bable dende polo menos principios de 1975 y diéronse a conocer públicamente nel diccionariu de Fernández Poch d'esi mesmu añu (Fernández Poch, 1975: xv-xvii) y na *Gramática bable* de 1976 (Cano González & otros: 26-28). Nun ye hasta 1978 cuando CB edita les sos *Normes ortográfiques del bable*. Son más estenses que les publicaes enantes, anque en realidá toquen namái aspectos

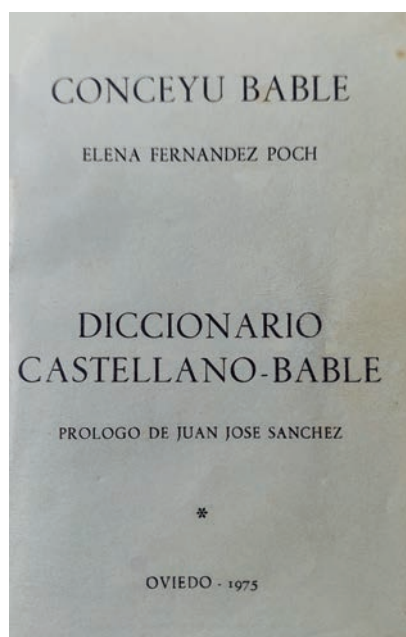
elementales y nun superen les siete páxines. A les anteriores versiones amiésten-se regles pa escribir «x» y non «xi» (*xabón* y non *xiabón*); apaez la vocalización de grupos consonánticos cultos (*reutu*, *perfeutu*); fáense más precisiones sobre apostrofaciones y contracciones; apaez la escritura de *-i* en palabres como *rei*, *lleí*; regúlase la escritura de la conxunción copulativa *y*; etcétera.

Quiciabes lo más interesante d'estes *Normes* de CB ye que s'asumía l'usu de guión curtiu con pronomes enclíticos (*dio-vos*, *levantó-se-i*), que yera una práctica propia de les normes del CAM y que yo recoyía nes mios llecciones d'*El Comercio*. Esta reglamentación, sin embargu, desanicióse yá na 1.^{er} edición de les normes de l'Academia de 1981.

«**Normas de ortografía**», Xuan Xosé Sánchez Vicente, 1979. En 1979 Xuan Xosé Sánchez Vicente fixo una edición de la histórica antoloxía lliteraria de Caveda y Nava, baxo'l títulu d'*Esvilla de poesíes na llingua asturiana*. Al final del volume inclúi unes «Normas de ortografía», con una presentacionina onde espón:

Quier decise que son más bien un conxuntu de normes a les que se tiende que un conxuntu soluciones que se tomó dafechu [...]. Avisando que les normes que equí se dan salen de una mauración perllarga de más de cuatro años de escritura en bable –lo que da tiempu a morcar les idees–, damos estes normes ortográfiques como propuestas a la sociedá asturiana, sobre too a los sos escritores, y dexámosles circular fasta ver cuáles son les propuestas acetoes o no, meyoraes, o empobinaes notru sen. De lo que tamos xuros ye de que el camín tien que dir periquí. (Sánchez Vicente, 1979: 334-339).

Ye dicir, Sánchez Vicente tenta d'ufrir elementos pal debate ortográficu sabiendo que'l consensu nesti terrén tendrá de llegar a nun tardar muncho. En xunto son seis páxines que divide en dos apartaos: «Normes xenerales», básicamente na llinia de la ortografía conocida de CB, y «Normes de unificación de



Nel diccionariu d'Elena Fernández Poch ye onde apaecen la primer vez unes propuestes ortográfiques de Conceyu Bable

los dos bables», onde fai una riestra de propuestas a base d'archigrafemes, no que puede calificase d'ensayu experimental, más que d'un conxuntu de normes utilitarias. Exemplos: escribir *lOs xatOs* pa representar les distintes pronunciaciones del masculín plural; *lEs casEs* pal femenín plural; *cōsa, vēga* pa representar les formes *cosa, vega* y *cousa, veiga*; *Nisu* pa representar la variación *nisu ~ ñisu*; *muÿer* pa representar la variación *muyer ~ mucher ~ muyyer*; o *l.lobu, portiel.la* pa representar la *elle* y la *che* vaqueira (por cierto, ye la primer mención al grafema *ll* que l'Academia va asumir na 2.^a edición de les sos *Normes* en 1985, xunto cola *ll*).

«**Propuestes ortográfiques pa los pronomes débiles**», **Ramón d'Andrés, 1980**. En setiembre de 1978 publicara na sección «Alitar Asturias» d'*El Comercio* les primeres normes de mio sobre l'usu del guión curtiu con pronomes enclíticos. Conceyu d'Asturies de Madrid tenía de magar 1976 unes normes mui asemeyaes, que *grosso modo* Conceyu Bable asumió nes *Normes* de 1978. De toes maneres, esi sistema nun debía presta-yos a tolos asturianistes, y eso llevóme a dedica-y una serie de siete entregues nel mesmu diariu xixonés, baxo'l títulu xenéricu «Propuestes ortográfiques pa los pronomes débiles», col subtítulu «Un asuntu de guiones», de marzu a mayu de 1980. Ellí razonaba con detalle tolos aspectos d'esta normativa, tentando d'afitar la so bondá.

Borrador de normes, Academia de la Llingua, 1981. Enantes de publicase les normes definitives de l'Academia de la Llingua en 1981, la comisión d'espertos que trabayaba nelles manexó dalgunes propuestas. Una d'elles ye significativa de la variedá de concepciones que tovía naquellos momentos había alreduro de la ortografía. Trátase d'un borrador anónimu formáu por diez folios escritos a máquina per un llau. Contién propuestas en bona parte novedoses dafechu y que tenten de representar diverses variaciones dialectales nel planu fónicu basaes sobre manera n'archigrafemes. Destacamos dalgunes d'elles al traviés d'exemplos: *lhuna, portielha*, al envís de representar al empar la *elle* y la *che* vaqueira; *fhacer, fhueya*, pa representar la variación /f-/ y /h-/ del oriental; fixamientu de sustantivos masculinos en *-u* y alverbios en *-o*; acentu circunflexu en *pôcu, quêsu*, pa representar la variación *pocu ~ poucu* o *quesu ~ queisu*, con toa una reglamentación detallada pal so usu. Nun fai falta dicir qu'estes propuestas nun pasaron la peñera final.

Normes ortográfiques y entamos de normalización (1.^{er} edición), **Academia de la Llingua Asturiana, 1981**. En mayu de 1981 celebróse la primer xunta de l'Academia de la Llingua Asturiana, creada por decretu del Conseyu Rexonal n'avientu del añu anterior; preséntense los primeros académicos d'honor y correspondientes, ente los que taben Roberto González-Quevedo, Felipe Prieto, Carlos Rubiera, Miguel Solís Santos o Andrés Solar. Ellí «fálase tamién d'entamar la igua



Na seccón «Alitar Asturias» d'El Comercio publicóse «El bable ye fácil», una serie gramatical onde se daben normes ortográfiques

d'unes normes ortográfiques que seyan a unificar y normalizar la llingua asturiana y afitala comu llingua de cultura»⁷. La comisión ortográfica celebró una xunta'l día 8 d'ochobre, onde aprobó la normativa. D'ello faise ecu la revista interna del CAM, *Restallu*, nos números 5 y 6. Finalmente, n'avientu de 1981, asoleyóse la 1.^{er} edición del cartafueyu tituláu *Normes ortográfiques y entamos de normalización*, primer finsu del llabor normativizador de l'Academia de la Llingua Asturiana, acabante crease. D'estes normes informa tamién *Restallu*, nel número 8.

Siendo una publicación de 52 páxines, daquella yera'l mayor corpus d'ortografía asturiana enxamás editáu. Amás, yera un testu mui esperáu por tolos asturianistes, pues con elli diba acabase tou niciu de disputa ortográfica, cuntando cola bona voluntá de toos p'adoptar la nueva normativa y entamar una nueva etapa nel desarrollu social de la llingua.

⁷ «Xunta xeneral del 22 de xineru de 1982», en *Lletres Asturianes*, 1 (1982), p. 5.

Les *Normes ortográfiques y entamos normativos* ofrecíen yá una esposición más detallada de munchos aspectos, con bien de novedaes. Destacamos les que xulgamos más importantes na época: primer mención a la secuencia «*zr*» (*zre-za*); regles sobre escritura de la *-d-* intervocálica; terminación de los alverbios propios en *-u* (*cuándu, cómu*) y los improprios en *-o* (*rápido, serio*); regúlase l'usu de *non* y *nun*; danse más detalles de l'adaptación de cultismos al asturianu. Y, sobre manera, tómase determinu sobre dellos aspectos que teníen síu oxetu de controversia: dos apostrofaciones pa la preposición *en*, del tipu *n'Uviéu* y *ta'n casa*; *güe-* en palabres como *güesu, güevu, güei*; nos grupos consonánticos cultos, cítense casos de caltenimientu (*constar, etnoloxía*), simplificación (*sintaxis, calefacción*) y vocalización (*perfeutu, direición*); acentu nel pronome *tú*; signos d'interrogación y esclamación d'aniciu y final. En cuantes al verbu, refúguense les formes compuestes con *haber* y dase entrada a les compuestes con *tener*; y ofrezse la conxugación, total o parcial, de 35 verbos. Pero quiciabes lo más significativo ye la supresión del guión curtiu colos pronomes enclíticos al verbu, norma que compartíen CB y el CAM; pela cueta, establezse que los pronomes *-y, -yos* escríbense siempre con guión, igual que los enclíticos nes secuencies como *güel-lo, muel-les*.

L'apaición de la 1.^{er} edición de les *Normes* de l'Academia ye'l comienzu d'un relatu nuevu na historia de la normalización del asturianu. Pero daquella recibíose permal nel Conceyu d'Asturies de Madrid, porque nun recoyíen nenguna de les sos propuestes y pola sensación xeneral de que la nueva institución llingüística dexábalos al marxe de tolos determinos. D'esti sentimientu de frustración falamos más alantre.

Pa completar esti retratu de la normativa ortográfica del asturianu nos años ochenta, vamos siguiilu hasta la 3.^{er} edición de les *Normes* nel añu 1989.

Normes ortográfiques y entamos normativos (2.^a edición), Academia de la Llingua Asturiana, 1985. Nel branu de 1983 celebróse'l I Cursu de Llingua Asturiana pa Enseñantes, en La Puela d'Ayande (l'antecedente de l'actual UABRA), del que fui responsable del diseñu llectivu; a esti siguiéron-y socesivos cursos nos años vinientes. La 1.^{er} edición de les *Normes ortográfiques...* yera un testu básicu naquellos cursos, pero bien aína viose claro que nun recoyía toles incidencies normatives que quedaben sin esplicar. Por eso, en marzu de 1985 vio la lluz la 2.^a edición de les *Normes ortográfiques y entamos normativos*⁸, que pasaben de 52 páxines a 63.

⁸ Hai un pequeñu cambiú en títulu: na 1.^{er} edición falábase d'*entamos de normalización*, y na 2.^a d'*entamos normativos*.

Les principales novedaes de la 2.^a edición, respecto de la primera, son estes: propónse la grafía «h» pa l'aspiración oriental⁹ (*Hontoria, Villahormes*) y pal fonema castellanu /x/ naturalizáu n'asturianu (*gualhe*); ye la primer vez que se propón «ll» pa representar la «che vaqueira» (*lluna, portiella*); danse la primer vez los paradigmes de los demostrativos, posesivos y dellos indefiníos; auméntense a 37 los verbos conxugaos; desaparez la norma pola que l'infinitivu perdía la -r ante un artículu (*nun yeren pa sacá'l xatu* → *pa sacar el xatu*); y danse, la primer vez, normes d'enclisis y proclisis de los pronomes átonos, anque tovía incompletes.

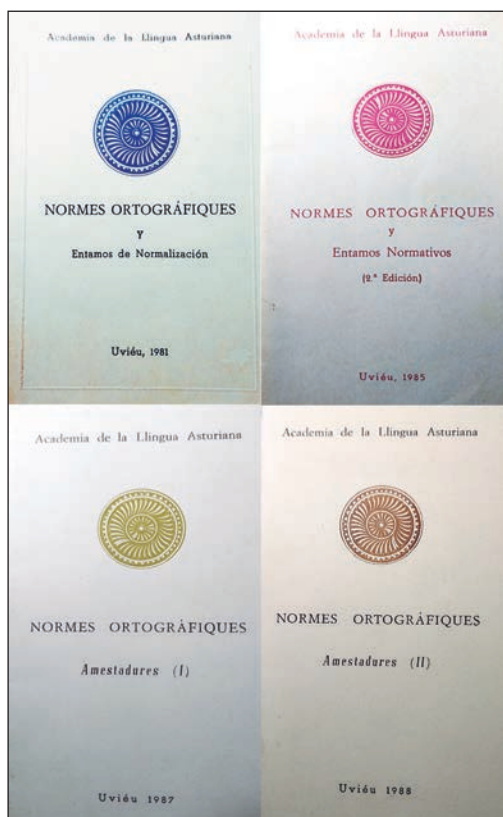
Normes ortográfiques. Amestadures (I), Academia de la Llingua Asturiana, 1987. La práctica de les normes académiques, na lliteratura y na enseñanza, facía descubrir nuevos aspectos que necesitaben de regulación. Nel añu 1987 apaeció un cartafueyín tituláu *Normes ortográfiques. Amestadures (I)*, de 18 páxines, que facíen de suplementu a la 2.^a edición. Regulábensse, la primer vez, estes cuestiones: la escritura de les vocales átonos; les palabres empezaes en *an-*, *en-*, *in-* y *n-*; el prefixu cultu *co-*; l'adaptación de cultismos con *l-* o *ll-*; l'usu de les preposiciones *per* y *por*; y l'usu de los prefixos *des-* y *es-*.

Normes ortográfiques. Amestadures (II), Academia de la Llingua Asturiana, 1988. Al otru añu, nel 1988, apaeció'l cartafueyín *Normes ortográfiques. Amestadures (II)*, de 11 páxines. Dedicábase monográficamente a regular l'adaptación de los grupos consonánticos cultos, asuntu que tenía munches llagunes y que, de fechu, entá nun perquedaba zarráu.

Normes ortográfiques y conxugación de verbos asturianos, Academia de la Llingua Asturiana, 1989. En mayu de 1989 l'Academia espubliza la 3.^{er} edición de les normes, col títulu de *Normes ortográfiques y conxugación de verbos asturianos*, un llibru de 340 páxines que dexa atrás la época de los cartafueyos grapaos y amestadures sueltas, ofreciendo yá un corpus ortográficu y normativu bastante completu¹⁰. Depués, lóxicamente, les *Normes* tuvie-

⁹ Ha recordase qu'esti grafema yá lu previera'l CAM nes sos *Normes* (Álvarez Fernández, 1976). Ver más arriba.

¹⁰ El llector va permitime qu'escace pente les mios acordances pa poner en contestu esti cambiu que, d'una o d'otra manera, tenía que se producir. N'agostu de 1988 celebrábase en Lluarca'l VI cursu de Llingua Asturiana pa Enseñantes; de magar 1983 en La Puela d'Ayande, yo formaba parte del equipu de profesores, y dende 1984 yera académicu de número. Esi branu manexáemos na enseñanza la 2.^a edición de les *Normes* y los dos cartafueyinos de les *Amestadures*, lo que yera poco amañoso, porque amás diben apaeciendo cada vegada más asuntos ortográficos y normativos que nun taben contemplaos. Un bon día, tando en comedor compartiendo xinta con dellos profesores y académicos, comenté lo que pa min yera



Les Normes ortográfiques de l'Academia de la Llingua y les sos Amestadures n'ediciones dende 1981 hasta 1988

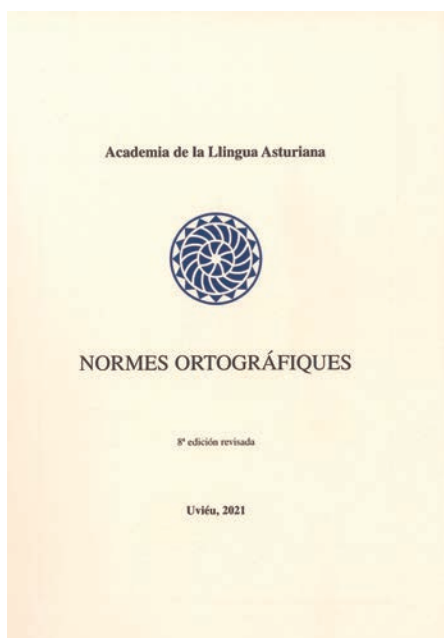
ron reediciones diverses, que lleguen hasta güei: 3.^{er} edición correxida, 1990, col títulu abreviáu *Normes ortográfiques* (anque incluyendo la conxugación de verbos); 4.^a edición revisada, 1993; reimprentación, 1996; 5.^a edición, avientu del 2000; 6.^a edición revisada, ochobre del 2005; 7.^a edición revisada, febreru del 2012; y 8.^a edición revisada, 2021.

La 3.^{er} edición de les *Normes* incluyía gran cantidá de novedaes y precisiones. Esbillo les que me paecen más importantes: propónense, la primer vez, los grafemes «ts» (*mutsu*) y «yy» (*muyyer*) pa delles consonantes dialectales; almite l'alógrafu «l.l.» pa «ll»; inxerta tola reglamentación sobre les vocales átones yá publicada nes *Amestadures (I)*, pero agora mui ameyorada; inclúi la norma d'escribir *-a* final en variantes como *sidra* ~ *sidre*; dase una re-

gulación completa sobre les vocales finales *-o* / *-u* y *-e* / *-i*; regúlase de manera completa tolo relativo a diptongos, triptongos y hiatos; complétense con

daquella una necesidá absoluta: que nun podíamos seguir funcionando con esos materiales precarios y facía falta redactar, d'una vez, unes «normes de verdá» (emplegué esta espresión o otra asemeyada). Propunxi redactar una propuesta de tratáu ortográficu y normativu en condiciones; que diba poneme a ello en llegando a setiembre y, en terminándolu, diba presentalu na Comisión de Lexicografía y Normativización, de la que formaba parte. Al cabu d'un tiempu, y cumpliendo la promesa, presenté'l testu orixinal. Esi foi'l documentu col que trabayó la Comisión hasta apaecer el nuevu llibru (d'esti fíxose tamién, nel mesmu 1989, una edición exenta de *Conxugación de verbos asturianos*). Y asina foi como les *Normes* de l'Academia dexaron de ser un folletu grapáu pa convertise nun llibru de más de 300 páxines.

detalle les regles de *l-*, *ll-* iniciales en voces patrimoniales y cultismos; inclúise la más completa reglamentación sobre l'adaptación de grupos consonánticos cultos; ofrezse una descripción perdetallada de tola morfoloxía nominal, con tables; faise una descripción normativa de les concordancies de masculín, femenín, neutru, singular y plural; ofréncense los paradigmes completos de los posesivos, estremando cuatro modelos; ofrezse una tabla completa de los indefiníos coles sos variaciones morfolóxicques; dase una completa reglamentación de numerales; descríbense los alverbios, los procesos d'alverbialización y les locuciones alverbiales; descríbense toles preposiciones, coles sos variantes normativas y usos, y tamién les locuciones prepositives; descríbense detallao los prefixos y los sufixos; danse regles sobre palabras xuntes y xebraes; descríbese la construcción sintáctica *en bolsu*; regúlase perdetallao y mui ameyorao la enclisis y proclisis de los pronomes átonos; etc. Pa cabu, más de la metá del llibru ta ocupada por dos apéndices: l'apéndiz I refierse a la «Ortografía de los nomes de llugar», que redactó Xosé Lluís García Arias; l'apéndiz II dedícase a «Conxugación de verbos», que yo mesmu preparé, con 110 verbos dafechamente conxugaos. Remata'l llibru con dellos índices, tamién iguaos por min: «Índiz de pallabres citaes», y «Índiz de verbos» (1.850 verbos que remiten a los 110 modelos conxugaos).



*Portada de les Normes ortográfiques
de l'Academia de la Llingua na so
última edición*

ESQUEMA CRONOLÓXICU

Esti esquema cronolóxicu ayúdanos a entender el contestu de les variaes propuestas qu'hebo nel *septeniu ortográficu 1974-1981*, y el desarrollu de la normativa a lo llargo de los años ochenta:

74	75	76	77	78	79	80	81	82	83	84	85	86	87	88	89
[CB]	Poch	GB		CB											
		CAM						Pesicia							
				EBYF	XXSV	PD									
							ALLA I				ALLA 2		Am. I	Am. II	ALLA 3

El verde indica la «llinia CB»; el mariellu la «llinia CAM»; y l'azul la «llinia ALLA». Los recuadros sin color indiquen iniciatives individuales.

Abreviatures: [CB] = nacencia de Conceyu Bable; Poch = «Posibles sofítancies...» de Fernández Poch; gb = «Posibles apoyos...» na *Gramática bable*; CB = *Normes* de Conceyu Bable; CAM = *Normes* del Conceyu d'Asturies de Madrid; Pesicia = Pesicia, *Bable ucidental*; EBYF = «El bable ye fácil», de Ramón d'Andrés, en «Alitar Asturias»; XXSV = «Normas de ortografía», de Xuan Xosé Sánchez Vicente, na *Esvilla de poesíes na llingua asturiana*; PD = «Propuestes ortográfiques pa los pronomes débiles», de Ramón d'Andrés, n'«Alitar Asturias»; ALLA I = I.^a ed. de les *Normes* de l'Academia de la Llingua; ALLA 2 = 2.^a ed. de les *Normes* de l'Academia; Am. I = *Amestadures (I)* de les normes de l'Academia; Am II = *Amestadures (II)* de les normes de l'Academia; ALLA 3 = 3.^{er} ed. de les *Normes* de l'Academia.

LA ORTOGRAFÍA DEL CONCEYU D'ASTURIES DE MADRID: FONTES PAL SO CONOCIMIENTU

Al envís de conocer la ortografía del Conceyu d'Asturies de Madrid, tenemos fontes de dellos tipos: el documentu orixinariu *Normes ortográfiques* (Álvarez Fernández, 1976); otres descripciones filolóxiques del sistema ortográficu; los discutinios y controversies sobre aspectos concretos; les anotaciones personales de Xosé Álvarez sobre cuestiones ortográfiques; y los testos de toa mena onde esa ortografía s'emplegó corrientemente.

No que se refier al documentu *Normes ortográfiques* (Álvarez Fernández, 1976), ver lo que s'espón atrás. Amás d'esi documentu, hai otres descripciones filolóxiques que reproducen o resumen les normes del CAM. En xineru d'anguaño, 2025, una comisión formada polos antiguos miembros del CAM Roberto González-Quevedo, Ataúlfo Gamonal, Xosé María Rodríguez y Xuan Cándano, na que participé como convidáu, escacemos na documentación que Xosé Álvarez guardaba archivao na casa de Cigüedres (Balmonte). Ellí atopamos una copia del *Curso elemental de lengua asturiana*, de 1980. Na portada dizse que lu organiza'l Conceyu d'Asturies de Madrid los meses d'abril y mayu d'esi añu nos locales del Centru Asturianu de Madrid de la cai Arenal, impartíu por Fonsu Velázquez García. Los materiales del cursu tienen delles partes: llecciones llingüístiques; fotocopies d'un testu sobre les llingües d'Asturies; y



Xosé Álvarez Fernández Pin, alma del Conceyu d'Asturies de Madrid

materiales prácticos (poemes, crucigrames, llistes de vocabulariu). Nesti cursu descríbense bastantes de les normes ortográfiques del CAM.

D'otra manera, la ortografía del CAM puede conocese enforma gracias al cartafueyu *Bable ucidental (cunuciendu la nuesa tsingua)*, de 1982, firmáu colectivamente como Pesicia. Trátase d'una descripción de les normes CAM pero aplicaes específicamente al asturianu occidental. Esti cartafueyu, de 19 páxines, sal nuna época onde'l colectivu dirixíu por Xosé Álvarez tien que rindise a la evidencia de que les *Normes* de l'Academia, publicaes l'añu enantes, son les que tol mundu acepta, dexando a un llau aspectos emblemáticos de les normes CAM, polo qu'esti arrenuncia a un algame xeneral y fai un últimu apueste restrinxíu a la variedá occidental.

Per otru llau, muchos artículos publicaos na revista interna *Restallu* (1980-1982) dedíquense a los discutinios ortográficos, sobre manera en siendo publicaes les *Normes* de l'Academia. La sección «Llingua Viva», firmada les más de les vegaes por Xosé Álvarez y dacuando por Fonsu Velázquez, ye onde más s'escribe d'esti tema. Tamién ta'l testimoniu de cartes personales unviaes por Xosé Álvarez, onde incide nestos temes nun tonu más coloquial.

Amás, ente los documentos atopaos na casa de Cigüedres tán abondes anotaciones persones de Xosé Álvarez, au fai pruebas y ensayos ortográficos



Portada de discu Esparabanes, de Julio Ramos

de mui diversa triba, con llistes de palabres, comparanza con otres llingües, sobre la diéresis marca-dora d'hiatu, sobre los guiones curtiros con pronomes enclíticos, sobre la escritura del pronome átonu *hi*, sobre paradigmes de conxugación verbal, sobre la gra-fía *qua-*, etc. Llama l'atención una serie d'ensayos sobre'l posible usu d'acentos graves n'asturianu con diverses finalidaes, norma que nun s'enunció nenyuri.

Pa cabu, ye evidente qu'an-que nun conociéremos les nor-mes CAM en nenguna descripción sistemática, podríen deducise de

la llectura d'abondos testos que per aquellos años taben redactaos con esa or-tografía. Asina, nes revistes internes *Restallu* (1980-1982) o *El Picatuveru* (1983); na revista balmontina *Correveidile*; nel cartafueyu *El bable ucidental*, de Pesicia (1982); nes cartes personales; etcétera.

Merez mención aparte la publicación d'obres lliteraries na ortografía del CAM: *El bable de Xuanín* (1980), *Fíos de naide* (1981), y *Los tres reis* (1983), de Xosé Álvarez Fernández; *Nueite de filandón* (1982) y *Xuan Canas* (1983), de Xosé María Rodríguez; *Poesías ya cuentos na nuesa tsingua* (1980) y *Poesías ya hestorias na nuesa tsingua* (1980), d'Eva González y Roberto González-Quevedo. Un casu peculiar ye'l discu *Esparabanes*, publicáu pol cantautor Julio Ramos en 1980, coles lletres de tolos cantares na ortografía del CAM.

Descripción de les normes ortográfiques del Conceyu d'Asturies de Ma-drid

Darréu vamos enumerar les normes más destacaes del Conceyu d'Asturies de Madrid tales que les conocemos peles fontes descrites enantes.

- *Nome de la lletra «g»*. A la lletra «g» dábase-y el nome de *ga*. Síguese'l vezu gallegu de nomar asina la «g» de les sigles, anque nesa llingua en realidá la lletra llámase *gue*, igual que n'asturianu dende les *Normes* de l'Academia (1981, 1.^{er} edición).

- *Sistema d'acentuación*. Mentanto que les normes usuales de CB y otres de la época limitábense a aplicar al asturianu'l mesmu sistema d'acentuación que'l

del castellanu –con delles peculiaridaes menores–, el sistema que proponía'l CAM yera orixinal y fundábase en delles característiques específiques de la llingua. Estes son les normes xenerales que reformulamos na tabla d'embaxo; señalamos en negrina los aspectos que separten esti sistema del castellanu al usu:

TERMINACIÓN	AGUDES ACENTUAES	LLANES NON ACENTUAES
-vocal simple	<i>quedrá, cafè, bebí, faló, zulú</i>	<i>casa, lleche, venti, fierro, xatu</i>
-S	<i>matarás, xixonés, parchís, caricós, autobús</i>	<i>bebas, cases, crisis, xatos, tribus</i>
-EN, -ON, -UN	<i>sartén, camión, dalgún</i>	<i>falen, falaron, falanun</i>
TERMINACIÓN	AGUDES NON ACENTUAES	LLANES ACENTUAES
-diptongu y triptongu decrecientes	<i>forcau, museu, protozou; falai, bebei, bocoí, venii; unviau, Uvieu, unviai</i>	<i>órsai, hóquei</i>
-AN, -IN	<i>quedran, quirosan, camín, avilesin</i>	<i>cóman, cámpin</i>
-cons. non -S	<i>bonal, pelgar, estrechez</i>	<i>árbol, dólar, Pérez</i>

Amás, acentúense toles esdrúxules: *páxaru, exércitu*. L'acentu tamién val pa marcar hiatu: *tía, quería, tenien, vía, raíl*.

Como se ve, nun se garra'l conxuntu de les palabres acabaes en vocal o *-n*, sinón que s'estrema'l grupu de les qu'acaben en diptongu decreciente y les qu'acaben en *-an*, *-in*. Estes normes basábense nuna peculiaridá: a diferencia del castellanu, l'asturianu tien gran cantidá de palabres agudes que terminen en *-au*, *-ai*, *-eu*, *-ei*, *-an* y *-in*, lo que fadría innecesario usar acentos nesos casos, p'atroclos namái a les correspondientes y escasas palabres llanes con eses terminaciones. De daqué manera, Xosé Álvarez aplicó equí un criteriu propiu inspiráu no que faen el catalán y el portugués, qu'empleguen regles d'acentuación basaes na tonicidá, pero axustaes a les sos propies peculiaridaes. (Dalguna d'estes regles modúlase d'acuerdu a delles incidencies; por exemplu, la non acentuación d'agudes en *-in* ruémpese cuando hai que marcar hiatu: *Cáin, lláin*).

• *Diéresis*. Nes *Normes* d'Álvarez Fernández (1976) paez indicase ausencia de diéresis en palabres como *ciguenna*, pero debió abandonase esta pauta en favor de *güe, güi*. La ortografía del CAM contemplaba l'usu de diéresis tamién en

qüe, qüi (qüestión, pasqüina), según se ve más alantre. D'otra manera, usábase tamién la diéresis pa marcar hiatos en sílaba átona: *pïar, maïzal, confianza*. Y asina entós: *maïz*, pero *maïzal*; *païs*, pero *païsin*; *reüma*, pero *reümona*. Ye posible qu'esti usu de la diéresis tuviere inspiráu na ortografía catalana (*país*, pero *païset, països; veí*, pero *veïna*).

- *Lletres «b» y «v»*. La norma de CB pa la escritura de «b» y «v» acoyíase básicamente a la coincidencia col castellanu, que, anque s'enconta nun principiu etimolóxicu, muestra incongruencies como *abogado* < llat. ADVOCATU, *baranda* < VARANDA, *barreno* < llat. VERUINA, *barrer* < llat. VERRERE, *bermejo* < llat. VERMÍCULU, *boda* < llat. VOTA, *basura* < llat. VERSURA, etc.; y tamién *devanar* < llat. DEPANARE (que da /-b-/), *maravilla* < llat. MIRABILIA, etc. Na llinia de la ortografía de CB y la usual na época, l'asturianu adoptaba eses incongruencies del castellanu, de manera que s'escribía *abogáu, baranda, barrenu, barrer, bermeyu, boda, basura, devanar* o *maraviya - maravía*.

Sin embargo, el CAM basóse nel principiu etimolóxicu sin interferencies castellanes, de manera qu'escribía con «v» palabres como *avogau, avultar, varanda, varniz, varrenu, varrer, vasura, velén* (< llat. VENENU), *vermeyu, voda, vultu*; y con «b» palabres como *debanar, hibiernu* (< llat. HIBERNU) o *marabiya*; na llista d'exemplos incluyíen tamién *gabiella*, anque esta paez venir del llat. CAVELLA. Ha notase que na llingua gallega, onde «b» y «v» son tamién simples grafíes del fonema /b/, síguese'l mesmu principiu etimolóxicu sin interferencies del castellanu. Como se ve, les futures normes de l'Academia –les agora vixentes– adoptaron les incongruencies castellanes, a nun ser parcialmente nel casu d'*iviernu - hibiernu*.

- *Grupos «br», «bl», «vr»*. Nes *Normes ortográfiques* (Álvarez Fernández, 1976) la norma yera escribir «vr», acordies cola etimoloxía: *vranu, vracu, vriespa*. Sin embargo, en *Curso elemental* (1980) y en *Bable ucidental* (Pesicia, 1982) establecíase que los grupos /br/, /bl/ escribíense con «b» independientemente de la so etimoloxía: *branu, blima*. Nesto coincidía cola práctica de CB.

- *Lletra «z» en paradigmes nominales*. Nes *Normes ortográfiques* (Álvarez Fernández, 1976) la norma pa la escritura de «c» y «z» yera en xeneral coincidente col castellanu y cola práctica de CB. Sin embargo, estremábase nun aspectu: la regularización de «z» na variación morfolóxica nominal. D'esta miente, la «z» d'un singular repetíase en plural: *voz, voces; amistanza, amistanzes; neñeza, neñezes; rapaz, rapazos, rapaza, rapazes; mozu, moza, mozos, mozes; ñariz, ñarizes, paz, pazes*. Esta norma desaparece en *Curso elemental* (1980) y en *Bable ucidental* (Pesicia, 1982).

• *Lletra «h»*. L'apaición de «h» n'asturianu ye puramente etimolóxica: na ortografía del CAM escríbáse ellí onde'l llatín o la llingua orixinaria escribía «h», tanto en voces patrimoniales como cultes. Asina, *home* < llat. HÓMINE, *horru* < llat. HÓRREU, *huertu* < llat. HORTU, *prohibir* < llat. PROHIBIRE. Como se ve, ye'l mesmu principiu que sigue'l castellanu, pero equí aplícase sin escepciones: *filharmónica* < llat. PHILHARMONICA, *hibiernu* < llat. HIBERNU, *subhasta* < llat. SUB HASTA, *traher* < llat. TRÁHERE. Poles mesmes, escribe «h» ellí onde la etimoloxía lo aconseya, a pesar de les grafíes tradicionales sin ella: *ahier* (o *ahierí*) < llat. AD HIERI, *hinníu* < llat. HINNITU. Por supuestu, si nel étimu nun hai «h», la ortografía del CAM prescinde d'ella: *ermanu* < llat. GERMANU, y derivaos como *ermanible*.

Ha entendese, entós, que la ortografía del CAM nun asume supuestos incongruencies como les qu'apaecen nel castellanu *filarmónica*, *subasta*, *traer*, *ayer* o *hermano*, anque nel casu d'*invierno* l'étimu ye más bien el llatín vulgar INVERNU. Grafíes como les del gallegu *filharmónica*, *irmán*, o les del catalán *filharmònica*, *hivern*, *subhasta*, *ahir*, vendríen a sofitar les propuestes del CAM pal asturianu.

• *Escritura del diptongu inicial /ue-/*. En castellanu, tou diptongu /ue-/ inicial de palabra escríbese precedíu de «h»: *huele*, *huérfano*, *huerto*, *hueso*, *huésped*, *huevo*. Como ye sabíu, esta grafía representa pronunciaciones variaes, como [we-] o, con refuerciu consonánticu velar, [gwe-]. Lo mesmo asocede n'asturianu, con variaes incidencies de [we-] o [ɣwe-] acordies coles zones xeolectales, pero ye la grafía *güe-* la que paez tener más tradición escrita, hasta'l puntu d'asumise mayoritariamente na ortografía del Surdimientu, como reflexen les *Normes* de CB: *güel*, *güérfanu*, *güertu*, *güesu*, *güéspede*, *güevu*, y tamién en voces sin correspondencia exacta en castellanu, como *güei*, *güercu*, *güestia*, *güeyu*.

Pela contra, la ortografía del CAM parte del refugu total a la grafía *güe-*, por delles razones: por vulgar innecesario reflexar per escrito la fonética de la llingua falada; por producir irregularidaes gráfiques como *güertu* → *hortelanu*; y por considerala una grafía antiestética. En resultes, la normativa del CAM nesti puntu limítase a ser coherente cola escritura o non de la «h» etimolóxica (ver apartáu anterior):

–Escríbese *hue-* si l'étimu tien «h-»: HÖDIE > *huei*, HÖRTU > *huertu*, HÖSPITE > *huésped*, HÖSTE > *huestia*.

–Escríbese *ue-* si l'étimu nun tien «h-»: ÖLET > *uel*, ÖRPHANU > *uérfanu*, ÖSSU > *uesu*, ÖCULU > *ueyu*, ÖVU > *uevu*.

En dambos casos, el diptongu inicial tien comportamientu consonánticu, evitando la elisión del artículu precedente en forma d'apostrofaciones y

contracciones: *el huertu, el uesu*, y non **l'huertu, *l'uesu; del huertu, del uesu*, y non **de l'huertu, *de l'uesu*.

- *Escritura del diptongu inicial /ie-/*. Nes *Normes ortográfiques* (Álvarez Fernández, 1976) pal diptongu /ie-/ inicial de palabra dábase la norma d'escibir «hie-» si había una «h» etimolóxica (*hierba* - *herba*, *hiedra*, *hiena*, non **yerba*, **yedra*) y «ie-» si nun había «h» na etimoloxía: *ie* 'ye'.

- *Dígrafu «ll»*. La ortografía del CAM coincide cola práctica tradicional y xeneral d'escibir «ll» pa la llateral palatal /ʎ/: *lluna, enllamargar, portiella*.

- *La «ll» procedente del llatín LJ, C'L, G'L*. Nes *Normes ortográfiques* (Álvarez Fernández, 1976) dábase una norma ortográfica que nun tuvo nenguna continuidá depués. Consistía n'escibir «ll» nos resultaos fonolóxicos /j/, interpretando que n'orixe yera una /ʎ/ tresformada por un yeísmu d'influencia castellana. Asina, *cella, coller, concellu, fillu, fuella, orella, palla, traballu, vermellu, viellu, uellu*. Na práctica posterior del CAM abandonóse esta norma tan estraña, pa escibir *ceya, conceyu, coyer, fiyu, fueya, oreya, paya, trabayu, vermeyu, vieyu, ueyu*.

- *«Che vaqueira»*. Cuando s'escribe nes variedaes del asturianu que tienen l'africada prepalatal conocida como «che vaqueira» (l'actual «ʎ»), la ortografía del CAM prescribe'l grafema «ts»: *tsuna, entsamargar, portietsa*.

- *La /h/ aspirada del oriente*. Nes *Normes ortográfiques* (Álvarez Fernández, 1976), ofrecíase como grafía pa la /h/ aspirada oriental la lletra «h»: *hacer, hueya*. L'Academia nun entamó a prescribir esti grafema hasta la 2.^a edición de les sos *Normes* (1985), pero paez claro que la idea tuiérala enantes Xosé Álvarez. Sin embargo depués, en *Curso elemental* (1980) y en *Bable ucidental* (Pesicia, 1982) fíxose usu de la «j» (*jacer, jueya*), como venía faciendo CB.

- *Dígrafu «nn» pa la eñe*. Una de les mayores orixinalidaes de la ortografía del CAM ye l'usu del dígrafu «nn» pa representar la eñe, esto ye, la nasal palatal /ɲ/. De mano, obsérvase qu'esta grafía tien tradición medieval¹¹ y básiase na etimoloxía llatina -NN- o -MN- de munchos casos que resulten en /ɲ/ na mayor parte del asturianu, pero en /n/ simple en bona parte del asturianu occidental y parte del central meridional; d'esta manera, la grafía «nn» tien bona xustificación del puntu de vista de la historia llingüística y de la representación interdialectal actual. Asina, dende'l llatín *CAPANNA* resultó nunes fales /kabáɲa/ y n'otres /kabána/, dambes representaes nesta grafía unitaria como *cabanna*. Otros exemplos procedentes de -NN- o -MN- son: *annu* < ANNU, *dannu* < DAMNU, *escannu* < SCAMNU, *nennu* < NINNU, *pannu* < PANNU, *penna* > PINNA.

¹¹ A títulu d'exemplu, vei García Arias (2003: 240-244); Cano González (1995: 17).

Sin embargo, el grafema «nn» aplícase mesmamente a cualesquier fonema /ɲ/ estendió sin variación per tol territoriu llingüísticu, siendo equivalente a la lletra «ñ». Asina, *llenna* < LIGNA, *senna* < SIGNA; *aranna* < ARÁNEA, *castanna* < CASTÁNEA, *Espanna* < HISPÁNIA; *franner* < FRÁNGERE, *llonne* < LONGE; y palatalizaciones de N- inicial, como *nnarres*, *nnatu*, *nnerbatu*, *nneru*. Esta estensión de «nn» ye idéntica a la de la lletra «ñ», que n'orixe nun ye más qu'una estilización del grafema medieval «nn» representáu como una «n» enriba d'otra, n'alusión al orixe llatín -NN-, pero depués xeneralizóse a toa mena d'eñes¹².

- *Grafíes «qua, qüe, qüi, quo»*. Aplicando un criteriu etimolóxicu, propóníase caltener la lletra «q» nes secuencies procedentes del llatín QUA, QUE, QUI, QUO, lo mesmo nes palabres patrimoniales que nes cultes; por imperativu gráficu del asturianu, la diéresis yera necesaria en dellos casos, polo que resultaba *qua, qüe, qüi, quo*. Exemplos: *adequar*, *esquadrar*, *liquar*, *pasqua*, *quál*, *qualesquier*, *quándo*, *quántu*, *quasi*, *quatro*, *requa*; *adeqüen*, *liqüen*, *pasqües*, *qüestión*, *reqües*; *pasqüina*; *llaquonada*, *quota*, *requona*¹³.

- *Grafía pal fonema castellanu /x/*. Nes *Normes ortográfiques* (Álvarez Fernández, 1976) razonábase que la lletra «x», con diéresis, podría sustituyir palabres cultes con «j» veníes del castellanu, como *xurista*, *xeroglíficu*. Pero darréu considérase que ye meyor opción escribir simplemente «x», como facía CB: *xurista*, *xeroglíficu*. Sin embargo, en *Bable ucidental* (Pesicia, 1982) atrócase-y otra función a esa lletra «x»: adaptar gráficamente les palabres d'orixe castellanu col fonema /x/ naturalizáu n'asturianu. Exemplos: *guaixe*, *xispiar*; y mesmamente apellíos como *Xovellanos*, *Ximénez*; en dalgún escritu vemos *oxallá*, anque *axallá* y *óxala* rexístrense na fala. Depués l'Academia de la Llingua estableció la grafía «h» (*guahe*, *hispiar*) na 2.ª edición de les *Normes* (1985), la mesma que pa l'aspiración del asturianu oriental.

- *Adaptación de grupos consonánticos cultos*. L'adaptación de los «grupos consonánticos cultos» tien sío oxetu d'abondu debate na ortografía de llingües como'l gallegu, el portugués, l'aragonés o'l vascu. Nel casu del asturianu, esti

¹² D'otra manera, estes xeneralizaciones danse tamién nes ortografíes d'otres llingües. Asina, el grafema «gn» del francés non solo s'emplega pa palabres procedentes del llatín -GN- (*dédaigner* < DISDIGNARE, *signer* < SIGNARE), sinón tamién pa eñes d'otres procedencies (*châtaigne*, *Espagne*, *plaignez* < PLANGITIS). Lo mesmo asocede col grafema «ny» del catalán, que de mano remite a palabres procedentes del llatín -NJ- (*aranya*, *castanya*, *Espanya*), pero estendióse a cualesquier eñe (*cabanya*, *any*, *dany*, *penya*; *llenya*, *senya*; *lluny*).

¹³ L'usu d'estes grafíes cola lletra «q» tien xustificaciones variaes según les llingües. En catalán, por exemplu, val de seña pa indicar la formación d'un diptongu: *qua*- [kwa-] frente a *cua*- [kua-]. N'otres llingües (portugués, francés) ye una simple cuestión de grafía etimolóxica.

debate llevántose por demás nel Surdimientu, colos intentos de fixar una ortografía moderna. Anque la ortografía del CAM nunca llegó nesti terrén al nivel de precisión que recoyeron les *Normes* de l'Academia sobre manera dende la 3.^{er} edición de 1989, podemos conoce-y les sos llinies básiques.

Como principiu xeneral, el CAM simplificaba los grupos consonánticos cultos, na llinia de los intentos ortográficos de la época. Exemplos: *acetar*, *anistía*, *circustancia*, *costante*, *constituir*, *ditongu*, *indinu*, *istitución*, *manitú*, *ocidental*, etc. Pal casu de la «x» culta, la so reducción a «s» yá apaecía nes *Normes* de 1976, d'acuerdu cola norma de CB: *espresión*, *esterior*, *asioma*, *lésicu*, *prósimu*. Sin embargo, pal grupu consonánticu «-ct-» o /-kt-/ faciense dos propuestes:

–Una yera escribir «tt», almitiendo asina una de les adaptaciones populares, que consiste na asimilación del primer elementu /k/ al segundu /t/. Trátase d'una solución gráfica sin precedente y que nun tevo continuidá. Exemplos: *afettar*, *attividá*, *attu*, *attuación*, *directtor*, *dittar*, *fattible*, *perfettu*, *produttu*, *sattu*. Asina consagrábase un tipu de pronunciación mui esparcida ente falantes urbanos (y con dalgún testimoniu de vieyo: por exemplu, *efetto* nel sieglu xv, según recueye García Arias¹⁴). Ha notase que na ortografía del CAM aplicábase la grafía «tt» en casos en que'l grupu /-kt-/ yá taba n'asturianu simplificáu en /-t-/ , yá seya por desarrollu autóctonu o por castellanismu: *delittu*, *fruttu*, (*l*) *luttu*, *respettar*, *retrattu*, *trattar*. La xeminación aplicábase namás pa /-kt-/ , pues otros grupos reducíense: *attu* 'actu' / *atu* 'aptu', *attitú* 'actitú' / *atitú* 'aptitú', *estrattu* 'extractu' / *estratu* 'estratu'.

–La otra opción yera almitir la vocalización de la /-k/ implosiva en [-w], pero solo en sílaba tónica. D'esta miente, podía dase una alternancia de vocalización en tónica y xeminación n'átona: *afeutu* / *afettar*, *afettau*; *efeutu* / *efettuar*, *efettuaui*; *dialeutu* / *dialettal*; *proyeutu* / *proyettar*, *proyettau*; *respeutu* / *respettar*; *reutu* / *rettificar*. (En tou casu, la vocalización puede rastrexase en testos del CAM: por exemplu, *ausolutamente*, *práuticu*).

• *Contracciones*. Na ortografía del CAM les contracciones de preposición y artículu son les conocíes na época, les que quedaron consagraes na ortografía académica hasta güei. La única peculiaridá ye que cuando a la contracción-y siguía una palabra entamada en vocal, xebrábase y apostrofábase l'artículu: *al pueblu*, pero *a l'amu*; *col perru*, pero *co l'escatafin*; *del nennu*, pero *de l'home*; *pal mesmu*, pero *pa l'otru*; *pel camin*, pero *pe l'aire*; *pol vecin*, pero *po l'amigu*; *sol monte*, pero *so l'horro*. Per otru llau –polo menos nes *Normes ortográfiques*

¹⁴ García Arias (2000: 185).

(Álvarez Fernández, 1979)— faise contracción tamién en casos como *desti, desta, desi, daquela*, etc.; *dun, duna, dunos, dunes*.

- *Apostrofaciones*. Apostrofábense los artículos *el* (solo *l'*) y *la* (*l'* solo ante *a-*); los pronomes átonos *me, te, se, lu* y *la*; y les preposiciones *de* y *en*. Nun s'apostrofaben el pronome átonu *lo*, la preposición *pa* nin la conxunción y relativu *que*. Si comparamos col sistema actual, atopamos estes diferencies:

ORTOGRAFÍA CAM	ORTOGRAFÍA ALLA
<i>esi ye <u>el</u> camin; hasta <u>el</u> raigannu</i>	<i>esi ye <u>l'</u> camín; hasta <u>l'</u> raigañu</i>
<i><u>pa</u> Asturias</i>	<i><u>p'</u>Asturies</i>
<i>ye que <u>l</u>humilló; nu hi <u>l'</u>unviaré</i>	<i>ye que <u>lu</u> humilló; nun-y <u>lu</u> unviaré</i>
<i>Xuan <u>l'</u>atarambicó</i>	<i>Xuan <u>la</u> atarambicó</i>
<i>diz <u>que</u> estes coses son fáciles</i>	<i>diz <u>qu'</u>estes coses son fáciles</i>

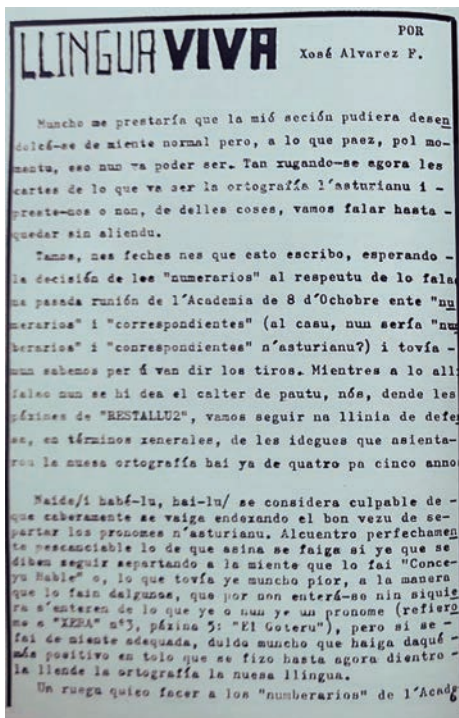
En resultes, en dellos casos la ortografía CAM allixeraba l'usu de los apóstrofos, pero cargaba nel casu de los pronomes átonos de complementu directu *lu* y *la*; el neutru *lo*, sin embargo, nun s'apostrofaba: *mientras vos lo ordeñe*¹⁵.

- *Pronome «tu»*. El pronome tónicu *tu* escribíase sin acentu, frente a la ortografía de CB *tú*, con un acentu sin nengún fundamentu internu al sistema asturianu, desque nun se confunde con nenguna otra palabra (el posesivu de 2.^a persona ye *to*). Les *Normes* de l'Academia nun-y quitaron l'acentu al pronome *tu* hasta la 3.^{er} edición de 1989, incorporándose yá asina na *Gramática* (1998) y nel *Diccionariu* (2000).

- *Pronomes átonos de complementu directu*. Les formes plenes de complementu directu escribíense *me, te, se, nos ~ mos, vos, lu, la, lo, los les*. D'elles, como venimos de ver, apostrofábense *m', t', s'* ante cualesquier vocal, *lu* ante *u-*, *la* ante *a-*; *lo* nun s'apostrofaba, o bien facíalo ante *o-* (ver nota 15).

- *Pronomes átonos de complementu indirectu*. Los pronomes átonos de 3.^{er} persona de complementu indirectu escribíense *hi* en singular y *hios ~ his* en plural; na ortografía de CB escribíase *-i, -yos* (en 1975 y 1976) y *-i, -ios* (en 1978), siempre con guión; l'actual grafía académica ye *-y, -yos ~ -ys*.

¹⁵ Esto nel *Curso elemental de lengua asturiana* (1980). Sin embargo, en «Llingua Viva» d'*El Restallu* númberu 5, Xosé Álvarez prescribía l'apostrofación de *lu, la* y *lo* cuando'l verbu entamaba en *u-*, *a-* y *o-*, respectivamente.



minia anantes de tomar dalguna acordanza o apaute n'el conxuntu los pronomes: QUE L'ACADEMIA NU ESPUBLICA DAQUÍ DEFINITIVU NO REFERENTE A LOS PRONOMES CON RESPECTU AL VERBU sin ueyar i ller (varias veces si ye que fai falte) l'anvío d'hái annos de "CONCEXU D'ASTURIAS", ESTIEN páxinas de "RESTALLU2", o el trabayu desendolcáu por Ramón d'Andrés n'"EL COMERCIO" de Xixón de 10-5-80, 17-5-80 i 24-5-80. Si tamos d'aluerdu no de que los nuestros trabayos nun son sattu nun cien por cien, nun ye menosu verdá que sí son s'ranos nun 99% i, eso, ya ye muncho más de lo que hasta agora s'algamó cun respuetu a la tema la ortografía l'asturianu.

LOS PRONOMES N'ASTURIANU

QUADRU:

ME	-	mesma forma n'otres variantes
TE	-	" " " "
(1) SE	-	" " " "
(2) SE	-	" " " "
HI	-	tsi, tse, lli (yi), lle.
HIS	-	(3) tsis, tses, lliis (yis), lles.
LO	-	tsu, lu, lo.
LU	-	lu.
LOS	-	taus, lus.
LA	-	tsa, la.
LES	-	tsas, las.
NOS	-	MOS (4) nus
VOS	-	vus.

(1)- 3ª persona sing.
 (2)- 3ª persona pl.
 (3)- La forma lliteraria a preferir-se tien de ser "his" pos sería xuniente col gran emplegu que d'esta forma se fai nel Occidente.
 (4)- Tamos na idega de que nu hai un res que s'oponga a l'emplegu de "mos" proclítico, pero cremos que nun debería usá-se inxamás n'allugamientu enclíticu, i ello, pola entidá cacofónica que provocamos al xunir-lo a toles primeres persones del plural de tolos tiempos de tolos modos de les tres conjugaciones. Debe preferir-se en tales casos "nos".

Vamos escaicé-nos d'ellos na só posición proclítica.

La sección «Llingua Viva», na revista Restallu, foi un foru de discutiniu de les normes ortográfiques

• *Escritura de los pronomes enclíticos.* El sistema d'escritura de los pronomes átonos n'allugamientu enclíticu basábase nel usu de guiones curtiu, asumíu por CB nes sos Normes de 1978; la ortografía de l'Academia de la Llingua acabó con esti sistema y volvió a un tipu d'escritura más tradicional y apegáu al usu castellanu. Les normes del CAM pa los pronomes enclíticos yereren estes:

—Los pronomes enclíticos amiéstense al verbu con un guión curtiu; la forma verbal sigue les normes d'acentuación de mou independiente al conxuntu formáu. Exemplos: *eso presta* → *eso presta-me*; *eso prestó* → *eso prestó-te*; *atopome*, *atopes-te*, *atopa-se*, *atopamo-nos*, *atopais-vos*, *atopen-se*; *dio-hi les gracias*; *dio-hios (dio-his) les gracias*.

—Los pronomes enclíticos tamién s'amiesten ente ellos con guión curtiu: *el llibru mercó-me-lu*; *les xoyes ofrez-vos-les por bon preciu*; *punxo-se-me fatu*; *les gracias dio-hi-les a tiempu*; *les gracias dio-hios-les (dio-his-les) a tiempu*.

–L’infinitivu, al perder la *-r* final siguió de pronomes enclíticos, márcase con un acentu: *quier bañá-se; el llibru va mercá-lu; quier vendé-hi-lo; van llamá-vos*. Fáigase la comparanza cola ortografía académica actual:

ORTOGRAFÍA CAM	ORTOGRAFÍA ALLA
<i>merca-lu / mercá-lu</i>	<i>mércalu / mercalu</i>
<i>fala-nos / falá-nos</i>	<i>fálanos / falanos</i>
<i>metí-los / meti-los</i>	<i>metilos / métilos</i>
<i>metei / mete-hi / meté-hi</i>	<i>metéi / méte-y / mete-y</i>

L’usu del guión curtiu con pronomes enclíticos venía a coincidir col de llingües como’l portugués (*disse-no-lo* ‘díxonoslo’), l’aragonés (*torna-la-me* ‘tórnamela’), el catalán (*fent-vos-ho* ‘faciéndovoslo’) o’l francés (*asseyez-vous* ‘siéntese’). N’allugamientu proclíticu, los pronomes xebrábense como palabres independientes del verbu (a nun ser los casos d’apostrofación) y ente ellos; los pronomes *hi*, *hios* – *his* escribíense sin guión: *eso presta-me / eso nun me presta; eso prestó-te / eso nun te prestó; atopen-se / que s’atopen; esmució-se-hi / cómo se hi esmució!*; *quitaron-hios-lo / nun hios lo quitaron*.

- *Perda de la -r del infinitivu + artículu*. Nes normes del CAM (polo menos les de *Bable ucidental*, Pesicia: 1982) l’infinitivu pierde la *-r* final cuando-y sigue un artículu; entós la vocal final acentúase: *Hai que dexá lus nenus en paz, Vien vé la nuesa gata, Vamus meté las patacas nu sacu*. Esta norma respunde a un fenómenu mui estendíu nes fales asturianas de toles zones. Nes *Normes* de CB nun se recoyía una norma tala, pero sí na 1.^{er} edición de les *Normes* (ALLA: 1981), pero non na 2.^a edición (ALLA: 1985), cuando se suprimió.

- *Numerales*. Nes *Normes ortográfiques* (Álvarez Fernández, 1976) nun había nenguna particularidá gráfica colos numerales compuestos, que s’escribén xuntos: *dieciséis, diecisiete*. Pero nel *Curso elemental* (1980) y en *Bable ucidental* (Pesicia, 1982) escribíense xebrando los sos elementos con guión curtiu: *setenta-i-seis, venti-cinco*. Per otu llau, los numerales *cero, quatro, cinco* y *ocho* escribíense con *-o* final, d’acuerdu cola fonoloxía del asturianu central. Les normes de l’Academia de la Llingua escribén estos numerales como *ceru, cuatru, cincú* y *ochu*, pero asumieron la *-o* final na 3.^{er} edición de 1989.

No que se refer a los ordinales, en 1976 formábense colos sufixos *-enu -a -o* o *anu -a -o*: *quatrenu, cinquenu, oncenu, dieciseisenu, diecinuevenu* || *ventanu,*

quarentanu, noventanu, centanu. Según s'esplica, xustificárense estos ordinales en fales de Somiedu, Tinéu o Balmonte.

- *Terminación -o d'alverbios*. Los alverbios terminaben siempre en *-o*: *abaxo, cómo, dafecho, cuándo, tampoco; fino, posao, rápido*. Les dos primeres ediciones de les normes de l'Academia (1981, 1985) establecien *-o* final pa los alverbios impropios (*fino, posao, rápido*) y *-u* final pa los propios (*abaxu, cómo, dafechu, cuándo, tampoco*); na edición 3.^a de 1989 asumióse la *-o* final pa toa mena d'alverbios, a nun ser les escepciones *dafechu, darréu, davezu, de xuru* y *llueu*.

- *Negación*. D'acuerdu con un enclín rexistráu na fala, la negación preverbal *nun* almitía la variante *nu* cuando-y siguía vocal: *nun hai llibros* o *nu hai llibros*. Les normes de l'Academia namái reconocen la forma preverbal *nun*.

- *Conxunción copulativa*. Nes normes del CAM la conxunción copulativa escribíase *i*: *Xuan i María, tres i cuatro, arriba i abaxo*. Nun se contemplaba nenguna forma eufónica ante palabra entamada en *i-* o *hi-*: *malu i indinu, mulatos i indios, ríos i isles*.

- *Interrogación y esclamación*. Una orixinalidá de la ortografía del CAM yeren los signos d'interrogación y esclamación, que namái s'usaben al final, al estilu de toles llingües del nuestru entornu, a nun ser el castellanu: *Ye verdá que tuvisti malu?*; *Dixo-me quies venir?*; *Puxa Asturias!*; *Cómo se hi esmució!* En *Restallu*, númberu o de xunetu de 1980, un editorial titúlase «Ortografía enguedeyá?»; y nesi mesmu númberu, un artículu de Xosé Lluis García Arias proclama «Pa cuándo l'Academia la Llingua Asturiana?». Nel *Curso elemental* (1980) y na revista *Restallu* (1980-1982), nes oraciones interrogativo-esclamatives permitíase abrir col signu d'almiración pa rematar col d'interrogación: *¿De verdá?*, *¿Cómo, ho?* Sin embargo, en *Pesicia* (1982) camuda esta norma y indícase que s'escriban dambos signos nel acabu: *De verdá!?* *Cúmu, ho!?*

- *Normes específiques pal asturianu occidental (Pesicia, 1982)*. Desde l'Academia de la Llingua publica les sos normes en 1981, al CAM preséntase-y el dilema d'o bien facer valir les sos —mui diferentes en bien d'aspectos—, col riesgu de promover una ruptura ortográfica de resultaos gafos, o bien aceptar les normes académiques. Al final, el CAM na práctica foi faciendo lo segundu, pero al mesmu tiempu reivindicó les sos normes aplicaes namái al asturianu occidental, d'au procedien bona parte de los sos miembros y el propiu Xosé Álvarez. En 1982, baxo'l nome de *Pesicia*, publicóse en Madrid el cartafueyu *Bable ucidental (cunuciendu la nuesa tsingua)*, onde s'esponía la normativa del occidental, baxo los principios de la ortografía xeneral del CAM, pero con peculiaridaes específiques. Les más importantes yeren:

–Escritura de *u* átona, reflexando la pronunciación estendida nel occidental, como frutu d’una conocida neutralización fonolóxica: *Dulores, mozu, Suledá, tontu, Uvieu*. De toes maneres, atrocábase la *o* átona pa casos de distinción léxica del tipu *murada / morada, rumanu / romanu, suciedá / sociedá*.

–Contracciones de la preposición *cun* + artículu: *cul, cula, culu, culus, culas*, o *cunu, cuna, cunu, cunus, cunas*.

–Contracciones del indefiníu *tou* + artículu: *tul ~ toul, tula, tulu, tulus, tulas*.

–Contracción *yal*, pola xuntura de la conxunción copulativa *ya* + l’artículu *el*. Exemplu: *La raposa yal tsobu cumienun el curdeirín*. Pero non si-y sigue vocal: *La raposa ya l’osu vien nu monte*.

–Pronome átonu de 3.^{er} persona de complementu indirectu: singular *tse*, plural *tses*.

–Infinitivos acabaos en *-e* paragóxica: *-are, -ere, -ire*. Exemplos: *trabachare, faere, valire*. Sicasí, apocópase al sigui-y un artículu: *Hai que puné el nenu a cuidu; Hai que meté las patacas nu sacu*.

–Como desinencies verbales regulares, tán les siguientes: *-u* na 1.^{er} persona del singular del presente d’indicativu; *-des* na 2.^a persona del plural de tolos tiempos; *-stiis* na 2.^a persona del plural del pretéritu indefiníu; *-nun* pa la 3.^{er} persona del plural del pretéritu indefiníu; *-ai* o *-ade, -ei* o *-ede* y *-ii* o *-ide* pal imperativu plural de les trés conxugaciones. Exemplos: *catsu, cuechu, xunu; catsades, catsaredes, catsábades, cucheredes, xunides; catsestiis, cuchiестиis, xuniestiis; catsanun, cuchienun, xunienun; catsai ~ catsade, cuhei ~ cuchede, xunii ~ xunide*.

–Distinción ente la conxunción copulativa *ya*, la forma verbal *ía* ‘ye’ y l’alverbiu temporal *yá*. Por exemplu: *Yá ía tarde ya Xipón tien que se marchare*.

LA REACCIÓN DEL CONCEYU D’ASTURIES ANTE LES NORMES DE L’ACADEMIA

El CAM, con Xosé Álvarez al frente, nun dexó de reivindicar, de 1976 a 1981 y depués, el so papel na fechora d’unes normes ortográfiques pal asturianu. Consideraben que la so propuesta yera técnicamente calidable y, anque respetaben la propuesta de Conceyu Bable y depués de l’Academia, esbrexaben pa que, polo menos, dellos aspectos de la so normativa se tuvieren en cuenta al iguase una ortografía institucional académica. Por eso, reclamaben atención per parte de los dirixentes de CB y llueu de l’Academia cuando esta taba elaborando les sos normes:

Tá muito claru que nós nun tamus cunformes, en detsas cousas, cuna [ortografía] empregada pur C. B.: ia tamién lu tá que, al nun cuncidire, hai, a la poucu, dúas prácticas custantes cunu que tien de negativu pa la nuesa tsingua. Nun será mechore aveirá-se a nós, priguntá-nus qué ía lu que tinemus que apurtare ia decidí-se a discutí-lu, que sintá-se nu puestu de «duttore» pa afitare cátedra ia nun auí-nus? (Álvarez Fernández, 1980: 8).

Pero nun yera un escenariu bélicu. Muchos miembros de CB y futuros académicos yeren tamién socios del CAM. De fechu, en *Restallu* pueden atopase escritos de Xosé Lluís García Arias (númb. 0 de 1980), de Carlos Rubiera (númb. 8) o de Ramón d'Andrés (númb. 11). Lo que sí ye verdá ye que los escritos del CAM, y del propiu Xosé Álvarez, muestren hasta qué puntu se vivía la cuestión ortográfica con pasión, como si nella acostinaren con una grave responsabilidá histórica: daveres, yeren xente que creyíen nello. Ante la inminencia d'aprobase les normes de l'Academia, Xosé Álvarez escribe: «Tan xugando-se agora les cartes de lo que va ser la ortografía l'asturianu i preste-nos o non, de delles coses, vamos falar hasta quedar sin aliendu» (*Restallu*, «Llingua Viva», númb. 5, setiembre-ochobre de 1981).

Depués d'aprobase les normes de l'Academia y comprobar que nun se-yos fixera casu, a los miembros del CAM ablayólos la más absoluta de les decepciones. A Xosé Álvarez mancába-y sobre manera que nin siquier fuera salvada la norma de los guiones curtios con pronomes enclíticos (la so norma estrella), qu'asumiera enantes Conceyu Bable.

Depués de les quexes y lamentos, llegó la reacción a les páxines de *Restallu*, au s'asocedieron una riestra d'artículos na sección «Llingua Viva», na que se crítica con palabres mui gafes la normativa de l'Academia: «L'esperbable ya ye una ralidá», «ortografía bárbara i alloriente», «caso de que tal proyeutu triunfare, los escritores occidentales podíen i debíen tomar medides drástiques» (Velázquez, 1981: 6-7); «L'aventada Academia de la Llingua tá siendo mui meritória no de criar problemes» (Velázquez, *Restallu*, númb. 10, marzu de 1982). De toes maneres, hai que recordar que yá dende la so presentación pública en xineru de 1982, l'Academia tenía como correspondientes a dos miembros destacaos del Conceyu d'Asturies de Madrid como yeren Xosé Álvarez y Roberto González-Quevedo.

Na so sensación de solitú, los miembros del CAM buscaben apoyos en llingüistes asturianistes, como l'académica María Josefa Canella en xunetu de 1983, según se llea nuna carta d'esta, na que revela la so simpatía pa coles postures del colectivu, polo menos na escritura de «ts» de la che vaqueira.

Metanes del encesu debate ortográficu en *Restallu*, en 1982 el CAM consideró oportuno dexar les sos páxines pa dos opiniones que respetaben fundamente. Trátase de Carlos Rubiera y del autor d'esti capítulu; el primeru yá yera académicu, pero a min faltábame un añu pa selo. En tou casu, tanto Rubiera como yo teníamos claro que'l llogru d'una ortografía común y aceptada por toos yera un bien que taba penriba de cualesquier otra consideranza. Carlos Rubiera alvertía:

¡Munchu cuidiau con retrucá-les públicamente! Eso precisamente ye lo que tan esperando los enemigos de la nuestra llingua [...]; anque les normes nun tean agustu de toos, toos devemos aceutá-les d'esmenu. (Rubiera, 1982: 7-8).

Nel mio artículu, tituláu «Opinando so les Normes» (*Restallu*, númb. II, abril de 1982), dexábalu claro:

Esti que firma ye ún de tantos que tevo esperando por unes normes, y, anque tien de confesar que nun son les que más y prestaríen, ello ye que'l fechu importante ye qu'esos normes tenémosles, y daes pola másima autoridá llingüística d'Asturies: l'Academia. (Andrés Díaz, 1982: 10-11).

Yo simpatizara coles normes del CAM, pero agora tábemos n'otru momentu y había qu'apostar pola normativa común que surdía de l'Academia.

La reacción del CAM ante lo que vivíen como una derrota, fixo al grupu alitar la vieya idea de promover l'asturianu occidental, del que yeren falantes la mayoría. De fechu, yeren contrarios a la idea académica d'unificar les variantes asturianas nuna variante escrita común:

Separtadamente de lo que nós pensamos al respetu de lo que se propuen [...], talantamos que enantes [...] yera mui necesariu entamá-la cola discusión de si ye verdá o non l'affirmación so la necesidá d'axuntar les variantes asturianas nuna llingua escrita. («Facines», en *Restallu*, númb. 4, xunetu-agostu de 1981).



Portada de la revista Restallu, de setiembre-ochobre de 1981, dedicada a la ortografía del asturianu

En 1982, baxo'l nome de Pesicia, editen *Bable ucidental (cunuciendo la nuesa tsingua)*, onde esponen formalmente la ortografía del CAM aplicada a la variante occidental.

Publicaes yá les *Normes* de l'Academia, y depués d'un tiempu siendo aplicaes socialmente, circuló un llargu «Cuestionario» internu, en castellanu, de 63 entrugues que se fixo llegar a los miembros de Pesicia. Nes palabres de presentación lléese:

Este cuestionario se reparte entre los escritores que utilizan las normas ortográficas de Pesicia con la intención de conocer la opinión particular de cada persona. Con ello se preparará un informe, se darán los resultados generales de la encuesta (manteniendo siempre reserva sobre la respuesta particular de cada uno), con la intención de clarificar nuestra postura interna y preparar la próxima reunión de escritores occidentales. Las respuestas pueden hacerse en este mismo papel.

El cuestionariu restola peles opiniones alrededor de la ortografía, hasta un nivel de detalle que plasma a güeyos de güei. Nun se conoz si lu respondió muncha xente y cuálos foron los resultaos.

Sin embargo, ye un fechu que'l CAM acabó aceptando les *Normes* de l'Academia y nun fixo nello motivu d'amarraza; de xuru, pesó un sentíu de responsabilidá ante'l futuru de la llingua asturiana. La xente del CAM, y el propiu Pin, teníen capacidá moral pa facer valir el so sistema ortográficu y caltener una alternativa d'escritura dientro l'asturianismu. Pero nun lo fixeron, y eso foi bona muestra del compromisu seriú que teníen pa cola llingua, lo que tien que se-yos reconocer con xusticia. Xosé Álvarez pasó a escribir coles normes de l'Academia, mesmamente les cartes personales como les que conservo del añu 2001, pocos meses antes de morrer. Nelles esplicame los proyectos que tien p'alitar el Conceyu d'Asturies de Madrid, convirtiéndolu nun «grupu llibre d'opinión», con elección de nueva Xunta Directiva y entamu d'una campaña de socios, institución d'un premiu a persones y colectivos que fixeren llabor positivu pa cola llingua asturiana. Ún de los llabores yera reeditar en facsímil la colección de la revista *Restallu*, de la que me fixo llegar un exemplar dedicáu.

CONCLUSIÓN

Güei, nel 2025, los que vivimos estos episodios ortográficos tenemos la sensación de que nos queden mui lloñe. Esti homenaxe qu'anguaño se-y fai a Xosé Álvarez, y por estensión al Conceyu d'Asturies de Madrid, ye una ocasión bien afayadiza pa recordar aquelles circunstancies y pa reivindicar la figura de



*Cigüedres (Balmonte), pueblu de nacencia de Xosé Álvarez, en xineru del 2025.
Semeya dende la so casa familiar*

Pin nos variaos aspectos que lu fixeron rellumar como escritor, como activista, como ideólogu asturianista y como filólogu aficionáu que defendió, con brenga y pasión, un proyectu bien fundamentáu.

Yo, naquellos años en que taba por cuayar una ortografía del asturianu, tenía yá les mios idees, que pudi esponer na prensa de la dómina; yeren idees confluyentes con munches de les que promovíen los collacios del CAM. Daquella la so ortografía paecíame técnicamente mui elegante y bien xustificada llingüísticamente, y amás dába-y al asturianu un fustaxe visual propiu. Desque siempre pensé qu'ortografíes bones puede haber un cientu, y que la meyor ortografía ye la que –con un mínimu de calidá técnica– tol mundu acepta como común, dexé a un llau toes aquelles idees propies pa sumame a les *Normes* de l'Academia nel intre que s'epublizaron en 1981.

Y, sin embargu, fáiseme de xusticia una digna acordanza d'aquella propuesta del CAM impulsada por Xosé Álvarez, porque taba inspirada nun sinceru serviciu a la llingua, dende la honestidá asturianista de facer les coses bien. Redactar esti capítulu fíxome restolar pente la memoria personal y documentos que cuantayá nun vía o que descubrí apocayá, y conforme diba afondando diba metiéndome nun borrín de señaldá, porque toos estos episodios formen parte, al mesmu tiempu, de la mio temprana vida intelectual. El propiu Xosé Álvarez

me lo espresa perbién nuna de les sos dedicatories: «...el guapu recuerdu d'una época na que, más mozos, tou yera ilusión y trabayu pa llograr una Asturias meyor».

APÉNDIZ 1. DOS TESTOS NA ORTOGRAFÍA DEL CONCEYU D'ASTURIES DE MADRID

1. Cantar «Anuechi nun suannu», de Julio Ramos

Anuechi, nun suannu, / paició-me sentir / un canciu llongueru / d'algún coriquín. / Nun sé si venía / de Lieja o París, / Bruseles o acasu / d'orielles de Rin. / Llevai-me a mió casa / i chai-me nel catre; / abrii les ventanes, / que hi entre l'orpín. / I quando tea muertu, / debaxo de l'horro, / cavai un furacu / i enterrai-me allí. / A la xente mozo / voi dar un conseyu, / pa que nu hios pase / lo mesmo que a mi: / que xuntan les manes / ena mesma xera / si quieren ser llibres / dientro el só país.

[Nel discu *Esparabanes*, Fonográfica Asturiana, 1980].

2. Comienzu del cuentu «Les caxigalines», de Xosé Álvarez Fernández

Siento-me mal. Nun sé qué ye lo que voi facer. Lo meyor, de xuro, va ser falar un ratadin contigo, i dempués... que me lleven los demonnos!

Qué coses! Paez que fue ahieri quando te tropecé la segunda vegada! Alcuerto-me, lo que más de los tós resplandientes ueyos, más mariellos que nunca; de los tós cadriles implaos de maxencia i que agora, nel nuevu alcuentru, fan-me suannar milenta nueches d'amor; del tó pelo castanno arroxo, que enxamás dexabes llibre; de la tó cobarde mediarrosa dexando aprucir pente les xinxives los albares dientes.

Entremiezo-te munches vegaes ente la borrina que nos atapeceres d'orbayu cai so les brannes del nuestru pueblu. I veo-te branna, pueblu, borrina. Veo-te llevando l'aire llimpio ente el tó pelo apanoyao, l'aire mesmo que llabró a tó má en fierro, que fixo estrizu la frente del tó pá, que besó la tuya de nenna.

Ye tardi. Van ya les nueches sin dormir, pero quieo tar contigo. Quieo falar hasta morrer los dos de suannu. Quiés que te faiga un café? Nun quiés? Bono, voi por un pa mi. Tomo nuna migaya.

[En *Correveidile. Periódico comarcal*, númb. 9, Belmonte, ochobre de 1994].

APÉNDIZ 2. SINÓPTICU D'ORTOGRAFÍES

Ufiértase equí una tabla sinóptica onde se recueyen comparativamente los trazos más destacaos de la ortografía de Conceyu Bable, del Conceyu d'Asturies de Madrid y de l'Academia de la Llingua.

Les normes de Conceyu Bable son les qu'apaecen en Fernández Poch (1975), na *Gramática bable* (1976) y nes *Normes ortográfiques del bable* (1978).

Les normes del Conceyu d'Asturies de Madrid consultémosles nel documentu *Normes ortográfiques*, de Xosé Álvarez Fernández (1976); nel *Curso elemental de lengua asturiana* (1980); y en *Bable ucidental* (1982).

Les normes de l'Academia de la Llingua son de la 1.^{er} edición, 1981; 2.^a edición, 1985; *Amestadures (I)*, 1987; *Amestadures (II)*, 1988; 3.^{er} edición, 1989. Nun solu casu citamos como fonte la *Gramática de la llingua asturiana* (1998).

Los exemplos constátense o bien nos documentos ortográficos correspondientes, o bien en textos representativos. Cuando hai variantes ortográfiques dientro d'una normativa, indíquense los años.

	CONCEYU BABLE (1975, 1976, 1978)	CONCEYU D'ASTURIES DE MADRID (1976, 1980, 1982)	ACADEMIA DE LA LINGUA (1. ^a 1981, 2. ^a 1985, AM. 1987-88, 3. ^a 1989)
Lletres b, v	Referencia nel castellanu: <i>bonu, oveya</i> . Sin referencia, «b»: <i>bastiu, borrina</i>	Referencia na etimoloxía: – <i>bonu, oveya</i> – <i>voda, avogau, marabilla</i>	Referencia na etimoloxía: <i>bonu, oveya</i> . Sin referencia, tradición: <i>boda, abogáu, maraviya</i>
Lletra h	Referencia nel castellanu: <i>home, hachu, hermanu, hinchón</i>	Referencia na etimoloxía: – <i>home, hachu, huei</i> – <i>ermanu, inchón</i>	Referencia na etimoloxía: <i>home, hachu, ehí</i> . Referencia nel usu: <i>hermanu, hinchón</i>
Fonema /j/ < LJ, C'L	<i>muyer, trabayu</i>	• 1976: <i>muller, traballu</i> • 1980: <i>muyer, trabayu</i>	<i>muyer, trabayu</i>
Fonema /ɲ/	<i>dañu, lleña, ñeru</i>	<i>dannu, llenna, nneru</i>	<i>dañu, lleña, ñeru</i>
Del llatín QUA, QUO, QUE	<i>cuál, cuándo, cuota, pascues</i>	<i>quál, cuándo, quota, pasquies</i>	<i>cuál, cuándo, cuota, pascues</i>
Diptongu inicial /ue-/	GÜE-: <i>güeyu, güesu, güérfanu, güel</i> <i>güei, güertu, güéspede, güestia</i>	UE-: <i>ueyu, uesu, uérfanu, uel</i> HUE-: <i>huei, huertu, huéspede, huestia</i>	GÜE-: <i>güeyu, güesu, güérfanu, güel</i> <i>güei, güertu, güéspede, güestia</i>
Fonema cast. /x/ naturalizáu	<i>guaje</i>	• 1976: <i>ḡurista, ḡeroglíficu</i> • 1980: <i>guaḡe</i>	2. ^a ed.: <i>guaḡe</i>
«Che vaqueira»	<i>ḡuna, portieḡa</i>	<i>tsuna, portietsa</i>	• 1. ^{er} ed.: <i>lluna, portielli</i> • 2. ^a ed.: <i>lluna, portielli</i>

	CONCEYU BABLE (1975, 1976, 1978)	CONCEYU D'ASTURIES DE MADRID (1976, 1980, 1982)	ACADEMIA DE LA LINGUA (1.ª 1981, 2.ª 1985, AM. 1987-88, 3.ª 1989)
Aspiración oriental /h-/	1978: <i>jacer, jueya</i>	• 1976: <i>hacer, hueya</i> • 1980: <i>jacer, jueya</i>	• 1.ª ed.: <i>Hontoria</i> • 2.ª ed.: <i>Hontoria, hācer, hueya</i>
Grupos consonánticos cultos	Simplificación: <i>amósfera, rutura, adicar, perfetu, dirección</i>	Simplificación: <i>costante, occidental, lésicu, espresión</i> Xeminación: <i>afettar, direttor, perfettu; fruttu, lluttu, respettar, trattar</i> Vocalización: <i>afeutu, direutu, perfetu</i>	• 1.ª ed.: –Simplificación con casos de caltenimientu: <i>dicionariu, lésicu; acta, constar</i> –Vocalización: <i>aición, direutu</i> • Amestadures II, 3.ª ed.: –Caltenimientu: <i>absurdu, dicionariu, tractor</i> –Simplificación: <i>oxetivu, inorante</i> –Vocalización: <i>aición, direutu</i>
Lletra x culta	Simplificación: <i>esterior, ésitu, prósimu, lésicu, asioma</i>	Simplificación: <i>esterior, ésitu, prósimu, lésicu, asioma</i>	• Amestadures II: –Caltenimientu: <i>taxi, xenófobu, tórax</i> –Simplificación: <i>esterior, esame, existir</i> • 3.ª ed.: –Caltenimientu: <i>taxi, xenófobu, tórax, lésicu, exiliu; galaxa, axoma</i> –Caltenimientu o simplificación: <i>exame - esame, existir - existir</i> –Simplificación: <i>esterior, esplorar, esponer</i>
Elisión del artículo EL	• 1975, 1976: <i>l-āmu, l-hachu; traxo'l pan</i> • 1978: <i>l'āmu, l'hachu; traxo'l pan</i>	<i>l'āmu, l'hachu traxo el pan</i>	<i>l'āmu, l'hachu traxo'l pan</i>
Elisión de la preposición PA		<i>pa Asturias</i>	<i>p'Asturies</i>
Elisión de la preposición EN	1978: <i>ta n'Uviēu, ta'n Xixón</i>		• 1.ª ed.: <i>ta n'Uviēu, ta'n Xixón</i> • 3.ª ed.: <i>ta n'Uviēu, ta en Xixón</i>
Elisión de la conjunción o relativo QUE	<i>qu'atopen, qu'estes</i>	<i>que atopen, que estes</i>	<i>qu'atopen, qu'estes</i>
Elisión de los pronombres LU, LA, LO		<i>que l'humilló, que l'atopó, que lo ordenó - l'ordenó</i>	<i>que lu humilló, que la atopó, que lo ordenó</i>
Contracción + consonante o vocal	<i>–al pueblu, col perru, del neñu, pel camín, sol monte</i> <i>–al āmu, col āmu, del home, pel aire, sol horru</i>	<i>–al pueblu, col perru, del nennu, pel camín, sol monte</i> <i>–a l'āmu, co l'āmu, de l'home, pe l'aire, so l'horro</i>	<i>–al pueblu, col perru, del neñu, pel camín, sol monte</i> <i>–al āmu, col āmu, del home, pel aire, sol horru</i>

	CONCEYU BABLE (1975, 1976, 1978)	CONCEYU D'ASTURIÉS DE MADRID (1976, 1980, 1982)	ACADEMIA DE LA LINGUA (1.ª 1981, 2.ª 1985, AM. 1987-88, 3.ª 1989)
Terminación -ADA	<i>afogá, nevá</i>	<i>afogada, nevada</i>	<i>afogada, nevada</i>
Pronome TU	<i>tú</i>	<i>tu</i>	1.ª ed.: <i>tú</i> 3.ª ed.: <i>tu</i>
Verbu + pronomes enclíticos	• 1975, 1976: <i>diovos, dióvoslu</i> <i>presta-i, dio-yos</i> • 1978: <i>dio-me, dió-vos-lu</i> <i>presta-i, dio-yos</i>	<i>dio-vos, dio-vos-lu</i> <i>presta-hi, dio-hios</i>	<i>diovos, dióvoslu</i> <i>présta-y, dio-yos</i> <i>muel-les, val-lo</i>
Pronome átonu de complementu indirectu	• 1975, 1976: -I, -YOS <i>dio-i, nun se-i da, dio-yos,</i> <i>nun se-yos da</i> • 1978: -I, -IOS <i>dio-i, nun se-i da, dio-ios,</i> <i>nun se-ios da</i>	HI, HIOS ~ HIS <i>dio-hi, nun se hi da, dio-</i> <i>bios ~ dio-his, nun se hios</i> <i>da ~ nun se his da</i>	-Y, -YOS ~ -YS <i>dio-y, nun se-y da, dio-yos</i> <i>~ dio-y, nun se-yos da ~</i> <i>nun se-y, da</i>
Infinitivu -R + enclíticu	• 1975, 1976: <i>convién</i> <i>estremala, facete</i> • 1978: <i>xunta-los, face-te</i>	<i>estremá-la, xuntá-los,</i> <i>face-te</i>	<i>estremala, xuntalos, facete</i>
Infinitivu -R + artículu		<i>hai que dexá los nennos</i>	• 1.ª ed.: <i>hai que dexá</i> <i>los neños</i> • 3.ª ed.: <i>hai que dexar</i> <i>los neños</i>
Terminación del alverbiu		<i>quándu, cómo anguanu,</i> <i>dafecho</i> <i>serio, rápido</i>	• 1.ª ed.: <i>-cuándu, cómo, abaxu</i> <i>-serio, rápido</i> • 3.ª ed.: <i>-cuándu, cómo, abaxo</i> <i>-dafechu</i> <i>-serio, rápido</i>
Negación NUN		NUN + cons.: <i>nun fala</i> NUN + vocal: <i>nun hai</i> <i>llibros ~ nu hai llibros</i>	NUN + cons.: <i>nun fala</i> NUN + vocal: <i>nun hai</i> <i>llibros</i>
Conxunción copulativa	<i>y</i>	<i>i</i>	<i>y ~ ya</i>
Conxunción copulativa eufónica		<i>arriba i abaxo</i> <i>branu i hibiernu</i>	Gramática (1998): <i>arriba</i> <i>y abaxo, branu ya iviernu</i>
Acentu d'agudes en diptongu o triptongu	<i>forcau, museu</i> <i>mandái, ponéi, ventí</i>	<i>forcau, museu, protozou</i> <i>falái, bebei, bocoi, venii</i> <i>unviau, Uvieu, unviai</i>	<i>forcáu, muséu, protozôu</i> <i>falái, bebéi, bocói, ventí</i> <i>unviáu, Uviéu, unviái</i>
Acentu d'agudes en -n	<i>quirosán, sartén, vecín,</i> <i>camión, dalgún</i>	<i>quirosan, sartén, vecín,</i> <i>camión, dalgún</i>	<i>quirosán, sartén, vecín,</i> <i>camión, dalgún</i>
Acentu de llanes en -n	<i>coman, falen, campin,</i> <i>falaron</i>	<i>cóman, falen, cámpin,</i> <i>falaron</i>	<i>coman, falen, campin,</i> <i>falaron</i>
Diéresis	<i>nagües, llingüina</i>	• 1976: <i>ciguenna</i> • 1980: <i>nagües, llingüina</i> <i>pasqües, pasqüina</i> <i>maíz, maízal; país, paísin</i>	<i>nagües, llingüina</i>

	CONCEYU BABLE (1975, 1976, 1978)	CONCEYU D'ASTURIAS DE MADRID (1976, 1980, 1982)	ACADEMIA DE LA LINGUA (1. ^a 1981, 2. ^a 1985, AM. 1987-88, 3. ^a 1989)
Numerales compuestos		• 1980: <i>setenta-i-seis, venti-quatro</i>	<i>setenta y seis, venticuatro</i>
Ordinales		• 1976: <i>cinquenu, ochenu, diecisetenu; ventanu, quarentanu, sesentanu</i>	• 1989: <i>oncenu, trecenu, trentésimu, sesentenu</i>
Signos d'entruiga y esclamación	<i>¿Qué hora ye? ;Cuántu tiempu va!</i>	<i>Qué hora ye? Quántu tiempu va!</i>	<i>¿Qué hora ye? ;Cuántu tiempu va!</i>

REFERENCIAS Y SIGLES

«Alitar Asturias»: ver Andrés Díaz, Ramón d' (1978-1979 y 1980).

«Llingua Viva»: ver *Restallu. Muérganu del Conceyu d'Asturies en Madrid*.

Academia de la Llingua Asturiana (1981): *Normes ortográfiques y entamos normativos* (1.^{er} ed.), Uviéu: Academia de la Llingua Asturiana.

Academia de la Llingua Asturiana (1985): *Normes ortográfiques y entamos normativos* (2.^a edición), Uviéu: Academia de la Llingua Asturiana.

Academia de la Llingua Asturiana (1987): *Normes ortográfiques. Amestadures (I)*, Uviéu: Academia de la Llingua Asturiana.

Academia de la Llingua Asturiana (1988): *Normes ortográfiques. Amestadures (II)*, Uviéu: Academia de la Llingua Asturiana.

Academia de la Llingua Asturiana (1989-2021): *Normes ortográfiques y conxugación de verbos asturianos* (3.^{er} edición), Uviéu: Academia de la Llingua Asturiana; *Normes ortográfiques*, 1990 (3.^{er} ed. correxida); 1993 (4.^a ed. revisada); 1996 (reimpresión); 2000 (5.^a ed.); 2005 (6.^a ed. revisada); 2012 (7.^a ed. revisada); 2021 (8.^a ed. revisada).

Academia de la Llingua Asturiana (1998): *Gramática de la llingua asturiana*, Uviéu, 1998; 2.^a edición correxida, Uviéu, 1999; 3.^{er} edición, Uviéu, 2001.

Academia de la Llingua Asturiana (2000): *Diccionariu de la llingua asturiana (DALLA)*, Uviéu; Academia de la Llingua Asturiana.

ALLA = Academia de la Llingua Asturiana.

ÁLVAREZ FERNÁNDEZ, Xosé (1976): *Normes ortográfiques*, documentu inéditu y a máquina de 56 páxines.

ÁLVAREZ FERNÁNDEZ, Xosé (1980): «Ortografía enguedeyá?», *Restallu*, númb. o, p. 8.

ÁLVAREZ FERNÁNDEZ, Xosé; Velázquez, Fonsu (1980-1982): sección «Llingua Viva». Ver *Restallu. Muérganu del Conceyu d'Asturies en Madrid*.

ANDRÉS DÍAZ, Ramón d' (1978-1979): «El bable ye fácil», serie de 79 lleciones na secció «Alitar Asturias» del diariu *El Comercio*, Xixón, del 8 d'abril de 1978 al 17 de payares de 1979.

ANDRÉS DÍAZ, Ramón d' (1980): «Propuestes ortográfiques pa los pronomes débiles», serie de 7 capítulos na secció «Alitar Asturias» del diariu *El Comercio*, Xixón, del 1 de marzu al 24 de mayu de 1980.

ANDRÉS DÍAZ, Ramón d' (1982): «Opinando so les Normes», en *Restallu*, númb. II, abril, pp. 10-II.

ANDRÉS DÍAZ, Ramón d'; Marta Pérez Toral & María Teresa Cristina García Álvarez (eds.) (2021): *Papeletas lexicográficas del Padre Galo*, Uviéu: Real Instituto de Estudios Asturianos.

ANDRÉS DÍAZ, Ramón de (2023): «Les pautes ortográfiques del padre Galo pal asturianu», en Marta Pérez Toral (coord.), *El padre Galo, poeta y filólogo*, Uviéu: Real Instituto de Estudios Asturianos, pp. 9-40.

ANÓNIMU (1981): borrador de normes ortográfiques, sin títulu, formáu por 10 folios escritos a máquina per un llau; destináu a los debates na comisión ortográfica de l'Academia de la Llingua Asturiana.

ARIAS CABAL, Álvaro (1996): «La *Gramática asturiana* de Juan Junquera Huergo», *Verba*, 22, Universidad de Santiago de Compostela, pp. 652-655.

CAM = Conceyu d'Asturies de Madrid.

CANO GONZÁLEZ, Ana María (1995): «Consideraciones llingüístiques sobre'l *Fueru d'Uviéu*», en *Fueru d'Uviéu (facsimil del sieglu XIII del Archivu del Ayuntamientu d'Uviéu)*, Uviéu: Academia de la Llingua Asturiana.

CANO GONZÁLEZ, Ana María; Conde Saiz, María Victoria; García Arias, José Luis & García González, Francisco (1976): «Posibles apoyos para unas reglas ortográficas del bable», en *Gramática bable*, Madrid: Ed. Naranco, pp. 26-28.

CB = Conceyu Bable.

CONCEYU BABLE (1975): «Posibles sofítancies pa una escritura en bable». Ver Fernández Poch (1975).

CONCEYU BABLE (1978): *Normes ortográfiques del bable*, Mieres: Conceyu Bable.

CONCEYU D'ASTURIES DE MADRID (1976): *Normes ortográfiques*. Ver Álvarez Fernández, Xosé (1976).

CONCEYU D'ASTURIES DE MADRID (1980): *Curso elemental de lengua asturiana*, documentu inéditu de 14 páxines.

CONCEYU D'ASTURIES DE MADRID: *Pesicia* (ver entrada).

CONCEYU D'ASTURIES DE MADRID: revista *Restallu* (ver entrada).

DGLA = García Arias, Xosé Lluís (2002-2004): *Diccionario general de la lengua asturiana*, Uviéu, Editorial Prensa Asturiana / La Nueva España. Online: mas.lne.es/diccionario/.

FERNÁNDEZ POCH, Elena (1975): «Posibles softancias pa una escritura en bable», en *Diccionario castellano-bable*, Uviéu: Conceyu Bable, pp. xv-xvii.

GARCÍA ARIAS XOSÉ LLUIS (2000): «SUSTITUCIÓN LLINGÜÍSTICA A LO CABERO'L SIEGLU XV», en *Propuestes etimolóxiques (1975-2000)*, Uviéu: Academia de la Llingua Asturiana.

GARCÍA ARIAS, Xosé Lluís (1991): «Entamu», en Juan Junquera Huergo, *Gramática Asturiana*, Uviéu: Academia de la Llingua Asturiana, pp. 7-18.

GARCÍA ARIAS, Xosé Lluís (2003): *Gramática histórica de la lengua asturiana*, Uviéu: Academia de la Llingua Asturiana.

JUNQUERA HUERGO, Juan (1991): *Gramática asturiana (1869)*, Uviéu: Academia de la Llingua Asturiana.

MARTÍNEZ EXPÓSITO, Adrián (2023): «El proyecto lexicográfico de Fernán-Coronas», en Marta Pérez Toral (coord.), *El padre Galo, poeta y filólogo*, Uviéu: Real Instituto de Estudios Asturianos, pp. 65-94.

PESICIA (1982): *Bable ucidental (cunuciendu la nuesa tsingua)*, Madrid: Pesicia.

Restallu. Muérganu del Conceyu d'Asturies en Madrid, números del o (xunetu de 1980) al 17 (noviembre de 1982). Inclúi la sección «Llingua Viva», firmada davezu por Xosé Álvarez y dacuando por Fonsu Velázquez, del número 5 al 17. Facemos referencia tamién a los artículos «Ortografía enguedeyá?» de Xosé Álvarez (númb. o); «Pa cuándo l'Academia la Llingua Asturiana?» de Xosé Lluís García Arias (númb. o); «La primera, na frente» de Fonsu Velázquez (númb. 4); «1982 trai bona traza!» de Carlos Rubiera (númb. 8); «L'Academia», sin firma (númb. 8); y «Opinando so les normes» de Ramón d'Andrés (númb. 11).

RUBIERA TUYA, Carlos (1982): «1982 trai bona traza!», en *Restallu*, númb. 8, xineru, pp. 7-8.

SÁNCHEZ VICENTE, Xuan Xosé (1979): «Normas de ortografía», na edición de Xosé Caveda y Nava, *Esvilla de poesíes na llingua asturiana* (edición, entamu y notes), Uviéu: Biblioteca Popular Asturiana, Uviéu, pp. 334-339.

VEGA DÍAZ, Consuelo (2002): *Ortografía del asturianu nos sieglos XVIII y XIX*, Uviéu: Ediciones Trabe.

VELÁZQUEZ, Fonsu: ver Álvarez Fernández, Xosé; Velázquez, Fonsu (1980-1982).

VELÁZQUEZ, Fonsu (1981): «La primera, na frente», *Restallu*, númb. 4, xunetu-agostu, pp. 6-7.

«FURONAMIENTE VERDE IA CUN PINCELADAS GRISES NU CIELU»: LA NARRATIVA LLITERARIA DE XOSÉ ÁLVAREZ FERNÁNDEZ, PIN

MARTA LÓPEZ FERNÁNDEZ

Si s'usaran solo dos colores pa dibuxar el paisaxe natural asturianu, la esbilla que se propón nesti enunciáu escritu por Xosé Álvarez Fernández seique diba ser una solución mui afayadiza. Na condensación de palabras que garramos emprestaes de Pin p'arrancar esti artículu vibra un versu esencial pa definir Asturias. El verde y el gris, tan presentes nesta tierra, valen tamién pa resumir la relación de señaldá d'un autor qu'escribe de la so tierra dende



Entrada a Cigüedres (2024)

llonxe, y que s'abraza a ella con esos dos colores emocionales enxamás borraos de les sos alcordances.

Pero, inda más, queremos estender la impresión pictórica a la so escritura, apontonada ente'l verde furono de los praos y los montes d'Asturies, del mundu rural, y el gris del cielu y de la vida, tantes veces tapeció, dispuesto pal agua y l'orbayu. ¿De qué escribió Pin? D'Asturies y de les derrotes. La tranquilidá y la esperanza asociaes al color verde tán presentes nun garapiellu de cuentos nos que los protagonistas son amos del so destín y manden nes sos vides con arranque. El gris domina la otra parte, cuando los homes viven ente tristura, inxusticia y pesimismu. La muerte inesperada de Xosé Álvarez quitó que llegaren nuevos colores a arriquecer la so escritura.

Ensin querer reseñar al detalle los datos biográficos y d'activismu, sí ye relevante que digamos que Xosé Álvarez Fernández, *Pin* (Cigüedres, Miranda, 1948) foi un arguyosu vecín del so pueblu y cuidador del so patrimoniu, y que na so condición d'emigrante siempre exerció l'asturianía de manera candial, exemplar y militante: coraxudu y decidíu, el so trabayu sociollingüísticu y lliterariu abrió camín pa les xeneraciones futures. En 1976 foi'l sofitu esencial pal aniciu de l'asociación Conceyu d'Asturies en Madrid y un gran trabayador pal so caltenimientu. En 1981 foi nomáu miembru de l'Academia de la Llingua Asturiana. Escribió na variante occidental del asturianu y, xenerosu, tamién aceptó y practicó la llingua estándar. Publicó artículos en periódicos y revistes y cuatro llibros de relatos. Nel añu 2001, mientres pasaba unos díes en so pueblu natal, morrió tempranamente cuando tenía cincuenta y tres años.

El Primer Conceyu Internacional de Lliteratura Asturiana, entamáu pola Academia de la Llingua Asturiana y celebráu n'Uviéu en 2001, dedicóse a la memoria de Xosé Álvarez Fernández. En 2004, nel Primer Alcuentru d'Escritores n'Asturianu Occidental en Cangas del Narcea, foi homenaxáu Pin el de Cigüedres, l'escritor que-yos abrió camín y qu'almiraron tanto.

LES NARRACIONES LLITERARIES

Xosé Álvarez foi un bon escritor; dominó la llingua¹ y supo facer con ella lliteratura. El discursu qu'arma, igual da que seya n'asturianu occidental que n'asturianu estándar, ye cenciellu y natural, correctu y harmoniosu, heriede de la tradición oral. La espresividá que consigue dar a lo qu'escribe diz que

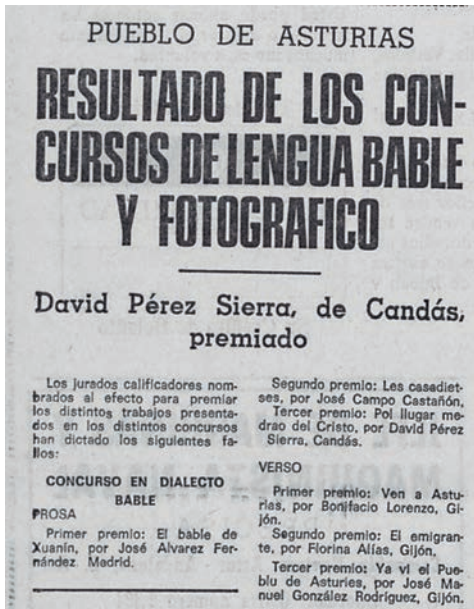
¹ «Escritor dominador de la llingua, presenta una llingua prestosa, enllariegada y aceptable» (Sánchez Vicente, 2007).



Dellos llibros escritos o prologaos por Xosé Álvarez (Archivu familiar de Xosé Álvarez, 1997)

trabaya'l testu con tientu. Nos rellatos suel entemecer narración, diálogu y descripción. La narración ta davezu abellugada nel pasáu y sigue un orde cronolóxicu nel que rara vez hai saltos temporales. Los diálogos nella inxertaos válen-y pa dar fuerza y dinamismu a la historia y tamién pa construyir el catálogu de personaxes, escoyendo protagonistes siempre masculinos. Sobre too ye na descripción de llugares onde apaez, dacuando, una sentida prosa poética, casi siempre al acordase del pueblu como un *locus amoenus*. La so obra lliteraria –nun comentamos nesti trabayu los artículos– amerita conocencia y atención tamién nes xeneraciones más mores.

Ocupámonos nesti artículu de los cuentos de Xosé Álvarez conteníos nes obres *El bable de Xuanín (ia outrus cuentos)*, *Fíos de naiide (Alcordances asturianas)* y na antoloxía *Cuentos*. Los exemplos testuales que s'axunten tán trescritos del volume *Cuentos* (2000), pola comodidá de trabayar cola ortografía iguada



El bable de Xuanín resultó'l primer rellatu n'asturianu premiáu tovía en tiempos del franquismu (El Comercio, 7 de xunetu de 1973)

al modelu d'anguaño. Incluyimos tamién nesti comentariu dellos rellatos destinaos al públicu más mozo: los que contién el llibru *Lus tres reis. Cunuciendu lus nesus animales* y «Losu asturianu» (rellatu pa rapacinos), un testu asoleyáu nel númberu 6 de la revista *Lletres Asturianes*.

Dalgunes de les claves de la so escritura, inclusive dellos análisis lliterarios de la so obra, yá fueron fechos con muncha eficacia por Antón García, José Antonio Calzón y Paula Pulgar, Xuan Xosé Sánchez Vicente o Roberto González-Quevedo y remitímonos a ellos nes notes al pie o na bibliografía, col encamientu al llector interesáu de la necesidá d'estes consultes.

La escritura n'asturianu de Xosé Álvarez emprinició alreduro de 1966². Asina lo reconoz él mesmu na autorreseña que fixo pa la edición del que foi'l so primer llibru:

Tsamu-me Xosé Álvarez Fernández. Fúi nacere hai trenta-i-un annus en Cigiüedres (Belmonte de Miranda). Escribe n'asturianu dende lus diez-i-ochu ia vivu en Madrid. Pertenezu a «CONCEYU D'ASTURIES» dende la sua fundación ia nun teu más hestoria, nin tsiteraria nin política nin d'outra clas... pul momentu.

En 1980 publícase *El bable de Xuanín (ia outrus cuentos)*, con prólogu d'Alfonso Velázquez. El volume contién cuatro cuentos con argumentos variaos escritos na variante occidental del asturianu. La motivación unitaria d'esti corpus respunde a la lliteratura de compromisu y militante; enséñase la llingua

² «A los dieciocho años, en 1966, escribía'l so primer cuentu na variante occidental d'esta llingua, «La lienda de Rousina i Avelinu», que nunca se publicó en ningún llau, anque pel añu 75 llegara a quedar finalista del concursu de cuentos de La Pola Siero» (García Fernández, 2011: 163).



*Luis d'Anita y Antón de Justa, retrataos pa la portada d'El bable de Xuanín
(Archivu familiar de Xosé Álvarez)*

y los xeitos d'Asturies, y la idiosincrasia de los asturianos. Quitando'l rellatu «¡Dexáilo yá!», que nun se desarrolla nun espaciu privativu asturianu (aunque podía ser), los otros tres testos tán enraigonaos dafechu na tierra del autor y reclamen atención y respetu pa lo asturiano. La ideoloxía de Pin ofrezse clara: Asturias tien una llingua na qu'esplicase y que ye parte consustancial del so patrimoniu.

Alfonso Velázquez fala nel prólogu del valir lliterariu y testimonial del conxuntu, amás d'espeyar la importancia del occidente d'Asturies naquel episodiu de la llingua asturiana. Fai tamién una llamada a usar les palabres vieyes, como facía'l so amigu, y diz que los cuentos de Pin del Chanu son los d'un emigrante en Madrid que ve Asturias inseparable de la llingua³.

Nesta coleición, Xosé Álvarez escribe una dedicatoria (ufierta) a la güela, exemplu de falante de la variante occidental del asturianu.

La primera de les histories, «El bable de Xuanín», tien l'arranque propiu de la narración oral, pidiendo atención al auditoriu pa lo que se va contar. Darréu pasa a ser una descripción cinematográfica del costumismu d'un espaciu, faciendo que los lletores pasemos la mirada per un llugar emblemáticu y míticu, una llariega, onde yá tán falando los dos protagonistas: un rapacín y so pá. Consíguese una copia mui realista del ambiente:

El nenu, un guilopu d'once ou doce años, yera cuasi pelicán ya más listu qu'un esquil. Tenía nas suas maninas una fuecha d'un periódicu, d'esas qu'usan nos pueblos pa punere na parede ya que nun s'apegue nellas el fumu. El fueu taba encesu ya l'home numái calecese un poucunín las manos sacó'l tapadoriu del bucín de la caramañola ya chou-lly al sou rapaz un bon tancáu de lleite, espúes tomóu outru él [...]. (páxs. 39-40).

Dende esti momentu vamos escuchar la parolada na que'l fíu entruga al pá delles cuestiones al rodiu de la llingua asturiana; el guahe quier saber qué ye'l bable, qué problemes tien y por qué ye importante. El padre resulta ser un home preparáu, cultu y qu'ama al so pueblu. Conoz les respuestes y esplicales con arguyu y seriedá. Los protagonistas viven nuna Arcadia feliz pero consciente, y tán preparaos pa escribir el so futuru. Reparando nos detalles, alcontramos que tamién se suxeren otros asuntos: la imposición de los tiempos modernos y el desaniciu de lo tradicional (el fueu nel llar yá vien a ser una ra-

³ «La obra de Pin ye una clara defensa de la cultura y de la llingua asturianas; ye tamién el testamentu de tolos emigrantes que contuvieron el gritu esgarráu de la señaldá tantos y tantos años» (Calzón y Pulgar, 2011).



EL BABLE DE XUANÍN

Por
Xosé Álvarez Fernández

(Continuación)

—La entés, cómo nun falaba cumu nós? (Xovellanos).

—Purque dende pequenu, ensinarian-lu a falare d'outra miente.

—Pur qué?

—Mira, Xuanín, tas preguntandu qual más de lu que you sei. Purque Asturias la mui grande, tien mui pusibles la non en tous se fala igual. Hai tres grupos grandes d'asturianu: Unu tsama-se oriental, otro central 'a l'outra occidental.

—Qual la el más empuertante?

—Pus... nun lu sei. Dende lueu nu que más s'escribía ló nu central, pero a min el más empuertante paréme que la l'occidental.

—Pur qué?

—Sera que pensu que la el que menos tá entremislu cun outras falas, la el que tien más presunsió.

—La el más eso?

—Sí. El más la el más occidental.

—La entés, si la el más empuertante, cómo d' Xuanín el de Balmonte que nós, los de la breña, nun sabemos falare?

—Purque Xuanín la un sinuirtu que tá estudiáu n'Uviéu la pa él sabere falare la sabere falare bien castellanu, ou sabere de dire «nones», «vaques» la «mazanes», la nuni, tou lu demás la falare mal ou nun sabere falare.

—Entés el maestru la otro sinuirtu. Nun la verás?

—Pur qué dís eso, ho?

—Purque semprí nus díz que nun se dí farinu, sinón «harina», que digamos «está hecho» endevé dí té fello, que la «dribo» non cunosa asina...

—Acuéto-me bien, Xuanín. El sinior maestru quier ensináu-vos a falare asina purque si dalgún día salides del pueblu vos vei fere falta pa emendá-vos cun outras presunsió que felen igual que él.

—La pur qué él, quando vien a nuestro pueblu, nun adepredu a falare cumu nós?

—Purque él la outros cumu él dín que la nuesa fala la un dialetu la non una tsingua, la cun eso que nun tien n'una empuertanza.

—Qué la un dialetu?

—Pus, un dialetu la igual que una tsingua, namás que nun tien gramática la tien que tare esoutau pola d'una fala que la tea, pa asina pudere escribi-se bien. D'esa miente, la baxu outras fala, vei poucu a posou pareciéndose más a la otra fala, hasta que qual la igual.

—La el bable, nun tien gramática, acué?

—Non, mui remu. la pur eso nun tien prestau dalgunu.

—La pur qué nun tai fan una?

—Nun la mui fácil, sabes? Dalgunos siniores mui intelixentes estudianu mutu el bable, pero n'uni s'atrevu a fa-lu una gramática. Mutus escribiem en bable la finen poesías mui guapinas la tou lu que taba nas sias manus pa subí-lu su se merez, pero cumu si nada; hasta que nun tógamus la nuesa gramática, la nuesa fala segirá alendu un dialetu.

—Entés, hai tsibrus escritos n'asturianu.

—Sí, ho!

—Oí mainal you nunca ví nuni!

—Cesta la boca, que pa outa vé que vaya a Uviéu vou vere de tré-la unu.

—La quién lus escribiu?

—Uí! Pus, mira, mutus siniores destintus, pero you namás cunozu quatre ou cinco. Pur exemplu Xosé Caveda i Nava, Antón de Marirreguera, Pin de Pira, bonu... la outros mutus. Dalgunos amás d'escribre fixienu estudiu sul bable, cumu: Menéndez Pidal, Tsorienu Rodríguez i Xosé Lluis García.

—Tou tan homes, acué?

—Benu, lus que te díxe sí, pero tamén hai dalgunas mucheres que escribienu n'asturianu, cumu Xoseta Xovellanos, Lena Fernández, la outras.

—La la xente tsel mutu lu que escribienu?

—Pus la verdá la que non.

—La pur qué?

(Acabará la semana que vien)

PROPUESTAS ORTOGRAFIQUES PA LOS PRONOMES DEBILES

(6)

VENTAXES D'ESTES PROPUESTES

• Les normes del usu de los quíones pa separar pronomes débiles del verbu, dexen pasu a una escritura más racional y sistemática, que permite na letura ver los elementos bien estremados, cosa necesaria porque munches vegades la fala esconde los. Por exemplu, con estes normes fala-se bien la diferencia ente:

Dai «dad vosotros» (imperativu).

Dai «él le de» o «dale tú» (presente o imperativu).

Dái «darle» (infinitivu).

• Pero resulta qu'el imperativu «dai» (vosotros) pué posponer-se i tamén el pronome LOS. Escribiemo, entós, «dái» (dadle) y «dái-los» (dadles). Oserviemo qu'al falare, «dái» y «dái-» conténde-se. Podría pensá-se qu'en «dái» la l ye breve, y en «dái-» pronúncia-se una l allargá, pero ello nun se da na realidá, y la xente confunde.

Dai les llaves «dad las llaves».

Dái les llaves «dadle las llaves».

Na fala, esta confusión nun tien denguna importancia, pues el sentíu nun se ve mancu grandemente por ello. Pero n'una escritura racional, tien de reflexu un casu o otu.

Lo mesmo pasaría colos imperativos de la tercer conjugación: «subi» (subid). Al falare, nun estremamos «subi la casa» (subid) y «subi la casa» (subid). Pero nun quita que na escritura lo dexemos ver n'esti puntu, la escritura alzaría lóxicamente, anque al falar sigamos pronunciando como siempre tiemo.

Tamén, coles formes «dai, cal, fal», etc. Asina:

Dái la bolsa al neli (le doy).

Calí mal a Xuan (le cae).

El fai a Xuan lo que quier (le hace).

*Yá en democracia, El bable de Xuanín espublizóse por entregues n'«Alitar Asturias»
(El Comercio, 17 de mayu de 1980)*

reza cola llegada de les cocines de fierro) o la solidaridá ente la xente (la madre ta ayudando a una vecina).

Polo demás, el rellatu ye sociollingüísticu y tien intención pedagóxica. D'entendimientu cenciellu pero dafechamente correutu, inclusive válidu pal momentu actual, la opinión de Pin sobre la necesidá d'usar l'asturianu ye evidente:

[...] Querer a Asturias ya nun querer la sua fala ía como querer un xilgueiru que nun cante ou un agla que nun nale. (páx. 45).

Igual al entamu que n'acabando, el discursu ofrezse como un suañu. El cuentu ganó, en 1973, el concursu del Muséu del Pueblu d'Asturies de Xixón y foi un referente na narrativa del Surdimientu⁴.

⁴ Xuan Xosé Sánchez Vicente (1991) apunta que con esti cuentu «empezaba la actividad narrativa del Surdimientu antes de que este tuviera cauces, entidad y organización».



«Antonio Fernández, 1989-2074, de Villar, parroquia d'Almurfe, foi l'últimu home en conocer la llingua tradicional asturiana». Llápida del güelu del protagonista qu'ilustra la versión d'El buelu d'Asturias espublizada nel 2000

«Xicu, la suerte, ya la sua mai» ye'l segundu títulu del conxuntu. Trátase d'un testu que pertenez a la lliteratura de tradición oral, dalgo de lo que'l propiu autor yá informa na dedicatoria, al tiempu qu'apurre'l nome de la vecina de Cigüedres que foi la so informante, María la de Lolu. Vienen nél inxertaos dellos tipos del catálogu tradicional de cuentos humorísticos, toos protagonizaos por Xicu, un pastor que vive nuna aldea y que solo sabe curiar oveyes. Magar que nunca saliera del so mundu, cuando lo fai, aspáu por trunfar como faen otros, tien iniciativa y sabe desenvolvese con astucia y intelixencia naturales; pela cueta, tolos avariciosos o los que quieren burllase d'él y engañalu acaben malparaos (el xuez, los lladrones, los vecinos envidiosos). Anque

l'asuntu lléga-y a Pin dau pola tradición, tamién ye evidente qu'hai nél un oficiu de redacción mui eficaz o inclusive una trescripción enforma fiel a la oralidá del rellatu, dando a la narración un ritmu vieyu siempre satisfactoriu pa los llectores:

Caminaba por un llugare au había un bosque ya víu venire a tres homes malencaraos [...] Xubíu a un árbule pa escondese ya, claru, xubíu las pieles. Tinía mutsu mieu, porque xusto debaxo del árbule punxéronse los tres a cuntare'l dineiru que roubaran, porque resultanon ser lladrones. Tal temblesina tinía'l probe rapaz que cayénon-ll y las pieles ya entós los outros, creyendo que-ll y venía algo d'outru mundu enriba, escapanon corriendo. Entós Xicu baxóu y, a pesar d'habere tantu dineiru, cuchíu lu qu'a él-ll y parezó que valían las pieles ya, ¡hala!, marchóu pa casa. Al chegare díxo-ll y a la sua mai:

—Mai, mai, yá cobréi las pieles. ¡Afuxenon como alma que lleve'l diablu! You garréi'l costu las pieles ya lo outro dexéilo. You soi probe pero honráu.

–Mui bien, fichu, mui bien. Yá veo que vales pa la vida d'esti mundu ya pa defendete –arrespondíu la mai. (páx. 51).

En «¡Dexáilo yá!», un cuentu de 1978, tres homes discuten del conceptu astractu de la llibertá, tentando de definilu. Una atmósfera misteriosa envuelve l'ambiente; los protagonistes tán atrapaos dientro d'un escenariu murniu:

Un cielu cabezonamiente atrapecíu, cafiantemiente gris, ya una l!uvia urballada que nun cansaba cayere faía qu'a los seres del universu, esi universu que se vei infinitu na punta d'una güechada empubinada al cielu nun día claru, pareciera-l!ys mui all!indíáu, normemiente pequenu. (páx. 55).

Anque la conversación ye candial y los homes gasten amistá, unu d'ellos ensiguida reclama qu'abandonen unes reflexones que nun los lleven a nengún sitiu, seique a desesperase, y anecia repitiendo como un mantra la orde que da títulu al rellatu:

¡Dexáilo yá, ho! Tais all!uerándome dafeitu. Nun vamos parare a niun l!au. La l!ibertá ía un conceutu que nun se pode definir. Se pode evolucionare ya progresare na sua definición, pero ente que más p'alantre vaya l'home nell!a más esclavu vei sere de la propia definición ya polo tanto más l!uenxe tará de la l!ibertá, asina que ¿pa qué puxare por definila? Dexáilo yá, faéime'l favore. (páx. 59).

L'autoridá que tienen pa tratar d'esti asuntu dá-yosla precisamente'l fechu de que son presos que tán privaos del so disfrute. Inevitable ye pensar nes semeyances col testu teatral *La fundación*, d'Antonio Buero Vallejo, obra estrenada en 1974. El cuentu vien dedicáu a Antonio Quiñonero Menéndez, de quien Álvarez diz «que m'enseñóu, siendo mui rapaz, que la l!ibertá tien unu que se la ganare».

«Un buelu»⁵ y «El buelu d'Asturias» (n'asturianu occidental) son dos versiones llingüístiques de la mesma historia. A la edá de ventiocho años, l'emigrante Alfonso Fernández vuelve al pueblu nel que nació y describe'l sitiu con guapa delicadeza:

Tardé tovía en tornar a la tierra na que nací: encontréla como siempre, como m'alcordaba d'ella na alloñada borrina de la neñeza: verde, furonamente verde y con pincelaes grises en cielu. Mialma yera una tierra guapa [...]. (páx. 61).

⁵ «En 1977 escribe'l cuentu que lleva por títulu «Un buelu», que presenta al premiu «Fernán Coronas» tamién de Conceyu Bable. Esti cuentu, nuna versión occidental que lleva'l títulu «El buelu d'Asturias», va publicase más tarde nel so primer llibru» (ANTÓN GARCÍA, 2011: 166).

El tiempu del rellatu ye un futuru inorante col pasáu, con xente que yá nun ye quien a reconocer los restos d'un horru —«cuatro pirámides truncaes d'igual altor: tres taben tiraes y la otra taba tovía drecha»— y llugares onde se valtaron montes de carbayos, fayes y castañales pa cambialos por ocalitos y facer carreteres. L'asuntu que trai de vuelta al emigrante ye facese cargu de la herencia d'un güelu que nun conoció, Antonio'l de Villar. Na visita al cementeriu acompáñalu Fermín, el vieyu que s'encarga del campusantu y que fuera bon amigu del güelu. Al mozu chóca-y cómo fala, con «palabres que, claramente, nun yeren españoles (castellanes)». Na llápida onde xaz el difuntu, hai un epitafiu que lu reconoz como «l'últimu home en conocer la llingua tradicional asturiana». Impactáu pol sentimientu de desarraigu y la culpa, Fonsu Fernández toma'l determináu d'asumir la so responsabilidá de tresmisor del patrimoniu d'una llarga estirpe que nun merez l'escaezu⁶:

[...] Yo, Fonsu Fernández, güei, un día de xineru del 2079, gris y d'orbayu, pienso xubir otra vez a Villar: a poner en pie los tres pegollos, cayíos naide sabe cuándo. (páx. 68).

Vieno un añu después, en 1981, *Fíos de naide* (*Alcordances asturianas*), un llibru onde Xosé Álvarez reunió cuatro nuevos cuentos y que supón un cambiü significativu col trabayu anterior. Agora Pin paez un autor lliberáu del cargu d'escibir por compromisu que tuvo nos rellatos anteriores y esplora'l camín lliterariu con más llibertá, apuntando pa una tendencia a la temática d'angustia esistencial, escarbando en delles ocasiones na parte más escura de los comportamientos humanos. Los protagonistas d'estos rellatos son sufridores que s'enfrenten a vides adverses y hostiles, con destinos tráxicos de los que nun son quien a escapar. La llingua escoyida, l'asturianu estándar, ye un exemplu de xenerosidá al serviciu de la unidá del idioma y una demostración del conocimientu llingüísticu del autor. Nel prólogu, Roberto González-Quevedo apunta pa dalgunes de les claves pa les que mirar y fai un encamientu sentimental al amigu emigrante: «Has tornar a lus nesus vatses, Pin. Que netsus vive la guapura, el bon humor ia l'atsegría».

«Fíos de naide» ye'l primer cuentu del volume y vien dedicáu a la madre, Encarna, «que dexóu más vida por min que la que you inxamás vou pudere pagá-lly ou cuntare». Escritu en 1979, foi'l títulu ganador del primer concursu «Cotu San Nicolás» de cuentu curtiu (Xixón, 1981). Narráu en primer persona,

⁶ Al respective d'esti desenllaz, Calzón y Pulgar (2011) opinen que «ye nesti puntu onde l'autor, Xosé Álvarez, emigrante, paez tar retratándose ente los llectores».



Con Xosé María Rodríguez (Chema de Bimeda) nel «llocalín» de Fuencarral, na presentación de Fíos de naide (Archivu familiar de Xosé Álvarez, 28 de payares de 1981)

ofrezse como una carta biográfica dirixida a dalguién con munches coincidencies vitales col propiu autor. Hai un arranque onde la naturaleza asturiana tien un poder telúricu y determinista sobre los seres que la habiten, que solo pueden dexase arrastrar. Nesi contestu empieza la vida del protagonista y ellí apontona'l so carácter o, a lo menos, el que tenía que ser:

Falabes asina, Pin; y asina talantabes. Sin concencia, sin saber, namás porque sí, porque nacisti allí. Yeres cachu d'esa tierra, d'esa xente, d'esa manera de caltriar, d'isi paisaxe y d'esa rodiada. Yeres orpín, yeres agua, yeres prau, yeres vieyura, yeres neñu, yeres carbayu, nieve, piedra, oso, llercia, fame, Asturias. (páx. 71).

Pero llega la emigración y arrampuña col futuru del nenu que s'anició asturianu y qu'agora va tener el futuru na Arxentina, acompañando a la madre y al güelu. Un mundu distintu y que dacuando tamién foi feliz y lluminosu:

El buelu trabayaba como xefe de cocina nel Hotel Rívoli tol brano. Yeren guapos los branos en Mar del Plata, col sol rellugando de lluz la xigantesca playa na que to ma y tu apigazabeis cuando él aportaba con un cachín de tarta pa brindavos. (páx. 73).

Entós, de sutaque, vien un xiru fatal del destín que trai la muerte tráxica del pá nel pueblu, tan llonxe de l'Arxentina, y darréu la del güelu emigrante, tan lloñe del so pueblu, y la insoportable sensación de nun tener apegu a nengún llugar, pero de querer volver a unu más cerca de la primer casa. Madre y fíu lleguen a Madrid y el rapaz quier obedecer a la madre y cumplir como estudiante, anque'l pagu seya medrar sufriendo y escaeciendo la identidá:

Yá nun quedaba un res, nin la to ma quería, de les palabres que cuando neñu gastabes p'acoricar a la to güela. (páx. 80).

La tristura y la desgracia paecen nun acabar: la vida tan esclava de la madre condénala a una enfermedá incurable y a la muerte temprana. La orfandá del protagonista, siendo solo un rapacín, llévala a una vida de pícaru del sieglu xx hasta que la vida-y da'l güelpa final⁷.

El rellatu ye una metáfora de la vida tristísima de miles d'emigrantes anónimos, del sufrimientu d'una vida rota, el trabayu inútil, la desgracia permanente y el robu de la identidá. Asina foi la vida de munchos homes y muyeres, y asina reza'l llamentu final:

Aires d'emigración van seguir suflando so la to Patria Verde. Y milenta gués y retueyos del xigantescu y polu árbol van morrer sin remedi, sin concencia, sin ser, sin tar. ¡Cuántos fíos de naide asina! ¡Cuántos nun nos dexaron escatafín? ¡Cuántos pudieron querer y acoricar otros banderes y cuántos lo van facer nel futuru? Cuánto vacíu, Pin; y, sin embargo, ¡qué bien pudisti ser asturianu, qué bien pudisti ser...! (páx. 84).

⁷ Del protagonista diz González-Quevedo nel prólogu de la edición que ye «un nenu-home triste, al que tse faltaba el sou raigannu de felicidá. Un fichu de nada, nin de naide». Antón García señala, nel prólogu a *Cuentos*, que'l rellatu tien «munchos elementos autobiográficos» y apunta pa un protagonista con «perene mala suerte».

«Yera un perru caleyeru» foi finalista del premiu «Fermín Cane-lla» convocáu por Conceyu Bable en 1976. Ye un cuentu violentu⁸, de tensión insoportable provocada poles males conciciones de vida nes que tien que salir alantre una familia esquiada na ciudá, mientres malviven nel espaciu horrible que yera la portería d'un edificiu. Un narrador en primer persona, unu de los fíos, ye'l que da cuenta de la marxinalidá cola que viven:

—¡Qué! ¿A dormir la moña, eh ho?

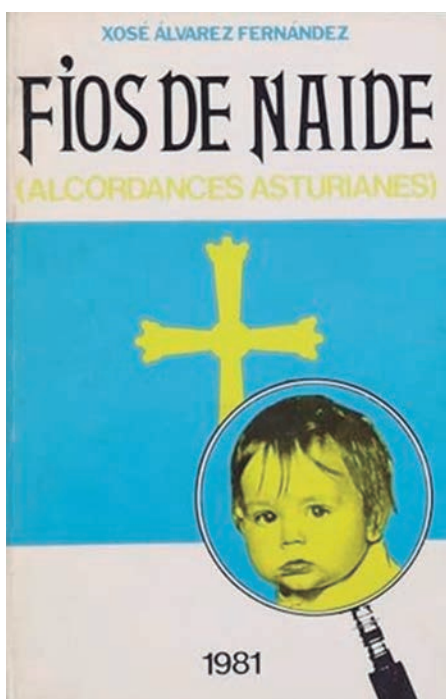
—Vaya fíos —arrespondió como si fora él el meyor pá del mundu.

—¿Vaya fíos? ¡Vaya mierda! Yes tu'l que tien la culpa de tolo que ta pasando. (páx. 87).

Lo que pior taba yera la portería, siempre enllena basura. Aquella mierda requexu taba fechu nel güecu la escalera. Nu había más que dos pieces, y un váter fuera, que dende una vegada que fundiera sobre l'alcantariella, taba infestáu de grandes rates que yeren l'infiernu y la gloria'l nuestro gatu. (páx. 88).

Nesi llugar fediondu aníciase la brutalidá d'un padre alcohólicu que maltrata a la familia. Ente tanta sordidez, la única solución ye afuxir d'esa convivencia y eso ye lo que faen los fíos, tamién violentos y cobardes. L'alma más noble ye'l perru Xalu, que nun momentu de tensión ye l'únicu que s'avera con ciñu al padre de familia:

Apenzó a oler les manes del mio pá, y mientres seguía güeyándome foi fundir el focicu nel pelo gris del vieyu. Paicía sentir pena. Quixu ver un xestu na cara de Xalu, el mesmu que-y vi a mio pá cuando lu truxo a casa y empezó a curiar les sos ferés. (páx. 92).



Fíos de naide (1981)

⁸ Sánchez Vicente (2007) fala de «dramatismu tremendista» nesti rellatu, ún de los qu'inclúi na so propuesta de llectura pal llector de güei.



*Cartel promocional de l'Antoloxía
Cuentos (2000)*

rural / mundu urbanu, siendo'l pueblu'l llugar de la felicidad y la ciudá, igual que nos dos rellatos anteriores, un escenariu dañín. Sicasí, el discursu de la bondá de l'aldea cadez equí de maniqueísmu, a la par que va semando la rocea pal protagonista y señes qu'esmuelen de la rellación amorosa de la pareya, yá paez qu'agora perdida, hasta que nos fundimos con ellos nel desenllaz tráxicu. En palabras de González-Quevedo, «un amor que terminóu na muerte, que s'aveiróu na sangre, un tsume culuráu na gris ciudá».

Entremiézote munches vegaes ente la borrina que nos atapeceres d'orbayu cai so les brañes del nuestro pueblu. Y véote braña, pueblu, borrina. Véote llevando l'aire llimpio ente'l to pelo apanoyao, l'aire mesmo que llabró a to ma en fierro, que fixo estrizu la frente del to pá, que besó la tuya de neña. (páx. 93).

¿Cuánto hai que nun facemos l'amor, suañín? ¿Nun lo llesves por cuenta, eh? (páx. 95).

En «Les caxigalines», escritu en 1980, el protagonista ye un home con ansia que fai un monólogo dirixíu a la so muyer, Taresina, callada y ausente. Mientres l'home rellata la rutina frívola de recaos que tien que facer n'Uviéu un sábadu pela mañana, asoma l'agobiu que lu arrea:

Y dempués a Correos, a mandar a la Xefatura Tráficu'l xiru col pagu la cabera multa que nos charon al coche (costóme cuasi seiscientos pesetes). Taba yá galdíu y tomé un café na cai Uría p'allegame un poquiñín más tardi a la casa que nos vendió la nevera, pa ver si d'una puta vez tenién el cosu que tapa los güevos, y sabío que nun lo tenién. (páx. 94-95).

Al buscu d'un escape, l'home cai na señaldá y alcuérdase de lo feliz que yera tando nel pueblu; apaez entós la oposición mundu

¿Por qué nun te prestó la xinta qu'igüé pa ti? ¿Tenés que chame la bronca, muyer? (páx. 96).

«¿Correre por nada?» ye otrou rellatu de corte desesperanzáu y desesperáu, que fala de dolor, mieu, inxusticia y marxinalidá. Narra en primer persona un rapaz mui mozu qu'empieza a conocer el mundu adultu, pero que yá conoz la tristura dende nenu. Afaláu pola necesidá, acepta un trabayu nel que-y toca ser cómpliz de la maldá y la prohibú moral. Ta presente nuna escena brutal que lu fai acordase de la so propia infancia, seique como fuxida pa esviase del momentu terrible. Anque la situación paez qu'acaba resolviéndose ensin daños graves, la muerte salvaxe d'un pollín ta a la altura de la sensación, amarguísima, de que nun hai escape, de que los humildes siempre van sufrir l'abuso de los poderosos⁹:

La caxa anubrida del camión nel que díbamos paeciame, de la que miraba p'atrás, como la boca d'un túnel del que diba salir nun intre. Enxamás salía. Nun yera a ello. Yera la pior de les impotencies. Güei sé que nun se pue salir: el paisaxe afuxe d'ún y el túnel, tan curtiu, tan pequeñu, nun tien fin. (páx. 104).

Pa mi que'l probe animal debía sentise como nisi túnel que nun acaba, como viendo'l paisaxe eso que nun tien fin, como buscando isi horizonte que nun ye tal y al que nunca llegues. Como yo. (páx. 108).

Na antoloxía *Cuentos*, del año 2000, inclúyense los ocho cuentos anteriores y los rellatos «Camín del xelu» y «A lo cabeiro de xuniu». L'esfotu pa la publicación d'esta antoloxía foi d'Antón García, autor del prólogu.

«Camín del xelu» foi publicáu la primer vegada na antoloxía *Cuentos de nós*. Escritu n'asturianu occidental, ta dedicáu a so tíu, Anselmu Menéndez Rivera, «tan recordáu, tan ausente, que me lu inspiró». El rellatu sigue na llinia de los cuentos desesperanzaos de *Fíos de naide*, con un protagonista noble entregáu a un destín tráxicu. Un narrador en primer persona quier dar testimoniu de lo asocedió a un bon amigu, Gregoriu Sampedro, col que vivió nel mundu obreru de la posguerra de los trabayadores del metal na ciudá d'Avilés:

El mio nome ía Anselmu Menéndez Pandiella ya nun teo más drechu a cuntavos esto que'l que me da la idea de que yá naide pode salire perxudicáu del casu. Xuan Carriles Huergo murrú. Murrú a la edá de sesentaísiete anos pilláu

⁹ «La reflexón de tipu filosóficu faise presente nel relatu [...] Al final, dambos, home y burru, lleguen vivos al cuartel depués de pasar una situación física desesperada. El burru, que nun comprende les circunstancies que lu arrodién, llega reventáu y muere, el xitanu, que busca la salvación y entiende'l porqué de la situación, sobrevive» (CALZÓN & PULGAR, 2011).

por un autobús nel muru de Xixón. Naciera n'Avilés, au tamién nací you ya d'au yera tamién el miou amigu Gregoriu Sampedro. (páx. 109).

Nun clima politizáu y llen d'amenaces, Sampedro ye un rapaz con coraxe que s'enfrenta a los abusos de Xuan Carriles, xefe llocal del Movimientu, al que denuncia y dexa n'evidencia polos sos malos xeitos. En 1942, quier el destín que los dos homes salgan na División Azul camín de Rusia. Carriles tien un rangü superior y Sampedro ye solo un soldáu que muere nel frente de Minsk al recibir un tiru pal que se suxer un orixe duldosu.

«A lo cabeiro de xuniu» foi publicáu la primer vez nel númberu 3 de la revista *Adréi*, en 1987. Ye'l rellatu que zarra l'antoloxía y seique'l principiu de lo que tenía que venir si nun fuera pola muerte, *tan temprano*, a la que delles veces se refier Pin como *la gadañera*, y pa la que tien axetivos mui certeros: «tayante, involvible, definitiva». Escritu n'asturianu occidental, el testu ta dedicáu a Antón García, «el miou amigu que, a emburrones, féixome escribilu». Yá nun hai un protagonista heroicu y tráxicu, sinón tolo contrario: un home corriente apaez derrotáu pol terrible calor de Madrid nel branu; daquién que se describe agobiáu por una gafedá insoportable solo ye quien a poner l'atención nos oxetos qu'adornen la salina de la casa: suvenires, cuadros, plantes y llibros van siendo contestualizaos pol dueñu, que solo siente un migayu d'alliviu al pensar nel yá cercanu viaxe a Asturias. Afilvánase asina un monólogu prestosu y áxil qu'arrebлага con ésitu pencima de la normalidá del asuntu que trabaya:

Teo baxadas las persianas, nun hai cuasi lluz ya la qu'hái sóbrame; quixera que sapareciera tola lluz si con ella sapareciera la calore, la calore la más ténebre que las ténebres que m'arroddian, tanto como las dúas figuras d'ébanu que comprara en París l'anú pasáu (páx. 122).

El cuadru de Miguel, el portal de la sua casa n'Avilés, faime acordame d'Asturias. Allí habrá outru tiempu. El Norte –prontu iréi– ía outra cousa, más de miou, más pa min, más mía. (páxs. 122-123).

Los mious llibros, los que quero, téolos nu miou cuartu de trabachu. D'eiquí, si tuviera que salvaru unu, seique sería la viecha edición de *Fuechas d'herba*, de Walt Whitman, qu'hái tiempu m'obsequiara Antón. (páx. 125).

LA LLITERATURA INFANTIL Y XUVENIL

Otros dos rellatos de Pin merecen equí la nuesa atención. Si bien ye verdá que dambos puen clasificase dientro de les estayes de lliteratura infantil

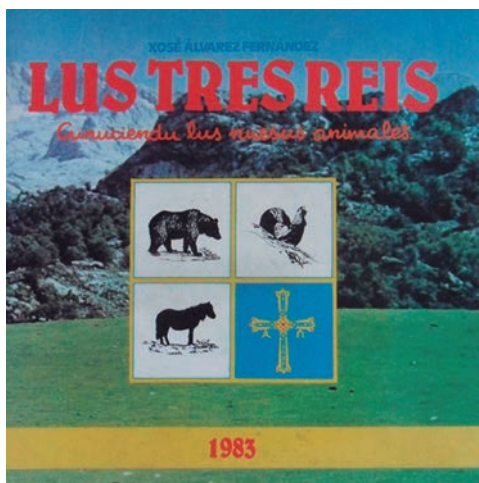
y xuvenil, nun resulta esclusiva pa nenguna edá la llectura d'estes narraciones d'actualidá.

«L'osu asturianu» foi un testu escritu n'asturianu estándar y presentáu al concursu *Lletures pa rapacinos* (1982) entamáu pola Academia de la Llingua Asturiana. Mui bien podemos falar d'un ensayu lliterariu que trata la ecoloxía, el paisaxe y la convivencia del home cola fauna, resultando ser l'autor un visionariu d'un de los temes de debate más polémicos pal mundu rural d'anguaño; Pin ofrez colos sos argumentos reflexones enforma respetuoses. El motivu ye la descripción del osu pardu asturianu, los sos vezos y el sentimientu del narrador pa con él. L'ambiente lliterariu del rellatu ta mui bien consigufu; un rapacín nel mediu'l monte entrégase a la naturaleza maraviyosa. Cola mesma emoción, confiesa les sensaciones que tuvo nel momentu memorable nel que vio un osu pela primer vez:

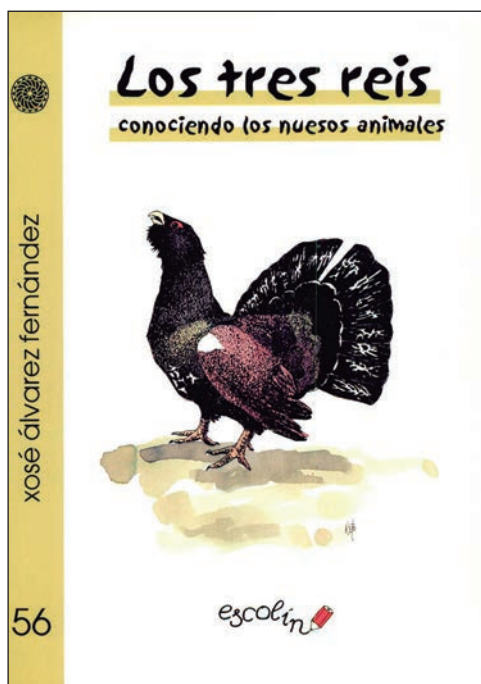
Poca lluz y nin res de sol pasaben pente los millones de fueyes que mos daben corona; fayeres, noceos, castañales..., toos taben d'aluerdu en ver si yeren a nun dexar la llume del día caltriar. (páx. 83).

Yera por payares y tovía el sol nun marchara dafechu. La nublina yera señora y la humidanza reinaba nos mios güesos y nos de mio pá. Les vaques taben abrañaes y díbemos entamar el camín de baxada pal pueblu. Los mios nueve años daquella quixeron ver una solombra pente la nublina. Mientres más cerquina d'ella tábemos más y más diba formándose nel mio celebru la idea de que yera un burru perdíu. (páx. 86).

Lus tres reis. Cunuciendu los nuesos animales (1983) foi una edición non venal de la que se sacaron cien exemplares. Trátase de les guapes descripciones de tres animales míticos pa los asturianos: l'asturcón, el gallu montesín y l'osu pardu. Gastando un discursu amable que busca la complicidá del públicu infantil, parez que Pin allampa equí por que s'espierde la sensibilidá y l'amor de los más mozos pa coles races autóctones del país. La narración, amena y cuidada, remana exemplarmente l'asturianu occidental y vien acompañada por dibuxos



Lus tres reis (1983)



Los tres reis. Conociendo los nuevos animales.
Edición na colección Escolín (2003)

tiera el norte. N'Asia quedan detsus tamién, peru nun ían de la castra l'asturianu. Pudemos decire, mui guapamente, que el gatsu muntésín asturianu ía un exemplar únicu nu mundu; un ave brava que tenemos d'abitsugare ya acuricare cun tulas nuevas fuercias.

L'osu fai muita vida pula nueite peru nun ía que seya un animal nueitiegu; namás que tse presta la tranquilidad ya ire al sou sere. Acustuma a andare pulu más anubríu de las selvietsas peru tampoucu quier decire que nun salga pulas campas ya chanadinas esclariadas.

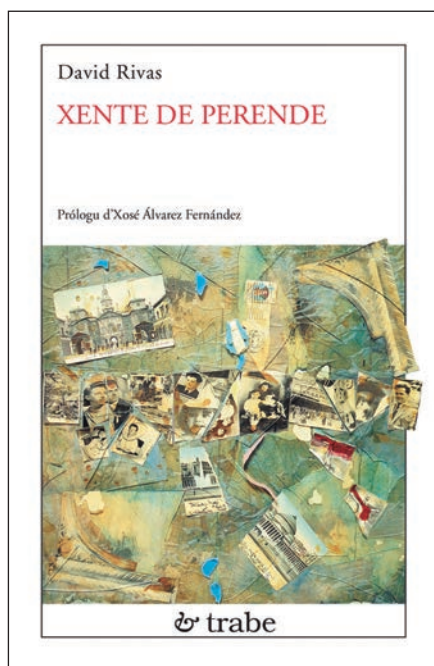
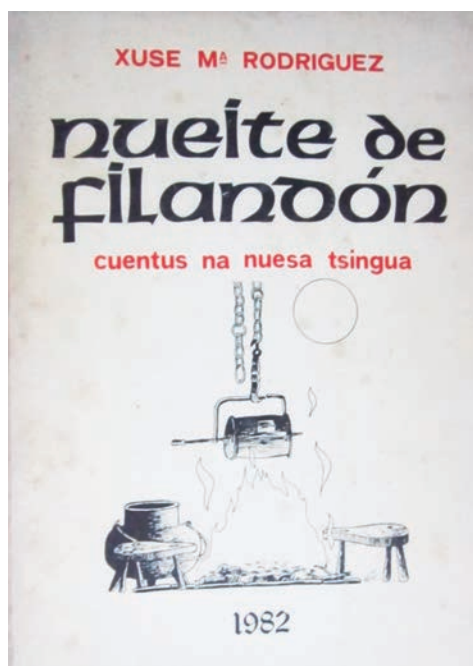
de Neto. En palabres de Roberto González-Quevedo, esti foi «ún de los llibros más guapos espulbi-zaos naquellos años». L'Academia de la Llingua Asturiana reeditó la obra en 2003 nel número 56 de la colección Escolín.

Asina ía el caballín del nusu país, al que tenemos que querere tulu más que pódamus; pus si tenéis dalgunu cerca ya tse miráis pa la cara, daréis-vus cuenta que siempre tien el xestu triste... ¿sabéis pur qué ía? Ía porque nun hai abundus nenus n'Asturias que lu cunozan ya lu queran.

Nun hai más gatsus muntésinus na Península que unos pocos nu Pirineu ya outrus que fain el sou habitu nu Ucidente d'Asturias. Nun hai mui-tus tampoucu n'Europa, na fas-

LOS PRÓLOGOS

Queremos acabar cola escritura que Xosé Álvarez Fernández dedicó a ellaborar los prólogos pa dellos llibros d'amigos: Eva González, Roberto González-Quevedo, Xosé María Rodríguez y David Rivas. Pin dedícase a esta xera con procuru, respetu y humildá, abultándo-y un honor que lu conviden a dar



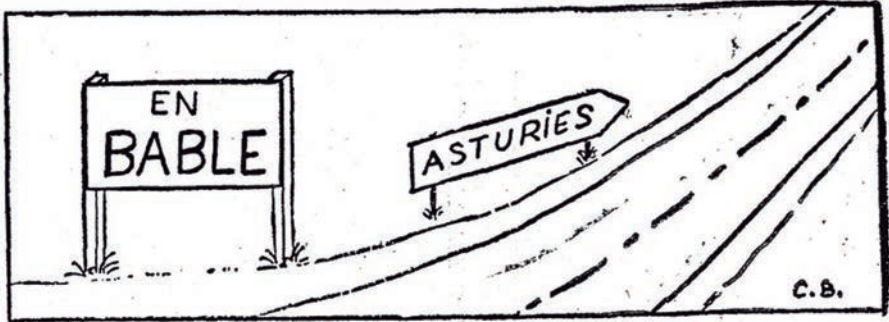
Xosé Álvarez prologó dellos llibros de conceyeros como Xosé María Rodríguez (Chema de Bimeda), Roberto González-Quevedo o David Rivas

les primeres palabres pa cada obra nueva y siempre tien pa ellos allabancies épiques.

En 1982 fai'l prólogu a *Nueite de filandón. Cuentos na nuesa llingua*, de Xosé María Rodríguez, el so amigu *Chema de Bimeda*. Amás d'emponderar al collaci y al compañeru de llucha asturianista, almirar'l llabor del escritor d'estos rellatos por consiguir xuncir «lo popular y lo llíricu» y por espresase bien nel «falaxe vivu del concechu de Cangas».

Nel entamu a *Xentiquina* (1983), d'Eva González y Roberto González-Quevedo González, Xosé Álvarez arranca cola descripción de madre y fíu, física y paisaxística. Almíralos a los dos: culturalmente, como falantes y como escritores. Del amigu Roberto refier la llucha compartida pol asturianu y el gran valir d'un home qu'inda tien munchu camín per delante, como poeta y narrador. Con estes palabres comenta los sonetos de *Pan d'amore*:

Una puesía rigurosamente rimada na nuesa tsingua que, baxu la cadarma d'una métrica rigurosa, ía a nun poner tsendón, pilancu ou torga, de dexar esna-



DOS LLIBROS EN BABLE OCIDENTAL

La reñacencia de les lletres asturianas ye güei más que'l deseu de *darligunos*: ye una realidá. Xúramente, nos caberos cinco años, publicárense más llibros en llingua asturiana que'n tou el restu del siglo que vivimos. Esto nun ye casual; ye la consecuencia d'un movimientu de recuperación llingüística y cultural que anició en 1974 col asoleñamientu na revista «Asturias Semanal» d'una sección escrita en bable, baxo el títulu de «Conceyu Bable».

Lo que pasó d'entós a esta parte ye perllargo de cuntar y teo intención de facelo algún díi en

nos exemplos d'esta prosa ellaborá y concetual, del más sacrificau de cuantos abevamo, na xera del bable.

Estos dos llibros, además, vienen a desmentir a quienes traten de confundir a la xente diciendo que los babilistes de agora vamos a esaniclar les variantes del bable pa «imponer» un asturiano artificial, basau nel bable cidental. Y desmientenlos precisamente porque los autores d'estos llibros son fervientes defensores de la normalización llingüística; que nun

En resumen, dos llibros que merez la pena tener y leyer; y que faen ver que la fala del ocidente d'Asturies nun ye cosa que naidá entiende, tando, como ta equí, bien escrita.

Carlos RUBIERA

Nota: Nel anterior articulu y a propóscitu del topónimu Somió, dixi que'l étimu «super-umeo» podía desplicar tamién SOMO en Santander. Falando d'ello col mió collaciu Ramón d'Andrés, alvirtíome que Somo pué desplicase a partir

Viñeta nuna reseña de Carlos Rubiera d'El bable de Xuanín ia outrus cuentus, de Xosé Álvarez, y Poesías ia cuentus na nuesa tsingua, d'Eva González y Roberto González-Quevedo (La Hoja del Lunes, 31 de marzu de 1980)

lar tsibrememente la idea, d'espurrí-se en tres sunetus d'una perfeuta custrución..., cumu la nublina lu fai pulus nusus verdes vatses.

Cola presencia d'Eva González queda atestayáu y considérala una muyer extraordinaria qu'ama'l so llugar y sabe comprometese col asturianu. De la esbilla que llea nesti llibru, escuái un poema favoritu:

Tábamus pasiando pula urietsa dreita del Sil..., la ponte romana, las casas, lus horrius... Tou fói pasando pulus mious güechus yal miou maxín comu un infináble curre de sentires. Taba na crencia de que si Eva nun fora tan señora del sou mediu, tan «meiga», tan sabedora de cousas, lu más propiamente enxebre de tulu que de Palacios taba viendu yera etsa. (páx.199).

Pur razones persunales, pur tenere sentida la esperiencia, pur tenere sangre de miou curriendu pu l'Arxentina dende 1927, hai neste tsibru un poema que me chegou a lu más fundeiru l'ánuu: «Emigrantes». (páx. 201).

El prólogu que Xosé Álvarez Fernández escribió pa *Xente de perende*, llibru de rellatos de David Rivas, resulta anguaño especialmente emotivu. Lleva la fecha de 11 de xunetu de 2001, el día nel que Pin morrió en Ca'l Chanu, so casa de Cigüedres. Aquelles palabres cargaes d'almiración y respetu pal trabayu del collaciú, «el prólogu d'un amigu pa otru amigu», fueron les últimes qu'escribió y asina quedó esta fecha eternamente venceyada al llibru¹⁰.

Quier el fatal destín que cuando se celebra la 46 Selmana de les Lletres Asturianas n'homenaxe al escritor balmontín, l'amigu David Rivas, falleció de recién, nun pueda acompañalu. P'acabar, queremos facelu presente garrando les palabres coles qu'él despidió a Pin del Chanu:

Prestaríame tener la fe de los mios pas y poder asegurar que Pin ta nun bon sitiu nestos momentos, pero nun la teo. Pero, si esistiere un llugar onde van los homes bonos, ellí taría Pin ensin duldía, adicando pa baxo, porque si hai un sitiu asina, tará no alto [...] Toi comencíu de que, n'habiendo cielu, agora mesmo, na puerte, San Pedru ta clavufiando un cartelu que pon: «equí la llingua asturiana ye oficial».

BIBLIOGRAFÍA

ÁLVAREZ FERNÁNDEZ, Xosé (1980): *El bable de Xuanín (ia outrus cuentus)*, Madrid, Conceyu d'Asturies, Renacencia.

ÁLVAREZ FERNÁNDEZ, Xosé (1981): *Fíos de naide (Alcordances asturianas)*, Madrid, edición del autor.

ÁLVAREZ FERNÁNDEZ, Xosé (1982): «L'osu asturianu», en *Lletres Asturianas* 6 (1982): 83-86. Uviéu, Academia de la Llingua Asturiana.

ÁLVAREZ FERNÁNDEZ, Xosé (1983): *Lus tres reis. Cunuciendu lus nuesus animales*. Gráficas Feyjo.

ÁLVAREZ FERNÁNDEZ, Xosé (2000): *Cuentos*, Uviéu, Trabe, Inclá interior.

CALZÓN GARCÍA, José Antonio & Paula Pulgar Alves (2011): «Patrones temático-formales na narrativa curtia de Xosé Álvarez "Pin"», *Lletres Asturianas* 104: 115-121. Uviéu, Academia de la Llingua Asturiana.

¹⁰ «Como nun sé en qué momentu finaría Pin el testu, voi pone-y, cuando lu tea nes manes, per data esi amanecerín del 11 de xunetu, en Cigüedres, en Cá'l Tsanu» (Rivas, 2006).

DD. AA. (1983): *Cuentus de nós: «Camín de xelu»* (páxines 9-18). Madrid, Tsabor Pésicu (Gráficas Feyjo).

GARCÍA ARIAS, Xosé Lluís (1998): *Antoloxía de prosa bable*. Uviéu, Academia de la Llingua Asturiana.

GARCÍA FERNÁNDEZ, Antón (1994): *Lliteratura asturiana nel tiempu*. Serviciu de Publicaciones del Principáu d'Asturies. Conseyería de Cultura. Uviéu.

GARCÍA FERNÁNDEZ, Antón (2011): «Xosé Álvarez Fernández, *Pin* (*Prólogo al llibru Cuentos de Xosé Álvarez Fernández, Uviéu, Trabe, 2000)», en *Xeneraciones y dexeneraciones [sobre lliteratura asturiana]*. Volume II (Del sieglu xx). Uviéu, Trabe: 159-179.

GONZÁLEZ FERNÁNDEZ, Eva & Roberto González-Quevedo González (2007): *Poesías ya cuentus na nuesa tsingua*. Granda-Siero, Madú Ediciones.

GONZÁLEZ-QUEVEDO GONZÁLEZ, Roberto (2003): «Xosé Álvarez, escritor de la emigración astur», n' *Actes del I Conceyu Internacional de Lliteratura Asturiana (CILLA)*, Uviéu, Academia de la Llingua Asturiana: 13-14.

RIVAS, David (2006): *Xente de perende*. Trabe, Uviéu. (Prólogo, capítulos 38 y 74).

RODRÍGUEZ, Xosé María (2005): *Xuan Canas. Nueite de filandón*. Uviéu, Trabe.

SÁNCHEZ VICENTE, Xuan Xosé (1991): *Crónica del Surdimientu (1975-1990)*. Uviéu, Barnabooth Editores.

SÁNCHEZ VICENTE, Xuan Xosé (2007): «La narrativa del Surdimientu. La década los 70», en *La emancipación de la lliteratura asturiana. Crónica y balance de la narrativa contemporánea*. Uviéu, Trabe: 11-20.

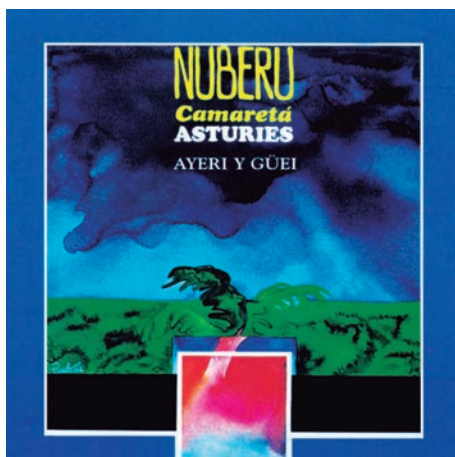
«NUN SOMOS MENOS». ARGUYU, COMPLEXU, ESFUERZU, MIMETISMU, ENTUSIASMU Y SEÑARDÁ NEL ASTURIANISMU DE LOS SETENTA, OCHENTA Y NOVENTA

PABLO BATALLA CUETO

Cuando David M. Rivas llegó al escampleru de Cantoblanco onde se celebraba'l Festival de los Pueblos Ibéricos, acolumbró ente l'ensame de xente una banderina asturiana de plásticu. «Cosa rara», va recordar años más tarde. Naquel momentu, pocos conocíen entá la enseña del cielu azul y la Cruz de la Victoria, malapenes empecipiáu'l so procesu de recuperación. Los portaestandarte yeren dos mozos llamaos Pin (Álvarez) y Fonsu (Velázquez). Pero cásiqúe nun yeren quien a facela ver metanes la hexemonía tupida que detentaben les ikurriñes y les cuatribarraes catalanes. Pin decidió qu'eso nun podía ser y coló pa casa, d'onde volvió al ratu con una *asturina* de tela, bien más grande, y dos caxes de sidra mercaes en L'Escarpín, el chigre que, na capital española, rexentaba una familia d'Onís, col patriarca Duardo a la cabeza¹.

Corría'l mes de mayu de 1976 y una primavera de los pueblos floriaba en tolos requexos del reinu d'España. Les manifestaciones antifranquistes convirtieren perdayuri nel so trilema la reivindicación de «llibertá, amnistía y estatutu d'autonomía» y un espertar identitariu algamaba intensidá especial nes que la Constitución de 1978 diba llamar *nacionalidaes históriques*; pero tamién seducía a les mases en llugares más o menos insospechaos. Ecllosionaba, por exemplu, el cantabrismu y facíalo con fuercia abondo como pa cumplir el pruyimientu

¹ Entrevista a David M. Rivas, *Asturias24*, 20 de mayu del 2015 [en llinia], <<http://web.archive.org/web/20150804090417/http://mas.asturias24.es/secciones/entrevistas-en-el-toma-3/noticias/en-muchas-ocasiones-el-nacionalismo-asturiano-no-ha-entendido-al-pueblo-asturiano/1426723602>>. [Consulta: 19-2-2025].



Discos de la nueva fola d'asturianía musical: Nuberu, Julio Ramos (que yá algamara éxitu como cantante melódicu en castellán), Carlos Rubiera y Jerónimo Granda

d'una comunidá autónoma propia; pruyimientu que nun-y concedieron a Llión, pese a la puxanza que tamién ellí teníen les movilizaciones por un estatu propiu. Inventáben-y a Estremadura una bandera blanca, negra y verde y popularizábase con rapidez inusitada. El castellanismu convertía los 23 d'abril nuna fiesta multitudinaria de celebración de los comuneros na campu Villalar. Andalucía movilizábase, tamién con éxitu, pa xubir al tren d'alta velocidá de les *históriques*, conquistando a lo postrero'l so derechu a la vía rápida del artículu 151 de la Carta Magna.

Caún d'esos pueblos florecientes tenía'l so o los sos bardos, y aquel festival convocó a unos cuantos a amenizar una especie de Woodstock antifranquista y *folk*. Labordeta o La Bullonera por Aragón, Raimon o Pi de la Serra polos Países Catalans, Mikel Laboa por Euskal Herria, Bibiano y Benedicto por Galicia, Manuel Gerena por Andalucía... Y por Asturias, Víctor Manuel. Aquel foi l'añu nel que'l cantautor mierense llanzó un cantar llamáu a convertise nun himnu: el so *Asturias*, musicalización d'un poema de Pedro Garfías sobre la revolución del trenta y cuatro. Foi tamién el de la constitución de Nuberu, el gran protagonista musical del asturianismu de la



Manifestación pol «Bable nes Escueles» y l'Autonomía. Xixón, 22 de xunetu de 1976

Transición; y el del segundu conciertu colectivu, na Feria Muestres de Xixón, del llamáu Nueu Canciu Astur, etiqueta que copiaba –como la Nueva Canción Canaria o la Nueva Canción Aragonesa– les de la Nova Canción Galega, la Euskal Kanta Berria o, sobre manera, la Nova Cançó Catalana encabezada por Joan Manuel Serrat. Los pueblos en primavera inspirábense unos a otros, colo vasco y lo catalano como referentes mayores, nuna dinámica d'emulación mutua que foi particularmente intensa n'Asturies, onde tuvo nel Nueu Canciu'l so primer gran ésitu. Nuberu sobre manera, pero tamién Carlos Rubiera, Julio Ramos o Jerónimo Granda, garraron naquellos años una popularidá que trescendía les fronteres del asturianismu *stricto sensu*, constituyendo un primer estadiu d'eso que suel dicise de que l'asturianismu musical algamó l'ésitu del que nun fueron capaces el llingüísticu nin, sobre too, el políticu. Aquellos músicos diben ayudar non solo a anovar la canción tradicional, sinón tamién a difundir la conocencia de la llingua asturiana –aunque non toos cantaben n'asturianu– y popularizar la idea de la so dignificación, instalándola en xente a quien la llingua asturiana *per se* nun-y daba muncho más, pero sí-y gustaba

la música y les tendencias *folk* que trunfaben n'Europa y los Estaos Xuníos de Bob Dylan, Pete Seeger o Woody Guthrie.

La bandera de Pin en Cantoblanco ilustra'l *nun somos menos* que relluma como una seña xeneracional en tolos emprendimientos del asturianismu de los setenta, ochenta y noventa, incluyíu'l Nueu Canciu; un arguyu identitariu pal que yera clave, na so forma concreta, la mirada constante a un exterior concebíu como raseru al empar que como estímulo. Había que *tener lo qu'ellos teníen* y eso implicaba al empar poner en valor lo yá esistente (como la llingua, la historia o l'acervu etnográfico) y construyir lo que faltaba (como la normalización llingüística, una lliteratura vernácula, un *nueu canciu* o un partíu nacionalista fuerte). La identidá asturiana tenía que se facer más fuerte dientro d'Asturies, onde se facía de menos el patrimoniu propiu y, según recuerda Xuan Xosé Sánchez Vicente, «yera una idea inconcebible poner a Asturies al nivel de los demás. Por dalguna razón, siempre s'ent[endía] que los catalanes y los vascos t[eníen] que ser más que nós»². Pero tamién más visible fuera; llograr ser reconocida como una igual por aquellos otros *nacionalidaes históriques* poles que se tenía una mezcla d'almiración y rensía, una fachenda grandona al empar qu'esa cara B del grandonismu que ye'l complexu d'inferioridá.

Les páxines que siguen proponen una repasada de les consecuencies tanto positives como negatives d'aquella pulsión xeneracional, a partir, sobre manera, d'una serie d'entrevistes biográfiques a dellos de los sos protagonistas, realizaes pol autor nos postreros diez años y publicaes nos medios dixitales *Asturias24*, *El Cuaderno* y *Nortes*. Hubo de les dos coses: consecuencies positives nos casos nos que yera realmente posible algamar el llistón, y les ganes de llegar a él imprimieron enerxía y rapidez a un procesu que pudo ser más lentu o rindir frutos más escasos. Pero tamién un legáu aciar, allá onde'l raseru nun yera igualable y la so non igualación significó esbardiir talentos y esfuerzos dignos de meyor causa, seña'dá, engarradielles internes, perdes del páxaru en mano pol suañu imposible de los cientu volando. Na columna d'haberes figuren una normalización llingüística rápida y popular, a pesar del cabildéu neciu de los sos enemigos; la puesta en valor del patrimoniu etnográfico, de la mitoloxía a los horros; una lliteratura vernácula sobresaliente en tamañu, variedá y calidá o esa otra amuesa d'ésitu del asturianismu musical que ye la presencia destacada

² Entrevista a Xuan Xosé Sánchez Vicente, *Asturias24*, 29 de payares del 2015 [en llinia], <<http://web.archive.org/web/20160421163340/http://mas.asturias24.es/secciones/entrevistas-en-el-toma-3/noticias/conseguimos-cosas-pero-mi-sensacion-es-mas-bien-que-dimos-voces-en-castaneu/1448469815>>. [Consulta: 19-2-2025].

d'Asturies na escena internacional de la música celta, depués de naguear tamién por ser reconocíos como una nación *non menos celta* que les demás. Na de debes, el más llaceriosu ye'l fracasu políticu contumaz de los partíos asturianistes, llastraos pola ceguera sociolóxica, el mimetismu vascu o, allá onde nun había nin la una nin l'otru, les tensiones internes destructives.

¿NACIONALIDÁ HISTÓRICA? SÍ: LA PRIMERA

La dupla envidia/soberbia na mirada a les nacionalidaes históriques queda espresada concisamente naquella afirmación recoyida nel númberu 7 de les *Fueyes Informatives* de Conceyu Bable, en 1977: «¿Qué somos nosotros? ¿Somos nacionalidá? ¿Una rexón de la nacionalidá castellana? [...] Sí, somos una nacionalidá histórica. La primera». Non solo *una más*, sinón *la más*, que nun tuviera Estatutu d'Autonomía na Segunda República, nin un movimientu nacionalita, nin un equivalente local del PNV, la Lliga Regionalista, Esquerra Republicana o'l Partido Galeguista por cuenta de lo que David Guardado va llamar nel 2023, en *Nunca vencida: una historia de la idea d'Asturies*, el *mitu de la renuncia*; l'autoconcepción d'Asturies como una «madre d'España» que, anque tuviera una cultura propia fuerte, tenía de sacrificar la so vindicación pol bienestar de la nación imperial que les pedraes de Pelayo y los sos ástures parieren un día del añu 718 nes faldes del Auseva. La xeneración del Surdimientu llamaba agora a dexar d'arrenunciar y a resignificar la historia tumultuosa de la rexón en clave autonomista, convirtiendo a los sos protagonistas n'espectros inspiradores qu'impulsaren les lluches del presente. Cuadonga convertíase en trubiecu, non d'España, sinón



Pelayo como símbolu d'Asturies, nel Asturias de Bellmunt y Canella

«de la Patria Asturiana»³, d'una historia de combates pola llibertá que tenía un precedente na resistencia ástur contra Augustu y otros finxos posteriores na revuelta de Gonzalo Peláez, la xunta soberana del 25 de mayu de 1808 o la comuna del trenta y cuatro. Un rellatu históricu que se quintaesencia nun cantar de 1980 de Nuberu, *Dios te llibre de Castiella*, que se dirixe a Asturias pa empondera-y el ser «en Cuadonga la primer nacionaliega», los «diez años [qu'] entardó Roma n'afincate tola espuela», el derrotar con Peláez «trés vegaes al rei de Castiella» y el ponese «un ochobre [...] en comuña, otra vez cabezalera».

Un añu antes, en 1979, publicárase *El nacionalismo asturiano*, un librinu d'Amelia Valcárcel y Ramón Cavanilles dedicáu «a tolos asturianos que quixerón selo y nun foron quien». Nel, ente otres reflexones, los autores llamentaben l'ausencia histórica de «la clase burguesa autóctona que pudiera impulsar un movimientu nacional»: la local llimitábase «a ser xestora de los intereses del Estáu Central, estáu que tomó na so mano les nuses industries al traviés del INI»⁴. Pero Valcárcel y Cavanilles tamién axustaben cuentos colo que presentaben como una esquierda inocentona, arrogante colos demás, pero incapaz a esixir ayuda de vuelta pa la conquista de los derechos nacionales asturianos. Asturias, cuando la guerra, esportara «combatientes [...] a otros frentes, ente que los destacaos equí abandonaron al primer embate de les fuerces franquistes»⁵, una rellación de desigualdá que s'enllargara nel franquismu. Na dictadura asocediera que, «engañaos por un internacionalismu baratu, arrenunciemos a lluchar pol nusu País y nada conseguimos, nin pa nós, nin pa los demás»; que «les llamaes de solidaridá col Pueblu Vascu, Catalán y Gallegu na so llucha nacional yeran sistemáticamente repetíes poles esquierdes asturianes, mientres nun se daba nenguna importancia a la nuesa propia situación»⁶.

Pa estos autores, yera precisu romper, poques gracies, col folclorismu cuadonguista del franquismu; «dexar de vivir/ de gaita, sidra y tambor,/ de la Santina na cueva/ y de castros baxo'l sol», na proclama icónica del poeta mallorgráu Andrés Solar⁷. Pero tamién con un *trentaycuatrismu* que tornaba d'otra manera'l mitu de la renuncia, calteniendo la noción aneya y testona d' Asturias como abellugu y reserva espiritual pa empobinala contra'l fascismu, d'una ma-

³ Amelia Valcárcel y Ramón Cavanilles: *El nacionalismo asturiano: críticas y propuestas*, Xixón: autoedición, 1979, p. 39.

⁴ *Ibidem*, p. 47. Traducción mía al asturianu.

⁵ *Ibidem*, p. 48. Traducción mía al asturianu.

⁶ *Ibidem*, p. 50. Traducción mía al asturianu.

⁷ Solar finó nun accidente de tráficu en 1984, a los 29 años.

nera que nun dexaba de significar sacrificar los intereses propios polos teóricamente universales. Casi tolos asturianistes d'aquella xeneración yeren d'esquierdes, d'una o otra esquierda, pero del Conceyu d'Asturies recordaba David M. Rivas que «lo teníamos too bien claro, empezando per daqué qu'alcordemos bien rápido y nun volvimos discutir más: que'l nacionalismu asturianu nun yera un perendengue de la esquierda. Básicamente toos yéramos d'esquierdes, pero nun queríamos que l'asturianu fuera un perendengue de la esquierda»⁸. Y daquién que yera d'esquierda entós, pero dexó de selo más tarde, Xuan Xosé Sánchez Vicente, expresaba nel 2015 d'esta manera aquella vocación de dexar de ser *pagafantes* de naciones ensin Estáu más musculosos:



Andrés Solar

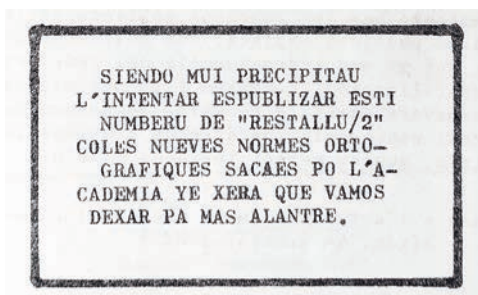
El programa del PAS, ¿qué diz? Fala d'autonomíes y de que toos tienen que ser iguales como ciudadanos. Eso ye lo que queremos, y desque lo llogremos podemos opinar si más techu competencial o menos, pero lo que nun puede ser ye que Cataluña tenga más que nós. Esto vien acompañao d'un argumentu políticu: dao que somos los probes y los últimos, nun nos interesa nada esa postura tan asturiana y tan de la esquierda de correr a defender a los catalanes y a los vascos pa qu'espoziquen ellos. Agora propónse, ¡propónse dende Asturies!, qu'hái que facer una reforma pa que los catalanes tengan más dineru. Vamos ver, usté perdone, si los catalanes tienen más dineru, ¡tu vas tener menos! Pero a usté, ¿qué-y va nesto pa correr con una pancarta a sofitalo?»⁹

SACAR LA LLINGUA

La gran contribución d'aquella xeneración surdimental, si ye qu'hubiera que resaltar una percima de les demás, foi la normalización llingüística. Un procesu que nun partía de cero, pero que tenía precedentes tan probes que cu-

⁸ Entrevista a David M. Rivas, *loc. cit.*

⁹ Entrevista a Xuan Xosé Sánchez Vicente, *loc. cit.*



*Nota informativa nel númberu 2 de Restallu,
órganu de Conceyu d'Asturies en
Madrid, en 1981*

yu Bable, d'unes normes ortográfiques primeres en 1978 y la del *Diccionariu de la llingua asturiana* (DALLA) nel añu 2000, colos finxos intermedios de la creación de l'Academia de la Llingua Asturiana en 1981, el llanzamientu de les sos *Normes ortográfiques* el mesmu añu y el de la *Gramática de la llingua asturiana* (GLA) en 1998.

Les riegles adoptaes tienen dellos críticos, que señalen, por exemplu, les complicaciones, al so xuiciu innecesaries, de l'apostrofación, l'acentuación de verbos o la escritura informática de la che vaqueira y l'hache aspirada¹⁰; pero gociaron d'una aceptación bien xeneral, que fai que l'asturianu nun careza nada asemeyao a la disputa gallega ente reintegracionistes (partidarios d'una ortografía más averada a la del portugués) y aislacionistes. Nos alborceres del procesu asturianu hubo una propuesta de normes ortográfiques alternativa a la de Conceyu Bable, propuesta pol Conceyu d'Asturies, qu'optaba por exemplu pola doble ene pa representar la nasal palatal que tanto en castellán como finalmente n'asturianu represéntase cola lletra eñe (*suannu* en cuenta de *suañu*, por poner un casu), pero nun tuvo continuadores. Inclusive quien declaren que la queríen más que la de Conceyu Bable y depués l'Academia de la Llingua utilicen disciplinadamente la segunda¹¹.

¹⁰ Entrevista a Antón García, *Asturias24*, 21 de febreru del 2016 [en llinia], <<http://web.archive.org/web/20160419080438/http://mas.asturias24.es/secciones/entrevistas-en-el-toma-3/noticias/el-asturianismo-perdio-mucho-tiempo-y-energia-en-la-batalla-de-o-todo-o-nada/1455905976>>. [Consulta: 19-2-2025].

¹¹ *Ibidem*: «Nos años setenta, cuando Conceyu Bable empezó a utilizar esa ortografía basada na del castellán qu'a la fin acabó sancionando l'Academia —y que ye verdá que yera la de la tradición lliteraria—, hubo a lo menos otra propuesta, esta del Conceyu d'Asturies de

pió falar de *Surdimientu* en cuenta de *Rexurdimento* o *Renaixença*, los nomes otorgaos en Galicia y Cataluña a les sos eclosiones decimonónicas de llimpieza, fixación y rellumanza lliteraria de la llingua vernácula. Y un procesu abondo rápidu —si nun consideramos como'l so entamu la propuesta primixenia de Xovellanos de crear una academia y redactar un diccionariu—, que puede asitiase ente la publicación, por Conceyu

Tampoco hubo grandes tensiones nel afitamientu d'un estándar, asuntu que suel ser motivu de discordia ente partidarios de lo que podría llamase'l *modelu vascu* —un *batua* artificial, ellaboráu con aportaciones equitatives de tolos dialectos— y el *modelu francés*: garrar un dialectu concretu y, cencie-llamente, facer d'él l'estándar. Optóse por un permediu qu'harmonizara lo natural y lo democráticu; por una receta que tuviera d'ingrediente principal el dialectu central, el más faláu ya históricamente escritu, pero lu espolvoriscara d'elementos sintácticos y léxicos del occidental y l'oriental. Dalgunos d'estos últimos fixéronse tan populares qu'acabaron haciendo escaecer los sos sinónimos del central, como nel casu de *güei* —que llegó a ser títulu d'un periódicu quincenal xixonés, editáu ente 1998 y 2001— frente a *hoi* y *güe*. Palabres como *collaciu* o'l neoloxismu *puxa* de «¡puxa Asturias!» tamién fixeron fortuna inclusive más allá de les fronteres del asturianismu (y *güei* apaecen neoloxismos de segundu grau como *follaciu*, equivalente ástur del *follamigo* castellán)¹².

Asina, si non na cooficialidá, sí na disposición de tolos galones institucionales y académicos que dan porte a un idioma (una academia, un estándar afianzáu, una gramática, diccionarios...), la llingua asturiana salió de la Transición paeciéndose más a —nun siendo menos que— el gallegu, l'euskera y el catalán qu'al aragonés, la so compañera na segunda (o tercera) división llexislativa, que nun tuvo una academia definitiva hasta'l 2013, nin normes ortográfiques hasta'l 2023, depués de décades d'engarradiella ente trés propuestes alternati-
ves¹³. Y esa velocidá normalizadora fixo posible que yá nel cursu académicu

Madrid, que la so ortografía yera distinta, más pensada pa les particularidaes del asturianu. ¿Yera discutible esa ortografía? De xuru sí, pero yera una ortografía que buscaba soluciones autóctones pa los problemes ortográficos del asturianu. A mi gustábame más. Lo que pasaba cola otra, cola castellanizante, yera qu'a los fallos técnicos que los especialistas ven na ortografía del castellán sumábense los que surden al aplicar esa ortografía al asturianu».

¹² Entrevista a Xuan Bello, *El Cuaderno*, 23 de xineru del 2018 [en llinia], <<https://elcuadernodigital.com/2018/01/23/una-larga-conversacion-con-xuan-bello/>>. [Consulta: 19-2-2025]: «Unamuno recuperó pal castellán un montón de palabres del léxicu rural y de la llatinidá del sieglu VIII o IX. Toles llingües son una reflexón continua sobre la cultura. De secute una palabra que nos paez estravagante, que nun oyimos nunca, conviértese d'un día pa otru en moneda d'usu corriente pa toos. [...] *Collaciu* vien de *colactaneus*, y el *colactaneus* yera un criáu, non un colega; pero en Conceyu Bable, onde toos yéramos collacios, de secute aquella palabra convirtióse n'otres coses. Esti día sospren díome una amiga en Facebook diciéndome-y al mundu que yá nun quería novios, que quería *follacios*. La llingua ta pa eses dos coses, pa definir situaciones pasaes y al empar entender lo qu'asocede de nuevo».

¹³ Ramón d'Andrés: «Mi estrambótica experiencia con la ortografía del aragonés (memorias de un episodio surrealista», blog *El Miradoriu*, 28 d'abril del 2023 [en llinia], <<https://>



Les aventures de Xicu y Ventolín,
de Vicente García Oliva (1982)

1984/1985 s'impartieren les primeres clases d'asturianu nos colexos. Los materiales didácticos necesarios pa impartiles, de los que s'escarecía casi dafechu, tamién fueron creaos de baramentu, d'una forma, amás, bien descentralizada, a partir d'iniciatives bonales como la novela infantil pionera *Les aventures de Xicu y Ventolín*, de Vicente García Oliva, les traducciones de dos aventures de Tintín por iniciativa de José Suárez-Arias Cachero, *Felechosa* —«a riesgu, y col mio dineru, que conste»¹⁴— o la creación por Nacho Fonseca del emblemáticu grupu musical Xentiquina, colos sos cantares que formen parte destacada de la memoria entrañable de la xeneración d'alumnos de llingua asturiana a la que pertenez l'escritor d'esti artí-
culu.

Fonseca recordaba'l procesu d'esta miente nun reportaxe del 2021 pa *La Nueva España*:

«En Porrúa, onde taba, los padres vieron bien empezar a dar clases d'asturianu. Pero faltaba una cosa perimportante: los materiales didácticos, porque yera daqué que nun se fixera antes. Y a mi ocurrióseme sacar la guitarra y empezar a cantar. Pasó una cosa simpática: de los catorce neños que tenía, doce cuntaben con bon oyú y cantaben perbién», rellata. Les clases d'asturianu convirtieron nel so local d'ensayos y onde nacieron cantares tan conocíos como *El caballín* o *La moto de Pachín*.

El nome d'esa agrupación improvisada, que nació del enfotu d'un profesor d'enseñar asturianu d'una forma amena, foi Seliquín [...] Esi añu fíxose una gala,

elmiradoriu.wordpress.com/2023/04/28/mi-estrambotica-experiencia-con-la-ortografia-del-aragones-memorias-un-episodio-surrealista/. [Consulta: 19-2-2025].

¹⁴ Rafa Balbuena: «Cuando Tintín habló en llingua asturiana», *La Nueva España*, 18 de xunetu del 2017 [en llinia], <<https://www.lne.es/verano/2017/07/18/tintin-hablo-llingua-asturiana-19269942.html>>; Entrevista a José Suárez Arias-Cachero, *Felechosa*, *Nortes*, 25 de febreru del 2023 [en llinia], <<https://www.nortes.me/2023/02/25/me-gustaria-un-pnv-a-la-asturiana/>>. [Consulta: 19-2-2025]. Les dos aventures en cuestión fueron *La islla prieta* y *Stock de cock*.



Xentiquina y el so precursor, Seliquín, proyectos musicales de Nacho Fonseca pa la reciella

p'amosar lo que se fixera, y actuaron. «Fuimos en taxis y hasta nel mio coche. Aquello foi una aventura», recuerda. Cuando terminaron de cantar, Pedro de Silva, que yera'l presidente del Principáu nesi momentu, averóse-y y propúnxo-y grabar un discu, cuando «n'Asturies solo lo facía Víctor Manuel, los Ilegales y Nuberu».

L'aventura, al otru añu, acabó, porque Fonseca treslladóse al colexu de Lieres [...] onde fundó'l coru de Xentiquina, integráu por doce alumnos de tolos cursos, que diben rotando cuando unos y otros terminaben la etapa escolar: «Los mios alumnos yeren los meyores xueces, porque los neños nun mienten. Si proponía un cantar y al otru día queríen volver a cantalu, yera bonu. Si se-yos escaecía, refugábalu».

La inspiración nunca se-y escosó: grabaron siete discos más¹⁵.

Pero tamién se planificaba, y muncho. L'enfotu de llevar una lliteratura numberosa, variada y calidable que foi'l Surdimientu nes sos dos o quiciabes trés etapes —el primer Surdimientu, nos años setenta y ochenta; el segundu, de los ochenta a los noventa, y el *post-Surdimientu* d'entesieglos— foi una empresa planificada en gran midida; non un conxuntu d'iniciatives particula-

¹⁵ Inés Gago: «Nacho Fonseca, fundador de Xentiquina: “Grabamos disco cuando en Asturias solo lo hacía Víctor Manuel, Nuberu o Ilegales”», *La Nueva España*, 21 d'ochobre del 2021 [en llinia], <<https://www.lne.es/siero/2021/10/21/fonseca-musica-grande-gente-menu-da-58618808.html>>. [Consulta: 19-2-2025]. Traducción mía al asturianu.



Primera Xunta d'Escritores Asturianos, celebrada en Villamayor, nel añu 1987

res a les qu'a *posteriori*-yos punxeren un nome, sinón una acción coordinada n'alcuentros periódicos pa diseñar estratexes al plazu llargu, detectar llagunes y alcordar la manera d'enllenaes.

Asina, pelo menos, lo recuerda ún de los sos integrantes más destacaos, l'escritor, traductor y editor Antón García, autor de noveles como l'allabada *Díes de muncho* (1997) y fundador de la editorial Trabe: «Sí qu'hubo una planificación consciente de lo que queríamos facer cola lliteratura asturiana, de cómo queríamos que fuera [...]. Fuimos una especie de confabulación d'amigos que dedicó munches hores a facer esa planificación»¹⁶. El segundu Surdimientu al que García pertenez tuvo'l momentu fundacional na I Xunta d'Escritores Asturianos, celebrada en 1987 en Villamayor (Piloña), y d'aquella asamblea recuerda que «Xuan Bello fai una ponencia sobre la narrativa esplicando esactamente qué salva de la narrativa asturiana tradicional y cómo quier que seya la nueva, y Berta Piñán fai lo mesmo cola poesía, pero ye qu'ellí tamién se sienten les bases de cómo tien que ser la edición nel futuru y poco depués naz Alvízorás Llibros, que ye'l primer apueste editorial pola poesía n'asturianu, y naz Llibros del Pexe. Tolo que vieno depués planifícase en Villamayor»¹⁷.

¹⁶ Entrevista a Antón García, *loc. cit.*

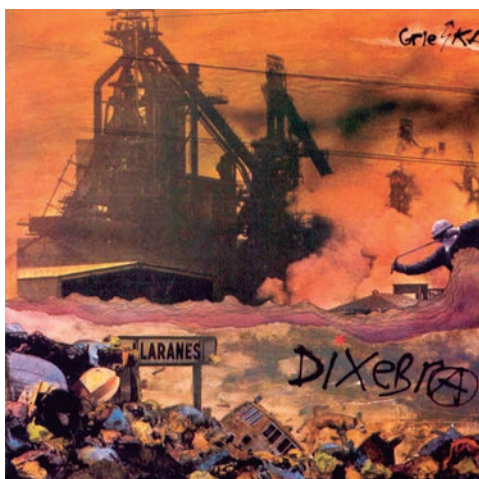
¹⁷ *Ibidem.*

LA INFRAESTRUCTURA, LA INFRACADARMA Y LA SOCADARMA

Nun yera menos, non, l'asturianu que'l catalán, l'euskera o'l gallegu, pero l'enfotu de nun selo o nun paecelo tamién tuvo dalguna espresión perxudicial; les habituales per otra parte en cualquier procesu de normalización d'un idioma minorizáu. Toos traviesen una fase onde espolleta con facilidá un enclín a forzar la diferencia; a escoyer les palabres y rasgos más exóticos posible al respective de la llingua hexemónica y minorizadora, d'una manera qu'acaba resultando artificiosa ya irreconocible pa los falantes, que por cuenta d'eso pueden alloñase del movimientu de reivindicación. En Grecia, por poner un casu, los sos partidarios tardaron más d'un sieglu n'asumir el fracasu o la imposibilidá del ésitu de la *katharévousa*, un griegu depurao de turquismos, frente al *demóticu*, la llingua del pueblu, apinada d'empréstanos de la llingua del imperiu al que la península helénica perteneciera ocho centuries, y énte la cual l'Alministración solo acabó claudicando en 1976.

Los *diferencialistes* existen siempre—inclusive en llingües con cientos de millones de falantes como'l castellán o'l francés, onde dalgunos usuarios puxen güei contra la penetración d'anglicismos de maneres que lleguen a resultar estrambótiques—, pero son más habituales nes primeres décadas del procesu normalizador, y tamién asocedió asina col asturianu. Como apunta David Guardado, «metióse un modelu mui diferencialista nuna población que nun taba alfabetizao, anque fuera falante, y eso rompió una tradición. Empezaron a apaecer unos testos qu'a xente que yera asturfalante y podía lleer n'asturianu a Pachín de Melás nun-y sonaben a lo qu'ellos falaben, y eso tamién lo aprovecharon los contrarios. Dellos testos había que traducilos al castellán pa entendelos, y tamién pasó que se creara una especie de *palabres tótem* que s'usaben pa too»¹⁸. Muchos militantes de les distintes vertientes del asturianismu d'entós reconocen güei aquel enclín, tomando distancia d'él. De los primeros cantares de la banda icónica de *rock* Dixebra, que publico'l so primer discu —*Grie-ska*— en 1990, recuerda'l so líder, Xune Elipe, que «yeren casi más ferramientes d'autoafirmación que coses dirixíes al exterior. Inclusive llingüística y gramaticalmente había un ciertu hiperasturianismu que depués

¹⁸ Conversación non publicada con David Guardado.



Grieska, *primer álbum de Dixebra* (1990)

tamién fuimos abandonando, yo creo que pa bien»¹⁹. Per otu llau, dacuando'l diferencialismu nun yera deliberáu, sinón resultancia involuntaria de la non alfabetización n'asturianu d'escriitores de bona fe que, como señala Guardado, «partíen del desconocimientu, buscaben cómo se dicía tal o cual cosa y cuando víen una palabra nel diccionariu nun sabíen si se dicía nuna braña de Degaña o en toa Asturias»²⁰.

Delles palabres y criterios son güei marcadores epocales y xeneracionales, que cuando apaecen nun testu faen que se deduza

con cierta facilidá en qué momentu foi escritu o la edá del so autor. Asina, por exemplu, la *-u* final d'alverbios como *comu* o *cuandu*, pa los que güei se quier más la *-o*. O palabres como *esfrutar* o *demientes*. Ramón d'Andrés inclúi una llista d'exemplos del enclín «patrimonialista-estremacionista» nún de los sos trabayos: *xida d'emexxencia* en cuenta de *salida d'emexxencia*, *ayalgueru* en cuenta de *tesoreru*, *alitador cultural* en cuenta d'*animador cultural*...²¹ Otros exemplos que se ponen davezu son *muerganización* en cuenta d'*organización*, *basoria* en cuenta de *basura*, *fierrucarril* en cuenta de *ferrocarril* o *cadarma* en cuenta d'*estructura*. Col correr de los años, esi asturianismu hiperasturianu o «pómpara neolóxica»²² acabó siendo popularmente conocíu como *andechés*, un

¹⁹ Entrevista a Xune Elipe, *El Cuaderno*, 18 de mayu del 2018 [en llinia], <<https://elcuadernodigital.com/2018/05/14/asturias21-xune-elipe-la-voz-de-dixebra/>>. [Consulta: 19-2-2025].

²⁰ Conversación non publicada con David Guardado.

²¹ Ramón d'Andrés Díaz: «El procesu d'estandarización del asturianu», en Javier Giralt Latorre y Francho Nagore Laín (eds.): *Lenguas minoritarias en Europa y estandarización*, Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2018, p. 134.

²² *Ibidem*, p. 129: «[A] día de güei, la ferveiella neolóxica nun supera la barrera del *ingroup* asturianista. Nun fai falta dicir que nestes circunstancies esiste un riesgu de "pómpara neolóxica": al faltar un control social, hai la posibilidá de xenerar una serie de neoloxismos escesivos y de consumu internu dientro l'asturianismu, pero lloñe del sentíu xeneral de la fala viva. L'altu grau d'innovación neolóxica que vive güei la llingua asturiana cuerre'l peligrosu de

axetivu humorísticu a partir del nome del partíu políticu Andecha Astur, al que caracteriza'l so usu. Nes xeneraciones más nueves d'escritores y activistes foi espoxigando la predisposición opuesta; la preferencia pol usu d'un asturianu más natural, qu'opte en casu de dulda poles formes más cercanes a la cai, pa evitar un efectu de refuga en persones potencialmente sensibles a la causa de la cooficialidá. Un enclín qu'Antón García yá atribúi a la xeneración del segundu Surdimientu. Nos ochenta, aquellos escritores víen –recuerda–

que l'Academia fomentaba, o a lo menos vía con bonos güeyos, un estándar escesivamente creativu y mui improbecedor. Los escritores qu'empezáremos a escribir nesos años intentáremos conectar la creatividá lliteraria con un rexistru oral del asturianu mui depuráu. Cuestionáremos abiertamente, y naquel momentu nun s'entendió mui bien, la deriva llingüística que tuvieren los escritores de los setenta: los de Conceyu Bable. Yo dixi en dalgún momentu que taben empeñaos en pone-y nome a lo que yá lu tenía: taba creándose una especie d'idiolectu particular de la lliteratura, de los artículos que sacaben los partíos políticos y les asociaciones y de la enseñanza del asturianu nes escueles que tenía bien poco que ver col asturianu que falaba la xente na cai²³.

Según recuerda García, a estos sectores fadiábalos al empar l'asturianu de la cai qu'aquellos lliteratos trataben d'utilizar; una oposición qu'él atopó cuando se punxo al mandu de la Oficina de Política Llingüística, a finales de los ochenta: «Ún de los problemas qu'atopé –recuerda– foi cuando punxi a los escritores qu'había entós –Xuan Bello, Berta Piñán, Humberto Gonzali, Lourdes Álvarez...– a escribir llibros de testu pa les escueles. Hubo un refugu frontal por parte de los maestros a qu'esi asturianu que taben escribiendo los escritores valiera pa los llibros. Había un divorciu terrible ente lo qu'enseñaba l'enseñante formáu pola Academia, que yera esi asturianu que nós llamáremos *tapecío*, colo de raigañu oral que proponíen estos escritores»²⁴.

L'*andechés* tien, con too, defensores solventes, que piden nun nega-y al asturianu la posibilidá d'anovar que nun hai problema en reconece-y al castellán, nin cayer en simplificaciones y perder de vista que, como señala David Guardado, «el diferencialismu ye necesariu nun procesu de recuperación llingüística, y eso ye daqué que s'acabó negando»²⁵. Ún d'esos partidarios del *tapecíu*,

quedar trancada nuna “pómpara asturianista”. Dientro d'ella produciríense toles innovaciones cola so carga tresgresora, pero ensin repercursión fuera de la propia pómpara».

²³ Entrevista a Antón García, *loc. cit.*

²⁴ *Ibidem.*

²⁵ Conversación non publicada con David Guardado.



Traducción de Xosé Lluis García Arias
d'El Principín (1983)

de nun nega-y a lo menos toa validez a lo *tapecto*, ye Xosé Lluis García Arias, ún d'esos homes que lo fueron too pa la llingua asturiana, de traductor d'*El Principín* a cofundador de Conceyu Bable, presidente de l'Academia de la Llingua ente 1981 y 2001 y autor d'obres monumentales como'l *Diccionariu xeneral de la llingua asturiana* (DGLA, 2002), la *Gramática histórica de la llingua asturiana* (2003) o'l *Diccionariu etimolóxicu de la llingua asturiana* (DELLA, 2021). D'aquellos años recuerda que

Había, efectivamente, xente a la que-y gustaba utilizar palabres rares, d'ende que dalgunos empezaren a dicir que se taba inventando. Y había xente que dicía: déxate de *infracadarma*, yo quiero más *infraestructura*. Y había otros que dicíen: pos yo quiero más

socadarma. ¿Quién tenía razón? Toos teníen razón. ¿Quién se va imponer nel futuru? Nun lo sabemos: qu'empiece la llucha nos usos llingüísticos y que, col tiempu, seyan los qu'escriban quien determinen la predilección por una opción o otra. Ocorre en toles llingües: ¿qué diríamos si viéramos les propuestes que fixo la Real Academia Española esti día, dalgunes de les cuales llamen verdaderamente l'atención? Bono, pos dalgunes van tener ésitu y otres quedarán ende como tantes otres del diccionariu de la RAE que tán d'adornu.²⁶

Del andechés yera defensor entá más apasionáu David M. Rivas, un sabiu polivalente que nun escondía la so irritación énte'l remoquete, y sabía argumentar eruditamente contra él:

L'andechés, sí. Vamos ver, si yo digo «cadarma económica», ¿falo andechés? Pos mira, l'alemán estrema ente *Struktur*, *Aufbau*, *Gliederung*, *Gefüge* y *Rohbau*. Tienen cinco palabres pa dicir «estructura»: el castellán solo tien una. ¿Por qué hai qu'imitar a la llingua más probe? *Cadarma* significa n'español lo

²⁶ Entrevista a Xosé Lluis García Arias, *Asturias24*, 6 de payares del 2014 [en llinia], <<http://web.archive.org/web/20160430180717/http://mas.asturias24.es/secciones/entrevistas-en-el-toma-3/noticias/si-se-quiere-el-asturiano-se-puede-salvar/1415288820>>. [Consulta: 19-2-2025].

mesmo que *Rohbau* n'alemán: «esqueleto». L'alemán utiliza la palabra *cadarma* col significáu figurativu d'*estructura*. ¿Falen andechés los alemanes cuando dicen *Rohbau*? Va tiempu, lleendo un artículu sobre política monetaria n'español, lleo que l'autor diz que «se están quebrando las cuadernas de la política». Les cuadernes son les pieces que formen la estructura central d'un barcu, y n'Asturies llámense *costielles*. Esto ye, ¿la política monetaria tien cuadernes? ¿Tien costielles? Si yo falo de «les costielles de la política», ¿falo andechés? Si un español fala de les cuadernes de la política, ¿qué fala? ¿*Hispanoimperialés*? ¿O yo nun puedo dicir «cadarma económica», pero en castellán sí puede dicise «cuadernas de la política»? [...] Nega-y a una llingua'l derechu a anovar valiéndose de les sos propies ferramientes ye ser enemigu d'esa llingua. Nin más nin menos. Y ye verdá qu'unu puede escuchar determinaes palabres y nun gusta-y. A mi, por exemplu, *manifestamientu* nun me gusta, quiero más dicir *manifestación*. La llingua tamién tien una parte estética y los falantes tamién tienen los sos gustos, pero eso nun quier dicir que *manifestamientu* nun esista. Mira, la primer vegada que dixi «¡puxa Asturias!», la mio tía güela de Quintueles punxo mala cara, porque pa ella *puxar* yera «apretar pa cagar». El famosu «¡puxa Asturias!» foi un inventu de Conceyu Bable, pero foi un inventu fechu a partir d'un significáu, «llevantase hacia riba», que'l verbu *puxar* tamién tenía²⁷.

Cuánto echamos en falta a David.



David Rivas na portada d'*El Fielatu*
número 50 (2003)

L'ASTURIANISMU POLÍTICU Y LOS SOS FRACASOS

En paralelo al correr d'estos alderiques, desendolcábase una historia más adversa: la del asturianismu políticu; una sucesión d'intentos de constituyir

²⁷ Entrevista a David M. Rivas, *loc. cit.*



*Xuan Xosé Sánchez Vicente (Archivu
de la Biblioteca d'Asturies)*

una candidatura capaz a entrar con dalguna fuercia nes instituciones que siempre se saldaron con fracasos rotundos. Dende 1983, añu de les primeres elecciones autonómiques, hasta güei, el techu del nacionalismu y el rexonalismu asturianos sigue siendo'l diputáu únicu que'l Partíu Asturianista foi quien a sentar na Xunta Xeneral del Principáu d'Asturies ente 1991 y 1999, años en que'l PAS tamién detentó delles alcaldíes. Lo que nun dexa de ser tamién un fracasu, si se tomen en considerancia les mires qu'había o los éxitos muncho mayores de formaciones rexonalistes n'otres autonomíes carentes de llingua propia o d'un sentimientu identitariu cola puxanza del asturianu. Como llamenta aquel diputáu, Xuan Xosé Sánchez Vicente,

en cualquier direccióu que mires, y sacantes el casu de Murcia, tolo qu'atopes son pueblos que cuiden lo

suyo: Cantabria, pero tamién Aragón, por exemplu. Yá nun digo Galicia, yá nun digo Cataluña, yá nun digo Euskadi. Digo Aragón. Digo Llión, onde los partíos llionesistes tamién tienen más representación en Cortes y nos conceyos de la que nunca tuvo equí nengún partíu asturianista. N'Andalucía, el Partíu Andalucista ta a puntu de disolverse, pero a lo llargo d'años tamién tuvo éxitu²⁸.

Sobre esti fracasu desconcertante apúntense delles esplicaciones: el personalismu escesivu de líderes como'l mesmu Sánchez Vicente –a quien llamaben humorísticamente *l'Ocalitu*, porque nun dexaba crecer nada al so alrededor–,²⁹ la fuercia del mitu de l'Asturies *trubiecu d'España*, la de la tradición internacionalista y xacobina del movimientu obreru o la falta de realismu y los dos fíos siameses, el grandonismu y el mimetismu.

²⁸ Entrevista a Xuan Xosé Sánchez Vicente, *loc. cit.*

²⁹ Xuan Cándano: *No hay país: crónica política (y sentimental) de Asturias (1975-2022)*, Xixón: Hoja de Lata, 2022, p. 283.

Esta sucesión de derrotes empecipia cola d'Unidá Rexonalista, una candidatura que se presentó a les elecciones de 1977 con una llista qu'encabezaba Aida Fuentes Concheso y onde tamién apaecíen Xosé Lluís García Arias y Amelia Valcárcel. Nun se trataba d'un partíu rexonalista asturianu en sentíu estrictu, sinón d'una coalición de partíos y movimientos d'esquierda, na que l'asturianismu yera un sector. La formación más fuerte yera'l Movimientu Comunista d'Asturies (MCA), acompañáu del Partíu Comunista de los Trabayadores (PCT), Reconstrucción Socialista Asturiana (RSA), el Partíu del Trabayu d'España (PTE) y el Partíu Comunista d'España-VIII y IX Asamblees (PCE VIII/IX), más munchos independientes. Aquella diversidá interna fixo les coses bien difíciles, empezando pela cuestión d'a quién se designaba como cabeza de llista. Aida Fuentes foi la solución de consensu en volviéndose irresoluble la llucha ente partidarios d'Antonio

Masip —qu'acabó siendo'l númberu 2— y los del dirixente vecinal Manuel Hevia Carriles, qu'a la fin foi númberu 3; llucha que, pola mor del orixe uviedín y xixonés respectivamente de Masip y Hevia enredóse con facilidá na eterna pendencia localista ente les dos grandes ciudaes asturianas³⁰: esti campanarismu playu/vetustense tamién foi dacuando un potente corroyente de los enfotos de construcción d'un movimientu asturianista fuerte. Otra manera, UR tampoco foi capaz a armar un discursu unificáu de campaña, lo que fixo qu'esta se convirtiera nun «esmadre, un despropóitu» según Cheni Uría o nun «mangaráu»,

³⁰ *Ibidem*, p. 60.

UNIDAD REGIONALISTA

«MITINES REGIONALISTAS»

DOMINGO, 5 DE JUNIO

CARAVIA



Romería en la plaza de la iglesia.
Intervendrán: FRANCISCO FERNANDEZ CORTE (minero), JOSE RAMON BALLESTEROS (abogado) y FRANCISCO LLERA.
VOTAI ASTURIAS — VOTAI UNIDA REXONALISTA

CABORANA (Aller)



A las 12 horas.
Comedor del Colegio Santo Domingo.
Intervienen: AIDA FUENTES CONCHESO (n.º 1 de la candidatura para el Congreso), EVARISTO LOMBARDO (médico), MANUEL FERNANDEZ PELLO (empleado).
VOTAI ASTURIAS — VOTAI UNIDA REXONALISTA

POLA DE ALLANDE



A las 12 horas, en el local cubierto de la piscina municipal.
Intervienen: MANUEL HEVIA CARRILES (empleado), MARIA JESUS CAUDEVILLA (profesora), RAMIRO (campesino).
VOTAI ASTURIAS — VOTAI UNIDA REXONALISTA

CANGAS DE ONIS



A las 12 horas, en el salón de actos del Instituto de E. M.
Intervienen: MANUEL DIEZ ALEGRIA (abogado), RAMON SOTO (industrial), ENRIQUE SANCHEZ PENDONES (ingeniero), AMELIA VALCARCEL (profesora), LUIS XAVIER ALVAREZ (profesor).
VOTAI ASTURIAS — VOTAI UNIDA REXONALISTA

Mitinos d'Unidá Rexionalista anunciaos nes páxines d'El Comercio (1977)

según García Arias³¹. Xuan Cándano rellátalo con gracia que merez la cita llarga en *No hay país*:

Lo que se dicía nos munchos mitinos de la campaña per toa Asturias [...] dependía de los oradores qu'ocupaben la tribuna. Si diben les feministes, clamaben pol albuertu y la lliberación de la muyer. Los asturianistes falaben n'asturianu d'autonomía, de facer país y de derechos llingüísticos. Los comunistes, de la revolución y el cielu que s'abría énte ella pa la clase obrera. Casi toos y casi siempres en tonu épicu, radical, superlativu, hasta los cristianos, aunque Aida Fuentes ufiertaba más prudencia. D'un discursu únicu y reconocible nada se supo hasta la cita coles urnes.

Nos mitinos, más qu'esponer glayábase y en cuenta de seducir asustábase, lo que provocaba situaciones ya incidentes a menudo deliriantes. Naquel país que salía tímidamente d'una dictadura llarga y el so ambiente mansulín con golor a inciensu de les sacristíes, onde'l machismu yera tan porcaz que les muyeres nun podíen nin abrir una cuenta bancaria ensin permisu del home, el discursu feminista d'aquelles moces atrevíes ensin pelos na llingua solía dexar esteláu al auditoriu masculín, sobre manera nes zones rurales. Tanto, que dacuando quedaben soles, porque solo había homes a los que nun-yos gustaba nada lo qu'oyén, como nun mitín d'Amelia Valcárcel y María José del Río [...] en Villayana, L'lena. En Riosa, n'otru actu, María José encaróse con un asistente, al qu'entrugó onde taba la so muyer. «En casa preparando la cena, llévome bien con ella», respondió-y un tanto azarientu'l paisanu, antes de recibir una reprimenda dura y abandonar el local como otros asistentes de boína calada. En San Esteban, nel campu de fútbol, malapenes había una docena d'asistentes, pero nunca escaecieron cuando Amelia Valcárcel dixo qu'aquel xestu de lliberación de les muyeres al prescindir del suxetador podía treslladase a les bragues.

N'espantar a les mases yeren verdaderos especialistas Juan Ambou y los prosoviéticos del PCE (VIII y IX) cuando protagonizaben los actos o acudíen a ellos metanes un mar de banderes coloraes col focete y el martiellu. Asina entraron nun mitín na escuela de Villoria, Llavianana, que taba llena y de golpe baleróse con aquella invasión marxista-leninista a los sonos de *La internacional*. Na plaza de toros de Xixón, nel actu principal y más multitudinariu de la campaña, tamién sonó atronadora la voz d'Ambou dende la tribuna y muncha xente desfiló pela puerta antes del final. Dalgún asistente diz que los oradores paecíen puxar por ver quién dicía daqué más gordo. García Arias saltó airáu frente a unu que glayaba una de les conseñes coriaes na plaza, pidiendo abrir les puertes de les prisiones: «Presos a la cai, comunes tamién»³².

³¹ *Ibidem*.

³² *Ibidem*, pp. 61-62.



*Conceyu d'Asturies en Madrid en Villalar de los Comuneros, Valladolid
(Archivu familiar de Xosé Álvarez, 1979)*

N'UR taben seguros de poder algamar un diputáu ya inclusive dos, pero, finalmente, la collecha foi de 10.821 votos, el 1,88 % de los emitíos, insuficientes pa llograr representación. Nun yera, con too, un resultáu malu, pero la quemazón de los impulsores de la candidatura yera tan grande qu'optóse por disolver el partíu en cuenta de seguir, apolazando errores, escesos y sigles, como proponía Antonio Masip. Per otru llau, contraxérense deldes cuantioses, que dellos candidatos, como'l mesmu Masip, Aida Fuentes, Ramón Fernández-Rañada y, sobre manera, Cheni Uría, tuvieron pagando años³³.

CONCEYU NUN ACONCEYA, L'ENSAME NUN ENSAMA Y ANDECHA NUN ANDECHA

Un añu depués, n'avientu de 1978, poníase en marcha'l primer partíu nacionalista asturianu puramente dichu, pa concurrir a les elecciones xenerales

³³ *Ibidem*, p. 63.

del 1 de marzu de 1979: el Conceyu Nacionalista Astur (CNA), constituyíu por un colectivu de miembros mozos de Conceyu Bable –talos como Dubardu Puente o Xosé Lluís Carmona– y del Conceyu d’Asturies: David M. Rivas, Xosé Álvarez *Pin*, Xicu Díaz Yepes y Xuan Cándano, ente otros. Lluís Xabel Álvarez, cofundador de Conceyu Bable, tamién formó parte un tiempu curtiu d’esti partíu nuevu que diba tener una vida daqué más llarga que la de UR, pero non muncho: disolvióse en 1981, en llogrando 3.049 votos nos comicios del setenta y nueve y afogáu pola división interna y la revelación d’escures conexones con un grupu armáu llamáu Comités d’Acción Revolucionaria (CAR), vinculáu a ETA político-militar y autor de dellos robos, sobre manera’l de 121 millones de pesetes del Banco Herrero n’Uviéu en 1979³⁴. Por esta última acción que, según recordaba David M. Rivas, «fíxonos bien de dañu, porque fixo que tol mundu punxera al nacionalismu asturianu nel puntu de mira»³⁵, fueron deteníos en 1980 dellos miembros del CNA. La vinculación foi llargamente resaltada polos medios, anque se trataba de mozos que nun taben nel nucleu inicial del Conceyu y que la so collaboración con ETA nun yera conocida pola mayor parte de la militancia, y eso desprestixó gravemente a un partíu del qu’entainaron a apartase munchos de los sos militantes y simpatizantes.

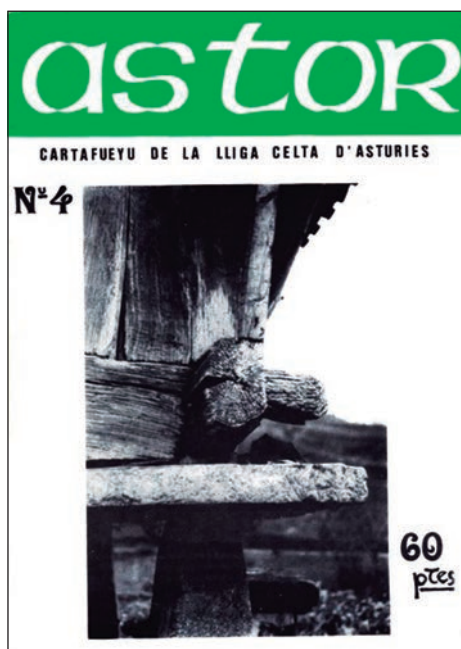
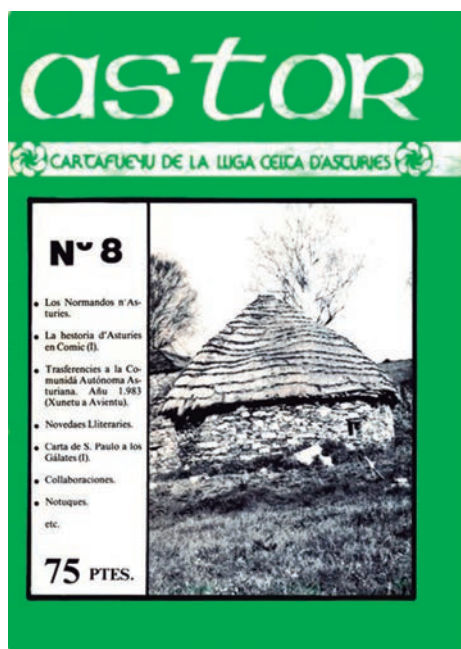
Les tiranteces internes a les que nun yera ayenu un partíu tan pequeñu teníen que ver, ente otres coses, cola querencia culturalista y celtista que caracterizaba a la formación –el so símbolu yera un trisquel–. Dalgunos de los sos miembros, sobre manera Dubardu Puente, fundaren el 4 d’abril de 1980 la primer organización específicamente pancéltica d’Asturies: la Lliga Celta. La so pretensión d’«informar a la sociedá [asturiana] actual de les vieyes tradiciones celtas» de la rexón –una enunciación que, como señala Patrick W. Zimmerman en *Faer Asturies*, revela que los sos impulsores yeren xente «bien consciente de que la mayoría de la población malapenes poseyía identidá celta»³⁶– ofendía a una facción crítica y obrerista liderada por Anxelu Zapico y Nel Xesús (Chus) Álvarez García, qu’acusaben a los sos rivales de «tapecer la so gran incapacidá política con un trabayu culturalista, cuasi siempre falsu (celtismu)»³⁷. Según cuenta Xuan Cándano en *No hay país*, «los de Puente acabaron fuera del pro-

³⁴ Patrick W. Zimmerman: *Faer Asturies: la política llingüística y la construcción frustrada del nacionalismu asturianu (1974-1999)*, Uviéu: Trabe, 2012; Xuan Cándano: *o. cit.*

³⁵ Entrevista a David M. Rivas, *loc. cit.*

³⁶ Patrick Zimmerman: *o. cit.*, p. 224.

³⁷ *Ibidem*, p. 183.



Portaes d'Astor, órganu de la Lliga Celta

yectú tres más d'un episodiu chuscu, como'l robu de los estatutos de la formación, y dalgún delirante con aire de culiebrón rosa»³⁸.

En 1982 –añu nel que nun hebo nenguna candidatura asturianista a les eleiciones xenerales– fúndase un partíu nuevu: l'Ensamé Nacionalista Astur, nuna conferencia en Deva (Xixón) a la qu'acude un grupu d'ex-militantes del CNA, xuntu a miembros asturianos desafectos del PCE y de los partíos de la esquierda radical (ORT, PTE, LCR), amás d'un grupu d'estudiantes de la Universidá d'Uviéu³⁹. El so discursu nun va ser menos radical que'l del CNA: presentaba, igual que'l so predecesor, a Asturias como una nación colonizada ya inclusive dixebrada, como Euskal Herria, en trés partes pol Estáu de les autonomíes, qu'asignara porciones de l'Asturies irredenta a Castiella y Llión y a Cantabria⁴⁰. El so símbolu, igual que'l del Conceyu, remitía al celtismu:

³⁸ Xuan Cándano: *o. cit.*, p. 94.

³⁹ Patrick Zimmerman: *o. cit.*, p. 245.

⁴⁰ *Ibidem*, p. 246.

la Flor del Agua, que depués va heredar Andecha Astur. Foi amás una de les primeres organizaciones qu'utilizó l'*asturina*, la bandera que yustapón una estrella colorada, espresión del deséu d'una Asturias independiente y socialista, a la Cruz de la Victoria. Tocantes a la violencia amosábase muncho más prudente que'l CNA y malapenes defendía abiertamente la llucha armada o cualquier activismu políticu ilegal, más allá de les pintaes, magar hai nicios de que'l grupu esploró seriamente la posibilidá de convertise nuna formación clandestina —una votación que, según un ex-militante entrevistáu por Patrick W. Zimmerman, perdióse por poco— y llanzar una campaña paramilitar, y de qu'hubo xuntes con representantes d'ETA militar en Biarritz. En 1987, fixo campaña por Herri Batasuna pal Parllamentu Européu.

El mimetismu, «un mimetismu gafu» al dicir de Faustino Zapico —historiador, militante del Ensame y Andecha Astur antes de fundar Izquierda Asturiana—, foi una pulsión y un llastre pertinaces pa estos partíos empeñaos en copiar recetas de contestos mui distintos: naquel momentu, la vasca y en menor midida la gallega, y más tarde otres. A xuiciu de Zapico, la cosa «va por modes. Nos ochenta llevábase'l rollu vascu, fuera una cosa o otra: unos queríen ser HB, otros Euskadiko Ezkerra y otros el PNV. *Queríen* ser. Ye como si yo quiero ser altu. Faen falta más coses que querer. Depués, les modes foron camudando. Col tiempu, hubo un momentu nel que se llevaba la Chunta, o s'aspiraba a ser la Chunta. Depués hubo la moda de Compromís. Al meyor lo que ta de moda agora son les CUP»⁴¹. Talo que-y asocediera a UR colos sos exabruptos feministes y prosoviéticos, colos partíos nacionalistes de los ochenta y noventa tamién va ocurrir munches vegaes que se refocilen en frenesís impopulares. David M. Rivas ponía un exemplu de los sos años n'Andecha Astur, fundáu en 1990 y esistente entá güei, anque lloñe de los sos meyores díes: los de los 3.821 votos autonómicos y los 4.250 municipales llograos nes elecciones del 2003:

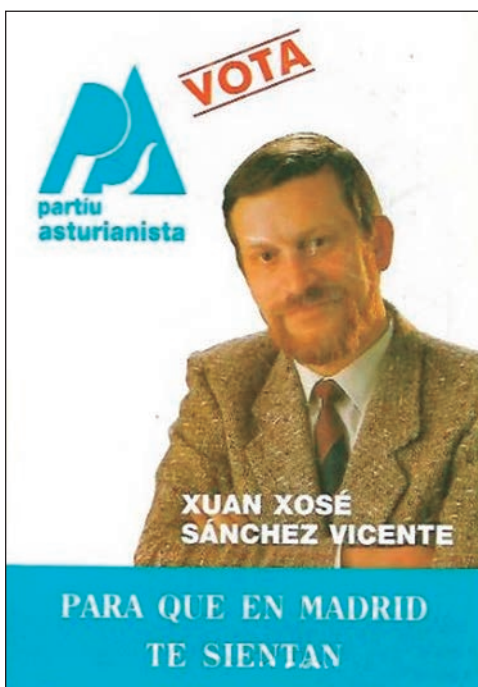
Friquismu hubo bastante; cualquier nacionalista asturianu seriu te lo va reconocer. Toi acordándome [...] d'un día que taba nun chigre de Les Arriendes, El Mirador de Belisario, col grupu de Parres, que yera un grupu perbonu. El númberu 1 fuera subdirector de Cajastur en Cangues d'Onís, el 2 yera un carniceru... Xente que nun yeren chavales, sinón persones de la vida social del conceyu. A mi gustábame muncho aquel grupu, que precisamente creo que nun sacó

⁴¹ Entrevista a Faustino Zapico, *Nortes*, 7 d'abril del 2023 [en llinia], <<https://www.nortes.me/2023/04/07/el-asturianismo-va-por-motas-lo-vasco-la-chunta-compromis-las-cup-ias-nacio-contra-eso/>>. [Consulta: 19-2-2025].

conceyal naquelles elecciones por quince o venti votos. Nun momentu dau falen pela tele de daqué d'Euskadi, un atentáu d'ETA o daqué asina, y entós un chavalucu d'Andecha ponse a dicir tontures. Yo, que nun soi fuerte, garrélu, saquélu a la cai y díxi-y: «Cago en to puta madre, ¿vas joder en cinco minutos el trabayu d'un añu d'esta xente?»⁴²

Conceyu, Ensame, Andecha; pero, antes d'Andecha, tamién la Xunta Nacionalista Asturiana, nacida en 1986 y que se xune al Ensame en 1988 pa formar Unidá Nacionalista Asturiana, que después s'asocia col Partíu Asturianista de cara a les elecciones de 1991. Una sopa de sigles amoriante que detrás d'ella nun había muncha xente, como asina reconoz José Suárez-Arias Cachero, *Felechosa*, fundador de la XNA y de la UNA y númberu dos de la llista PAS-UNA:

Tu dices la palabra *partíu* y puedes dar a pensar qu'había una organización y una identidá potentes y definíes, y non. Na Unidá Nacionalista igual lleguemos a tener doscientos afiliaos. Teníamos menos afiliaos que l'agrupación del PSOE de Sotrondio. Solo que la de Sotrondio, ¿eh?, non la de Samartín del Rei Aurelio. Antes de la fusión, los de la Xunta xuntábamonos en Xixón nel Trisquel y equí nel Asturias o dalgún otru local. Cuando montemos la UNA, yá alquilemos un local na cai Independencia, equí n'Uviéu, y otru en Xixón, en Ruiz Gómez; locales qu'en gran parte paguemos dalgunos de los que yá teníamos dalgún recursu. Pero nun había un vida de partíu propiamente dicha; nunca tuvimos un lliberáu nin nada d'eso. ¿Diferencies? Na Xunta tábamos más enfocaos a la participación institucional, con una onda de centru izquierda, y nel Ensame veníen d'una mirada más asemeyada a los movimientos nacionalistes d'esquierda del País Vascu y la Galicia d'entós. Tamién había un tema urbanu: unos teníen un poco más de presencia



Cartel electoral del Partíu Asturianista (1989)

⁴² Entrevista a David M. Rivas, *loc. cit.*

en Xixón, otros n'Uviéu... Más allá d'eso, yéramos a cencielles dos grupos de ventiañeros, con dalgún trentañeru, a los que los xunía la sensibilidá asturianista⁴³.

SALIR DEL TRISQUEL: ESPOXIGUE Y ESCAYENCIA DEL PAS

La coalición PAS-UNA sí va ser, finalmente, capaz a algamar representación na Xunta Xeneral. El Partíu Asturianista fuera fundáu en 1985 por, fundamentalmente, ex-miembros del PSOE como Xuan Xosé Sánchez Vicente, qu'asumieren la imposibilidá d'impulsar dende él una política rexonalista, a los que se xunió otru grupu d'antiguos militantes del Partíu Socialista Popular d'Enrique Tierno Galván –un partíu muncho más amable hacia la cuestión rexonalista– que nun pasaren al PSOE cuando se produció la fusión de les dos formaciones. Presentábase como un partíu «interclasista, asturianista y de progresu», allugáu nel centru o si acaso nel centru esquierda, anque'l númberu de los sos militantes que s'identificaben cola derecha yera escasu y escarecien d'influencia⁴⁴. Y fuera creciendo al traviés d'una estratexa voluntaria pero prudente, de patiar la cai ya impulsu a campañes mui populares naquellos años, como la del cambéu de la O d'*Oviedo* nes matrícules d'entós pol AS d'*Asturies*, o la reivindicación d'una televisión autonómica. Per otru llau, procuraba tomar distancias del tonu culturalista y la etiqueta de *los del bable* qu'inevitablemente s'asignaba a estos partíos, optando pol bilingüismu –«si quies llegar mínimamente a la sociedá has d'utilizar la llingua que la xente ta avezao a lleer, que ye únicamente'l castellanu», esplicaba Xesús Cañedo Valle– y faciendo énfasis nes sos propuestes de naturaleza económica y social. Sánchez Vicente dicía qu'había que «salir del Trisquel», en referencia a la mítica tabierna celta xixonesa. Pero esi fuximientu, el PAS algamólu solo a medies, como asina diba recordar más tarde:

A nosotros perdiónos un poco lo del asturianu en dos sentíos: de primeres, pa la xente que taba en contra nuesa yéramos *los del asturianu*, y asina tamos inda conceptuaos pela cai. «¡Tú yes el del asturianu!», siguen diciéndome perhí. Da igual lo que faigas: en cuanto te cuelguen esa etiqueta, yá nun hai nada que facer. Yes el del asturianu. Ello ye que tengo un bon exemplu d'esto: nós fiximos a lo llargo de doce o trece años daqué que nun fixo nengún partíu: dar un premiu a la meyor empresa asturiana del añu. Premiábamos a empreses con proyección: a El Gaitero, pero tamién a Zitron, la de los ventiladores, qu'agora viende en toa Eu-

⁴³ Entrevista a José Suárez Arias-Cachero, *Felechosa*, loc. cit.

⁴⁴ Patrick W. Zimmerman: o. cit., pp. 256-257.

Asturias

Marqués y el PAS rubrican su acuerdo político

• Consenso definitivo entre asturianistas y el PP para un nuevo apoyo presupuestario al Gobierno

VICENTE BERNALDO DE QUIRÓS
OVEDO

La negociación entre el Gobierno del Principado y el Partíu Asturianista (PAS) para alcanzar un acuerdo presupuestario terminó ayer con la firma entre el presidente del Ejecutivo, Sergio Marqués y el dirigente de la formación nacionalista, Xuan Xosé Sánchez Vicente, de un documento que recoge el consenso logrado.

En el documento firmado ayer por Sánchez Vicente y Marqués poco después de la reunión final de la negociación presupuestaria, que apenas llegó a la hora de duración, se incluye la creación de un canal autonómico, la rebaja de varios impuestos y la elaboración de una ley de protección del asturiano.

En el encuentro se ataron los últimos cabos del acuerdo que estaba inicialmente cerrado, des-



El presidente del PAS y el del Principado lograron ayer un acuerdo sobre los presupuestos.

el acuerdo definitivo fue el relativo a la protección del bable y ambas partes convinieron en regular, en un plazo no superior a tres meses, y a través de una ley, el uso y promoción del asturiano, en base a tres criterios.

Según los criterios aprobados en la negociación, la promoción de la *lingua* supondrá incentivar la presencia de ésta en los medios de comunicación, respeto a la toponimia, extender la enseñanza de este idioma y aceptar las comunicaciones orales o escritas dirigidas en asturiano a las oficinas y servicios dependientes de la Administración del Principado de Asturias.

Todos aquellos acuerdos que deban ser ratificados por la Junta General del Principado, serán adoptados durante los periodos de sesiones correspondientes al año 1997, según reza textualmente el acuerdo.

Un acuerdo sin rehenes

*Anuncia del pactu ente'l Partíu Asturianista y el PP de Sergio Marqués
(El Comercio, 11 d'avientu de 1996)*

ropa; a Alegría, que viende rieles de ferrocarril en tol mundu, etcétera. Facíamos un actu y convidábamos a copes tanto a los empresarios como a los trabayadores. Yera una cosa que nos daba cierta publicidá y que tuvo bona acoyida, pero depués víes a los empresarios y diciente: «¿Qué, cómo va lo del bable?»⁴⁵.

El matrimoniu con UNA duró poco: saltó pel aire unos meses depués de les elecciones del noventa y ún, ente acusaciones mutues y reclamos de cuotes internes distintes que se derivaben del problema de que, asina como se consiguiera'l diputáu autonómicu, nun se llograra nin el parllamentariu númberu dos que diba corresponder a UNA y a José Suarez Arias-Cachero, *Felechosa*, nin el conceyal en Xixón que la coalición tamién consideraba probable algamar⁴⁶. De toles formes, nes elecciones de 1995, el PAS yá en solitario foi quien a revalidar l'escañu autonómicu. Lo que nun se sabía entós

⁴⁵ Entrevista a Xuan Xosé Sánchez Vicente, *loc. cit.*

⁴⁶ Cf. entrevistas a Xuan Xosé Sánchez Vicente y José Suárez Arias-Cachero, *Felechosa*, yá citaes, pa les versiones respectives de lo ocurrió.

yera qu'empecipiaba la llexislatura más tumultuosa de la historia democrática asturiana: aquella na que'l PSOE ya IX nun algamaron un alcuerdu pa facer valir la so mayoría relativa conxunta na cámara y entós la presidencia pasó al PP, que fuera'l partíu más votáu, y en concreto a Sergio Marqués, que tenía pretensiones d'autonomía que nun tardaron en topetar col entós toupoderosu Francisco Álvarez-Cascos y les suyes de teledirixir l'autonomía asturiana dende la cai Xénova de Madrid. Marqués terminó rompiendo col PP y fundando la Unión Renovadora Asturiana (URAS) colos sos allegaos y, a pesar de perder el sofitu del restu del grupu parllamentariu *popular*, negóse a abandonar el cargu, que caltuvo hasta'l final de la llexislatura. Fízolo col sofitu d'un PAS qu'entós pudo dexar la so buelga nos presupuestos autonómicos, sacando adelantre ayudes diverses a pequeños y medianes empresas, pero qu'entós vio la so vida interna entamar a ximelgase. El pactu con Marqués ofendió al ala progresista de militantes y votantes del partíu y el personalismu de Sánchez Vicente espertaba crítiques: col alcalde de Nava, Xulián Fernández, figura emerxente de la formación, llegó a nun falase, y el rexidor y los sos conceyales terminaron abandonando'l partíu pa montar Asturianistes por Nava⁴⁷.

Otra mazana de discordia ente'l PAS y los sos críticos interiores y esteriores foi la Llei d'Usu y Promoción del Asturianu, una normativa de protección suave, con regulación de derechos y obligación de l'Alministración a facelos cumplir, aprobada en 1998 y qu'espertó indignación nuna parte del asturianismu, que naquellos años protagonizaba movilizaciones históriques en demanda de la cooficialidá, dinamizaes pol Pautu pol Autogobiernu y la Oficialidá. Lo que'l PAS presentaba como la resultancia d'asumir que la oficialidá yera aritméticamente imposible y había que conformase colo máximo que pudiera consiguisse, a la espera de que s'abriera'l momentu oportunu pa dar el pasu siguiente, foi considera'o por esos sectores como un intolerable sucedaneu *light*. Ente ellos cuntábase l'Academia de la Llingua, presidida entós por un Xosé Lluis García Arias, que tenía entós y tien güei partidarios y detractores de la so intransixencia. José Suárez Arias-Cachero, *Felechosa*, cúntase ente los primeros: «Yo dixi una vegada que la intransixencia de García Arias ye lo que fixo que podamos tar inda güei puxando pola oficialidá. Esi puntu de neciura, de ser neciu, salvónos; salvó lo salvable del asturianu. La neciura sumada a un trabayu científicu impecable, reconoció fuera ya inoráu dientro, como tantes coses n'Asturies»⁴⁸. Tocantes a los críticos, ún de los más señalaos ye'l filólogu Ramón d'Andrés, pa quien la

⁴⁷ Xuan Cándano: *o. cit.*, p. 283.

⁴⁸ Entrevista a José Suárez Arias-Cachero, *Felechosa*, *loc. cit.*

llei d'Usu «tien les sos virtúes y los sos defectos, pero ye daqué», y que recuerda con tarrecimientu les actitúes «mui maximalistes, mui frentistes, [la] falta de conexón col mundu real y [el] sectarismu a tonelaes» que na so opinión caracterizaben a esa parte del asturianismu y en concreto a l'Academia. Esta –asevera– tenía «la pretensión [...] de constituyise nun *lobby* que condicion[ara] les decisiones de los gobiernos sobre política llingüística» y facíalo con una

actitú de «si nun lo faes como a mi me presta, declárote la guerra» que llevaba a que, como naide lo facía como a ellos-yos gustaba, la situación yera un enfrenamientu continuu. Yo nun digo que nun haya que dici-y al Gobiernu: oigan, nun tán cumpliendo ustedes colos mínimos esixibles. El problema ye'l llinguaxe que s'utiliza, l'absoluta falta de diplomacia, l'*o too o nada* y el maximalismu que faen que se pierdan ocasiones magnífiques [...]»⁴⁹.

Ente unes coses y otres, los comicios de 1999 dieron una mayoría absoluta aplastante al PSOE, empecipiando la presidencia de Vicente Álvarez Areces, y l'asturianismu salió del parllamentu rexonal pa, hasta la fecha, nun volver más. Años más tarde, Sánchez Vicente aseguraba arrepentise d'impulsar la llei d'Usu⁵⁰, y suel cargar contra esa traducción negativa del enfotu en *nun ser*



Cartel de la primera manifestación de la Xunta pola Defensa de la Llingua Asturiana (1987)

⁴⁹ Entrevista a Ramón d'Andrés, *Asturias24*, 27 de febreru del 2015 [en llinia], <<http://web.archive.org/web/20150323140645/http://mas.asturias24.es/secciones/entrevistas-en-el-toma-3/noticias/no-todos-los-asturianistas-respiramos-de-la-misma-manera>>. [Consulta: 19-2-2025].

⁵⁰ Entrevista a Xuan Xosé Sánchez Vicente, *loc. cit.*: «Sí, sí. Ensin dulda [arrepentímonos de la llei d'Usu]. A nosotros sacáronnos del parllamentu dos coses. Bono, trés. De primeres,



Tres xeneraciones distintes na mesa de ventes de Conceyu na fiesta de la Casa de Campu en Madrid (Archivu familiar de Xosé Álvarez, 1981)

menos que ye «l'asturianismu milagreru obsesionáu cola oficialidá», pal que «la cooficialidá ye un mantra, una especie de rezu». Al so xuiciu, esos sectores nun entienden que la oficialidá «ta perbién, y habría que tenela, pero nun ye lo prioritariu», sinón que lo ye bregar, por exemplu, por una radio y televisión n'asturianu; por midíes d'espardimientu del idioma que xeneren falantes, con oficialidá o ensin ella. «Podemos declarar la cooficialidá –señala– y queda-

la coxuntura: Cascos, Marqués, Areces. Aquello foi un tsunami que barrió munches coses. De segundes, aquella oposición permanente de l'Academia y de ciertos ambientes asturianistes, incluyendo a IX, qu'hasta 1995 nun creía na cooficialidá y oponíase a ella cuando la proponíamos, pero de sópitu pasó a defendela. Y de terceres, otra cosa que nos fixo munchu dañu foi crear venti mil empleos. Refiérome a apautar unos presupuestos col Partíu Popular. Nós entendemos, como lo entiende tol mundu, que tien qu'haber presupuestos, que ye bono qu'haya presupuestos pa crear empléu. Como asina lo creíamos asina lo fiximos, y eso perxudicónos. Si hubiera más paraos, diben votanos más, porque nun díbemos apautar col Partíu Popular, que paez ser que ye un pecáu mortal. Too eso sacónos de la Xunta. ¿Qué nos sacó de la Xunta, en resume? Creer en daqué. Si nun creyéramos en nada, si namás nos esmolecíáramos de tener ésitu en política, diba dínos como Dios. Si nun fixéramos nada, si nun creáramos empléu, si nun hubiera llei d'Usu, la xente taría encantao y al meyor díbemos seguir nel Parllamentu. En fin, una murnia llección de la política y de la historia».

nos ensin nengún falante. Ye más, si hubiera falantes abondos, socialmente la cooficialidá diba tar fecha, porque diba ser inevitable. Si esto fuera Mallorca y faláramos toos mallorquín, catalán, nun habría nada qu'aldericar, porque l'asturianu yá diba tar nel estatutu d'autonomía. La cooficialidá diba cayer pol so propiu pesu»⁵¹.

Nel 2025, siguimos esperando pola cooficialidá. Y vistes les coses en perspectiva, la Llei d'Usu acabó teniendo opositores d'entós que terminaron por vela con bonos güeyos. Nel 2016 señalaba Antón García cómo «güei [...] tol mundu s'aferra a ella como a un clavu ardiendo, porque la verdá ye que si naquel momentu pudo facese foi de carambola. Fízose de milagru. Seguramente nin anguaño diba poder sacase una llei como esa»⁵².

GAITES NES ORQUESTES Y ASTURIANOS EN LORIENT

Los trisqueles fracasaron en política, pero non asina n'otru ámbitu: el musical, la gran historia d'éxitu del asturianismu d'aquelles décadas. En nada como na escena internacional de la música celta llogró l'arguyu asturianu *nun ser menos* que naide.

La querencia celtista caracterizaba, como yá se comentó, a una parte del asturianismu, impulsora d'asociaciones como la Lliga Celta o la Fundación Beunos. Tenén los sos críticos nel interior del movimientu –y non solo l'obrerismu o l'asturianismu pragmáticu, sinón tamién los filólogos romanistes–, pero, nos años setenta y ochenta, l'imaxinariu asturcelta atopaba un contestu especialmente afayadizu pa ganar adeptos: el del pruyimientu desesperáu de modernización ya integración n'Europa que caracterizaba a la España de la salida d'una dictadura que caltuviera aisláu a un país al que fixera presumir de ser *different*, instrumentalizando y actualizando l'exotismu vieyu de los *Cuentos de l'Alhambra* y el mitu de *Carmen*. Realzar el sustratu celta d'Asturies, la so hermandá cultural con Irlanda, Escocia o la Bretaña francesa, yera una manera d'enfatizar la so europeidá, frente a la España *africana* del flamencu y les corries de toros. Resalte que dacuando yéralo de conexones reales cola Celtia, pero que bien de veces forciaba la conexón, cayendo nel negacionismu de la penetración romana n'Asturies o la busca forciada d'etimoloxíes céltiques a la que Xosé Lluis García Arias refierse asina: «Hai xente que tien grandes traumes

⁵¹ Entrevista a Xuan Xosé Sánchez Vicente, *loc. cit.*

⁵² Entrevista a Antón García, *loc. cit.*

porque busca cosas misteriosas como pa una especie de salvación pola llingüística. Pero les cosas signifiquen lo que signifiquen, y por más que tu quieras que signifiquen esto y non aquello, la realidá ye la que ye»⁵³.

La Lliga Celta cabildió pa llograr qu'Asturies fuera almitida na Celtic League. El so secretariu xeneral, Alan Heusaff, visitó Xixón nel branu de 1980, acoyíu por Dubardu Puente y Xesús López Pacios, que-y prepararon un percorríu pela rexón y el so patrimoniu arquitectónicu, musical y artísticu xunto a la so esposa, Bríd Ní Dhochartaigh, pensáu pa convencelos de l'autenticidá de les aspiraciones céltiques d'Asturies. Paez que los persuadieron y dambos apadrinaron depués la intención de la Lliga Celta y de la so homónima gallega, la Liga Céltica, de pidir l'ingresu en 1986. Sicasí, los sos argumentos nun fueron quien a convencer a l'asamblea xeneral, onde prevalecía la idea de que pa ser *nación celta* había que tener una llingua d'esi grupu —aunque llevara décadas o sieglos desaniciada, como'l gaélicu manés o'l cornuallés—⁵⁴. Pero lo que nun se consiguió nel ámbitu británicu diba llograse de sobra n'otru: el francés. La meca céltica del país vecín, el Festival de Lorient, acabó non solo almitiendo a Asturies, sinón teniendo un director asturianu ente'l 2007 y el 2012: el psiquiatra y promotor cultural Lisardo Lombardía.

La intrahistoria d'esa entrada trunfal empieza en 1984, cuando la Fundación Belenos, acabante de crear, entamó una esposición titulada *Horros y paneres d'Asturies*, de la que Lombardía recuerda que «llamó enforma l'atención y foi un *flashazu* pa muncha xente porque yera la primer vegada que se conectaba tou esi patrimoniu asturianu col mundu celta»⁵⁵. A aquella esposición vieno Brendan O'Scalley, que yera presidente d'una fundación irlandesa consagrada a los mesmos temes, y a quien-y enseñaren una semeya d'un teitu de Somiedu que Lombardía regalara a un teitador d'Irlanda, onde tuviera aquel branu. O'Scalley, cuenta Lombardía, quedó «maraviáu» y rogó llevar la esposición a la isla, al festival pancélticu de Killarney. Asina se fixo. Y a esa esposición acudieron dos organizadores del Festival de Lorient que, al volver a Francia, comentaron a Jean-Pierre Pichard, el so director xeneral, qu'«había un país celta al que nun se taba convidando». Una non invitación que Lombardía atribúi en parte a la hostilidá gallega: «Ellos yeren los exóticos naquel mundu, los distintos, los celtes del sur. Y per otu llau taba l'asuntu del irredentismu gallegu, que tien envileció les rellaciones ente Galicia y Asturies munches vegaes a lo llargo de

⁵³ Entrevista a Xosé Lluis García Arias, *loc. cit.*

⁵⁴ Patrick W. Zimmerman: *Faer Asturies*, o. cit., p. 225.

⁵⁵ Entrevista non publicada a Lisardo Lombardía, 3 de xineru del 2018.

la historia»⁵⁶. Seya que non, en 1985, una primer delegación asturiana visitó Lorient: yera'l grupu Beleño, acabante constituyir, y qu'aquel añu llanzó'l so primer discu, tituláu *Na ca'l fuau*.

La música celta popularizárase n'Asturies al son de dellos conciertos multitudinarios, como los d'Alan Stivell o Gwendal, que Lombardía recuerda que «fueron bien importantes pa que la xente viera que podía haber gaiteros que nun fueren el músicu rural o'l borrachín del pueblu, en contestos que nun fueren la rifa la xata». La gaita, güei tan dignificada como pa tar nos conservatorios y nes orquestes —magar la chancia que Gustavo Bueno, antiasturianista furiosu, ficiera un día sobre la reivindicación de «bables nes escueles», diciendo que yera tan risible como la de meter «gaites nes orquestes»—, carecía'l mesmu despreciu endófbu que la llingua o los cuentos de güela qu'encapsulaben la mitoloxía asturiana. Y celtistes como Lombardía batallaben por «amosa-y a [...] xente inorante la esistencia d'un patrimoniu sobre'l que nun teníen nin puta idea, o que despreciaben». Asturias, la so cultura, la so música, podíen *nun ser menos* que'l *folk* celta d'otres naciones, y quien asina lo creíen facíen una pedagogía de primeres gráfica. Lombardía —fundador, en 1987, de la discográfica FonoAstur— recuerda por exemplu que «la primer



*L'espoixigue de la música celta acabó
llevando al ésitu internacional,
yá nos años noventa, d'Hevia*

⁵⁶ *Ibidem*.

semeya de promoción de Llan de Cubel yera una copia esacta d'una d'un grupu irlandés, The Bothy Band. Sentemos a los integrantes de Llan de Cubel de la mesma esacta forma que los de la Bothy Band nesa semeya, lo que yera toa una declaración d'intenciones: lo qu'equí se facía nun yera distinto de lo que se facía n'otros llugares d'Europa». La batalla acabó saldándose con un ésitu rotundu, que diba tener un picu na popularidá internacional d'Hevia a finales de los noventa y los sos dos millones de copies vendíes del discu *Tierra de nadie* (1998), nun contestu d'atracción polo celta aviváu pola estela de la película *Braveheart*. Veníase –recuerda Lombardía– de «situaciones un poco violentes con gaiteros en dellos contestos cuando daquién-yos dicía: “¡Toca una!”, y el gaiteru respondía-yos: “Toco lo que quieras, pero tienes que pagame, porque soi un artista, y los artistes cobren pol so trabayu”. Aquello yera daqué mui mal visto na idiosincrasia asturiana, y la esplicación yera toa esa esperiencia de despreciu que se viviera antes, pero non tol mundu lo entendía»⁵⁷.

* * *

Bueno tuvo que fastidiase: hubo gaites nes orquestes, asturianu nes escueles, nueches celtas –sacábenlu de quiciu–, un movimientu que travesó mil fracasos, que saltó de derrota en derrota, pero sigue lloñe de la derrota final, tamién tuvo victories resonantes, y nun dexó de pasa-y el testigu a una xeneración nueva. Vieno otra fornada d'asturianistes carente de los traumes de quien travesaren la noche de los tiempos; carente, tamién, del estaxanovismu estelante d'aquellos homes y muyeres capaces a facelo too, pero que puede –ellos nun podíen– ser nanos a recostines d'esos xigantes, que fueron xigantes a recostines de nanos. Volvió asitiase la llingua en cantu de la oficialidá naguada, y la xeneración de la democracia sabe protexela y promocionala con ferramientes nueves, de Facebook a YouTube. No político, siguen ensin ameyorar el récord pequeñín del PAS, pero nun dexen de move-se, fundando organizaciones nueves que traten d'harmonizar la mayor ambición col meyor pragmatismu. La historia sigue. Y echando la vista atrás, a una montonera tala d'iniciatives trunfantes y fracasaes, a los tintinos de Felechosa y al DELLA de García Arias, a les extravagancies del CNA y los cantares de Xentiquina, a la Xunta d'Escritores de Villamayor y les llecciones inolvidables de David M. Rivas, unu alcuérdase sonriendo d'aquel día que Pin el de Cigüedres decidió que l'*asturina* que llevara al Festival de Pueblos Ibéricos yera deshonorosamente pequeña, y corrió a casa a traer otra grande como una sábana, que vociara al mundu qu'equí taben los asturianos.

⁵⁷ Entrevista non publicada a Lisardo Lombardía, 3 de xineru del 2018.

ANEXOS

La busca de la identidá, personal y comunitaria, foi pa Xosé Álvarez un finxu pol que miró gran parte de la so vida.

Col envís de devolve-y la voz que la muerte prematura-y arrancó, inclúyense nesta obra conmemorativa dos testos representativos del pensamientu de Pin de Cigüedres: el testu de *Fíos de naide* na edición del añu 2000 y la transcripción del últimu manuscritu qu'escribió, nel que reivindicaba que la llucha, a 25 años de la creación de Conceyu d'Asturies en Madrid, tenía que seguir.

Como siempre defendió: «Nun hai que dase».

FÍOS DE NAIDE

*A la mia mai, Encarna, que dexóu
más vida por mín que la que you inxamás
vou pudere pagá-ll-y ou cuntare.*

Pel camín que s'empobina pa Espinaréu, pente fayes, noceos, castañales y carbayos, naguando por lliniar y reblagar penriba los fieles y insepartables ablanos de la sienda, dibes tu, Pin. Contigo, la to buela y Maruxa, la so repetida amiga y cofalante, vecina y collacia. Agora a la manzorga, agora a la drecha, agora un zarapicu azaramatáu: andabes más pel suelu que de pie. De xuru yera cosa de los años, de los escosos años. Como muncho dos, paezme... Delante de vosotros, el machu burreñu acostinaba dos bien atarraquinaos foyicos de maíz; y el so dir curiáu, cansín y lentu, muescaba'l rimu la marcha. De ralo en ralo un esclariáu, como si la verde llingua de los praos del camín asollindiera la xebe afrontera, aquella dentamen d'ablanos, pa fundise, daqué más p'alantre, nun besu, un chuchu algamáu y conseguíu colos árboles reis. Y otra vez un nueu túnel de verdadera enramáu increíble, coles sos cañes anoyándose amorosamente penriba les vuestres tiestes. Rames y fueyes escayaben, rompíen la lluz en millones de ciñiscos, semaben el carreru d'infinitos y resplandientes ámbares baños nel so rellumu.

A vegaes la delgada varexa de fresnu que llevabes valía p'afalar, nes fuerces que teníes, les afatigaes ñalgues de to buela. Y qué gustu tan grande tomabes

cuando la bien talantada misión de face-y llorar algamaba'l lloréu l'ésitu. Ella daba la vuelta y esfregando los güeyos sollutaba y lloramingaba.

—¿Por qué me pega'l miou nenu? ¡Buaah! ¡Buaaah!

Yera maravilloso: facies daqué y había riación. ¿Sería eso la vida?

Habíes de repetilo dos o tres vegaes anantes d'aportar al molín onde la poca cebera, productu non de la tierra, el sol y l'agua, sinón del saláu riego de milenta pingayaes de mugor de miseria, diben molese. Y cada vez que repetíes la to cabeza gueta de riaciones, éstes surtíen, manifestábense nuevamente como daqué qu'asina tien de ser por fuerza. Seguía siendo maravilloso.

En llegando, y mientres que la inacadigable muela tornaba en fariña los coloraos y rellumantes granos, la to buela y Maruxa entamáronla tan fundamente na so parola que dieron en nun facer casu a los tos repetíos varexazos. Nun había riación. ¿Qué yera lo que taba pasando? Daqué non enllendao y, polo tanto, non conocío esnalaba sin que pudieres pescalo na to cadarma mental. ¿Por qué nun lloramingaba? Foi'l primer intre, quiciás, nel que te visti obligáu a entrugar daqué a la vida; y fixístilo ensin mieo. Apurrísti muncho más fuerte, muncho más, tolo que los tos amantegaos bracinós te dexaben; y cuando ella dio la vuelta y te miró como si fuera la primera vegada, tu, atrevíu entrugante, col xeniu montáu, mirando pa los sos grises güeyos, bien afitáu, seguru, entrugasti:

—¿Nun llores, puta? ¿Nun llores?

Diba quedar el fechu muescáu na to vida, non porque fueres más tardi cosciente d'ello, sinón porque ella diba cuntátelo pasaos dalgunos años.

Tamién t'alcordarás de que daquella y tando tu nos sos brazos, colara pa la braña, pierto Muleiru, a la gueta dos vaques que tenía perdíes. Rota, esfecha, ente una agurrianada nublina qu'ablancazaba los sos güeyos y enaguaba los sos pies, con una humidanza de morrina caltriándoy los güesos, estallazó a llorar. ¿Qué fondera pena —yá chao al sucu l'esquezo— t'enllenara too? Tu dixisti-y:

—Nun llore, bulina: nun llore, que quérola you.

Falabes asina, Pin; y asina talantabes. Sin concencia, sin saber, namás porque sí, porque nacisti allí. Yeres cachu d'esa tierra, d'esa xente, d'esa manera de caltriar, d'isi paisaxe y d'esa rodiada. Yeres orpín, yeres agua, yeres prau, yeres vieyura, yeres neñu, yeres carbayu, nieve, piedra, oso, llercia, fame, Asturias.

Un poco llechi acabao de catar y un cantuesu boroña podía ser cuasi'l to compangu; un poco lluz, la primavera y el to trabayu pudieren ser cuasi la to vida; una moza nueva y guapina de piel colorao, pelo roxo y güeyos mariellos, la to muyer; el sonfú d'una gaita y el regayar d'una tonada'l to pasáu. Y la tierra, Pin, la tierra. Nella los tos raigones como flor de vida; y tamién el to cagüercu, que cuchara una vida nuevo que viviríen otros.

Y de sutrucu, ¡zas! Sutrupadamente, como si lo que t'alloñara d'ello nun fuera'l llanu y cenciellu determín de la to ma, como si fuera l'aironáu soplíu del demoñu, vístite embarcando nun puertu gallegu camín de l'Arxentina, camín d'América, como un nueu Colón de dos años y mediu derrompiendo océanos de fronteres, escubriendo que'l mundu ye mui grande. ¡Qué coses! ¡Tu! Teníes que ser tu, que nun t'interesaba más cosa qu'escubrir por qué cancia la curuxa cuando muerre alguién, por qué l'oso cueme'l maíz y los llobos maten vaques y oveyes, por qué a la sacabera ye meyor nun tocala. Tu, al que les montañes llimitaben la visión horizontal de les coses y víeste obligáu a unviar la to mirada al cielo inenllendao, infinito, insabible. Prindando una conceción del mundo vertical y abierto, neto que lo de los antigos celtes que foron vivientes nos valles qu'acoricaron la to nacencia.

Dibes agora nun barcu nomáu «ANDES» cola to ma, cuerpu cadiellu d'esfuerzos y trabayos, a la que medio esdentares al nacer. Güeyos esplandentes, xestu vivu, nariz acurbada, enerxía contenío y determín afitao llevábente a que'l to buelu, más de venti años allí, te viera. El to pa diba quedar en pueblu cola buela, tratando de que la casa sí diera de xintar a dos persones.

Debió ser daqué sumiao al rayu'l destín o otra caxigalina d'esos lo que fixo que'l to buelu se punxera malu nun había un añu desque aportareis. Pero ah, ¡jisi añu! Qué felicitá de nun saber que yeres feliz; qué alegría de nun tener maxín, nun talantar, namás sentir que yes pastia esnalante, incincable, lleno ensin ser.

El buelu trabayaba como xefe de cocina nel Hotel Rívoli tol brano. Yeren guapos los branos en Mar del Plata, col sol rellugando de lluz la xigantesca playa na que to ma y tu apigazabeis cuado él aportaba con un cachín de tarta pa brindavos.

Los hibiernos en Ramos Mejía, el xalé que'l buelu tenía arrendáu, el cenciellu de madera, les baldoses roxes de l'antoxana, el xardín colos sos inatalantables felechos nanos y, penriba too, la mandarinal a contraturria la casa: la to amiga. Son coses a nun escaicer. Tampoco escaiceríes les maldites viérbenes que too lo llenaben y coles que siempre queríes enredar y xugar. Qué raros aquellos cosinos, aquellos guxanos guapos y agabitantes, col llombu vermeyu y los costales de color negro acebachao, esplandentes, pero enllosos d'unes infernales arestes que, neto que la pelina de les ortigues, producíen engafaos picores.

Allí pasaríes les malures la neñeza. Toes o cuasi toes veníen vacunar el to cuerpu, a dexalu preparáu pal futuru, a deprendete que non too ye bono. De xemes en cuando una escapadina a Luján, a la increíble Luján cola so tamién increíble basílica. La plaza, afrontiada a ella, inchente de sol, topando coles albares llonines qu'abrugaben los sos tenduchos semeyando un acegaratador

campo nieve; y, per baxo les blanques sábanes, milenta desllingaos cosucos pal cazador d'alcordances o'l turista que surtía del «Museo de Carruajes», onde taba tamién l'avión «Plus Ultra». Allí diba mercate'l buelu un arín nel que dibuxada, podía vese l'avenerada imaxen la Señora la Ciudá, y qu'un bon día quixo anoyáse talmente al to deu qu'hubieron de quitátelu pa siempre.

Nun escosaben les salides dalgún fin de selmana pa dir escontra la inllendable Pampa, pa que'l buelu viera cómo bebíen allí'l mate agrín, sin zúcar y cola agua cuasi ferviente, o pa tirar sol malengraciáu llebratu qu'acertara a ponese a tiru. Na caxa de la ranchera habíes de trabucar otra vegada la to manera de mirar, porque ahí'l cielo volvía ser horizontal, como'l suelu, y nun t'atrevíes a afitar ninguna estremadura ente él y la tierra. Too horizonte, puru horizonte y tu sumiciándote nél.

Tres años llevabes allí, ensin patria, cuando nel to Berciu Verde'l to pá, tres d'un enfurruscamientu cola buela, surtía pela puerta la casa sangrando a chorru per una ceya. El xeniu d'ella aporrió hasta isi llugar del so rostru una madreña y agora'l moqueru, enaguáu de sangre que diba tarabazando, yera una prieta adivinación. Foi con Xuacu al Regueiral a baltar una castañal que diba valir de viga pal más paxotu que cabaña del Pascanón. El so avisáu celebru, el so saber d'herencia non debió querer furrular. L'árbol, pergrande, foi dar nel so pechu'l caberu aliendu, vengándose asina del que lu matara. Pero la vida d'él nun te decía un sacre a ti: tovía nun te deprendieren que cuando muerre daquién hai que llorar, hai que sentise doliosu. Yera daqué que deprenderíes col tiempu.

Cuando llegabes a los seis años, la que quería ser acoyedora aula del Elemental D encuellóte nel colexu «General San Martín», mientras la bronquitis seguía afarando la vida'l to buelu y la to ma trabayaba de llimpiadora nos más dixebrasos llugares, dende'l Centro Asturiano de Buenos Aires hasta la encumalada casa de los señores Lonzaga. Allí conoceríes a Pedrín, el to amigu ricu, el que tenía tolo que tu namás podíes güeyar o cinciar de pretao, el que nun te dexaba inxamás la so xarré de cadenes nin tampoco niuna de les sos cientu y picu bolines de vidro de tan guapos y entremecíos colorinos; pero al que ganabes siempre cola que teníes de barru, pintada en color verde anegrao; escachada, pero tovía efeutiva y medidora.

A reblagos, blincando, diendo cola to ma, habíes de pasar otu añu ente'l Centro Asturiano, la casa de los Lonzaga, la tienda qu'ella llimpiaba na calle Corrientes y el colexu; ai, ¡el colexu! Niciaría enseñate qu'hai que crer en daqué, que'l celebru val p'afacinar idees, qu'hai que les tener y emplegales, que'l to maxín ye daqué mancable y remanable. Qué bien pudisti ser arxentín..., o rusu o chinu; ¡qué más da! L'asemeyu'l General Juan Domingo Perón a la

manzorga, un norme crucifixu en medio y otra vegada un doráu marcu cola imaxen d'Eva Duarte, «Evita», como decía siempre l'acollíñada y encorbatada masera de gomina que yera'l maestru. Qué emoción, porque cuando finó isi primeru añu d'escuela na to vida yá sentíes y almacenabes; qu'allegría cuando'l día caberu'l cursu –poco anantes de que'l buelu morriera nel hospital de la C.G.T.– te tocó, colos otros dos meyores escolinos de la clas, baxar la bandera grande al patiu, doblala y dá-yla al diretor. Qué poderosa yera allá, no cimeru'l palu, amestando les sos colores azul y blanco colos del cielo: cielo nel que'l sol que resplandía decía bien a les clares que nel mundo había otu: el del xusticialismu arxentino... ¡Qué bien pudisti ser!

La enfermedá y muerte del buelu llevó colos escosos aforros que quedaben. Nin un res vos ataba yá a aquello y dempués d'unos meses, pasaes les barrides y fregaes necesaries, axuntastis los cuartos pal volver. Otra vez calando l'océanu. Quedó na Nación de la Plata'l cuerpu'l buelu, emigrante que nun tornaría, nin ricu nin probe. Cenciellamente nun diba tornar. Y quedó sin escribir más hestoria nin dexar más escatafín que'l calmu, sutil y esnalador arume d'un platu de cocina bien gobernao.

Pero'l to Berciu Verde yá nun yera patria pa la to ma. Taba bien claro que'l mundo nun s'estiraba namás escontra'l cielo. Víase mui bien que yera ananchao y que s'espurría pel suelu como la edra rastrixero. Dellos meses y –tres qu'afatareis los probes mendraxos, les míseres maletes y l'avolumáu bagul, aquel nel que so la tapa una pegatina con lletres blanques sobre fondu negru lía «England Chieftaint» acordándose, cuasi como únicu testigu físicu, d'aquella aventura americana– viaxe a Madrid nun tren de pasamentu que naguabeis por velu too como de 3.^a clas, inorando, o queriendo inorar, que namás unos metros más p'atrás diben los empigoritaios coches-cames nos que quiciás guaciara dalgún indianu más fortuneosu que vós.

Les quince mil pesetes que la buela sacó de la venta'l prau'l Cutariellu valieron pa pagar apiertao'l trespasu la húmida, esmangada y inxixilistrada portería na que diben afuxir cinco años más de la to vida.

Al añu recibistis la nuncia: una suba de tensión dexara baldada na cama a la to buela. Un mínimu fardaxe tuvo que ser, con curiosa entamadera, posao nel fondu la más vieya y ruina maleta. Mientres la señora Emilia, la vecina del primeru drecha curiaba de ti, ella tornaba a la inconfundible olor de la 3.^a clas, a arimáse a los ceniceros apitiguñaos de tabacu aborronao o d'esmundio de plátanos, a escaicer los pies ente'l papel tintao col grasizo l'aceite les tortielles; y, dientro l'ánimu, a abaruyar olores y sensaciones col fonderu dolor. Tando allí, yá a la vera la fía, vieno la abuela en sufrir la segunda tuñadura de la gadañera,

esta vez tayante, involvible, definitiva; cola fuerza y efetividá colo que trabaya la muerte nes sos xeres.

Lo que se sacó esbaratiando les perruines finques de la vuestra heredá bien valió pa que pudieres dir al colexu tres años más. Isi foi siempre'l mayor esmolecimientu la to ma, el so porgüeyu: qu'estudieses, que te fixeres un home, como ensin parar repetía. Y el primeru añu les «Escuelas Pías de San Antonio Abad». Dios, qué alcordances. Con tres o cuatro palabres podíes xuntar too un añu escolar: confesiones, mises, golpes, hinos; y otra vegada golpes y asina ca ún de los infinables díes que tuvieres allí.

El nueu cursu niciaba y la to ma, siempre sollerte, siempre a la gueta de lo de to, alcontróte llugar nel «Hispano-Francés» de la calle San Felipe Neri. Otres cuatro palabres yeren abondo: güesos, señorita Margarita, sexu y a ver: golpes y más golpes. ¡Qué retorcióu arín el d'aquella roxa solterona que pasaba la trentenal! Tenía una perla grandona que, cuando les tortes –siempre a mano vuelta– t'aportaben a la cara macicaba la carne que yera d'espantu. Pocos ratadinos bonos fueron facete compañía. Quiciás los únicos yeren cuando ella, pola xostrá manera de sentase delante de vós, dexaba entever isi nun sé qué misterioso y escuro y qu'inxamás se vía ente los dos prietos y cachones muslos. Aquelles engüeyaciones, el rápidu permisu pa dir mexar y les sos súpites consecuencias facíen que la to almina tuviera que nin tol tiempu en pecáu mortal. Una desgraciada lleción de güesos del cuerpu humanu foi costate una selmana de tar, de diario, de rodíes sol esgreviu sacu qu'abrugaba los garbanzos anantes esparcíos pola miope maestra.

Yá namás debíes dir otru añu al colexu. Empecipiabes Primeru Bachiller. ¡Qué alegría pa la to ma! Agora'l «Calderón de la Barca», un nacional-colexu na calle Sacramento. Naquel castiellu Don Pedro yera'l rei, el sumu pontífice, el xuez, l'amu, el dios; y qué fuerte yera'l condenáu, mui mui capaz d'alzate del suelu polos pelos del llau de les oreyes, perfechu algamador de dexate la mano esformiguexando tola mañana d'un reglazu. Qué fedionda olor a ayu había siempre naquella clas; y ye, que más o menos, toos sabíais qu'esfregandovos la mano con ello anantes de que vos sutripara, nun diba doler tanto. A les diez y media'l bedel, baxo la xuxida y patriarcal mirada de Don Pedro, dábavos l'asquerosu y arrosáu quesu mandao pola bonaz y perrica Nortiamérica, y l'enguruyáu llechi en polvu que podíes trabucar por dalgún vieyu tebéu d'«El Capitán Trueno».

Detrás de la mesa del godobiellu pedagogu la paré ufertaba unos fardaxes qu'en daqué te resultaben conocíos. A la manzorga, nel requexu, una escolorida bandera d'España; so la paré un retratu, con seriu y secu marcu, del Caudillo; al llau d'él una cruz apoquinaba col pesu d'un cristu de yelso al que dalguna azaría escachára-y les dedes de los pies; y al llau drechu de «Nuestro Señor» otru retra-

tu, enmarcáu nun solene y ranciu cercu, de José Antonio Primo de Rivera. Lo primero al entrar na clas yera ponese de pie, seguío persinase, un Padre Nuestro y un Ave María; dempués, ¡hala!, a enllenar los vuestros patriotas corazoninos col «Himno Nacional» y el «Cara al Sol». ¡Qué bien pudisti ser español, Pin!

Fuisti madrilanu, ¿a que sí? Sí, tamién debisti ser madrilanu. Yá nun quedaba un res, nin la to ma quería, de les palabres que cuando neñu gastabes p'acoricar a la to buela. Agora voces como «peluco», «lique», «piro», etc... diben averándote, cada vez más, a la xerigonza de la canalla del barriu d'Ópera, el to barriu, nel que la to fuerza y l'espabiláu maxín d'Anselmito faciévos reis, señores dominadores del isósceles enllendáu ente les calles Mayor y Arenal, xefes de la banda más poderoso, la que daba más llercia y respetu; y tamién la de más odiencia y ésitu na rodiada que triabeis...

Finó'l colexu. Les seiscientos pesetes que yeren la paga la to ma nun daben pa ello. Seiscientos pesetes por dexar les rodies y les manes na mugorienta escalera amaderao cuasi de sámagu; seiscientos pesetes por cobrar tolos recibos y da-y les perres al puntu al alministrador, por dar la lluz a les seis y media pel hibierno y a les ocho pel brano y apagalo al riscar el día; por facer los mandaos a Don Nicolás, el vecín ricu la casa, y sacar llustre al bronce mariellu de la puerta de Doña Josefa; por vivir xunto a les rates, por moyar los güesos na insufrible humidanza que siempre facía grillar dalguna faba en dalgún requexu. Seiscientos pesetes por morrer nel abeséu, esgaritáu y dantín «Hospital General de Atocha» d'una úrzula de duodén irremediable.

La señora Emilia quixo encargase del intierro y l'amburamientu, porque asina-y lo falara un día, porque asina lo quixo. Nun hubo cures, nin ilesia, nin mises. Y nun doi a saber qué ye lo que fairía la bona paisana coles cenices que dempués-y dieron.

Qué solu, ¿eh Pin? Qué solu dibes, axuntáu a los tos doce años. Agora sí que la vida te solmenaba faciéndote por vultures vomitar l'ánima. ¿O ye que yera la muerte lo que te fundía callao y sutrupadamente? Cola to mano anoyada pola de la bona vecina habies d'entrar nel orfanatu de «San Lázaro», p'afuxir unos díes más tardi. ¿Aú dir? ¿A qué llugar d'isi mundo que tu yá sabíes tan norme? Al barriu, claro; adónde entós. Don Alberto, el párrocu de «San Ginés» dexábate delles vegaes que durmieres na sacristía y tu cortábes-y curiosinamente les hosties. Qué olor tan raro había allí, y qué cantidá d'entruques facía Don Alberto. Nun comenía abellugase naquel sitiú munchu tiempu y como'l brano taba aportando, dibes poder dormir na Cuesta la Vega sin que t'atrapuyara ningún municipal. Dalguna casadiella que podíes guindar en «Casa Fabas», el restorán d'un asturianu na Plaza Herradores; dalguna pataca frita na tiendina

de Mesón de Paños y los benditos y inescosables plátanos del mercáu de San Miguel punxéronse alcordaos pa amainate l'andorga munches veces. ¡Que mal casu! ¿Por qué tenía que vete la tola de Mariví? Esa fía del panaderu engarcióte de sutrucu de la que surtíes de la tienda'l pá, pela rexa que daba a Hileras, con ventiseis pesetes en bolsu, un bolu pan y delles chokolatines na mano. ¿Por qué furó por garrase al to esfilacháu xaquetu? Nun te quedó otu remediú que da-y; y fixístilo con tan mala fortuna que-y rompisti les ñarres y quedó, quedó allí esparracadona, sangrando pa que dalgún agusmión, daquién del barriu que te vio y al que nun visti, acarretara a Mariví a la casa socorru de Navas de Tolosa. Pescáronte. Tornes a l'orfanatu, pero pasando anantes pol Tribunal de Menores, onde un señor mui al siestu, alloriantemente seriu, enllenó una escandalerada ficha verde colos tos datos pa llueu asitiar l'asemeyu que te fixeren. Otra nueva afuxida de l'orfanatu'l mesmu día que cumplisti los catorce años, pa dir col to cuerpu a en ca la señora Emilia, la única persona que podía chate una mano.

Algamaron la to tutela entella y el señor Eugenio, el so maríu, un bonhome de sesenta y picu d'años al que namás los güesos la cadarma, el so pelleyu y unes normes y separtaes oreyes daben presencia. Yera funcionariu Telégrafos dende había un quartu sieglu y, queríu y perestimáu por toos, engambió pa ti una plaza de neñu los recaos. De xuru agora sí díbes poder llevar la to vida. Cuatrocientos pesetes de sueldu al mes; una cartiella de la Seguridad Social col númberu 28/01306746 d'afiliáu; una camina y un platu pa la xinta na casa los tos protetores, al trabucu del nanu xornal menos venti pesetes.

Agora sí. Pero... siempre isi «pero» qu'examás foi bono pa ti. Cuando cumplíes dieciséis años, cuando requilenciabes, cuando te namorasti d'una guapa rapaza de moral fuxida, que trabayaba en «Politena-Club»; cuando pente'l caín de la tristura y la desgracia queríes agüeyar un aquel de razón que xustificara'l to tar nel mundo, la lucemia acadenósete como'l salvaxe uñu d'una rapina enfurruscada, como les impescanciables uñes d'un dragón famientu, como si'l barredor airón de Llug nun quixera dexar niciu ningún del retueyu la to sangre.

Naide va creme, Pin. Naide va crer qu'anduvisti pel mundo. Vas ser dende agora'l nun ser d'unos fueyes de papel. ¿Sabes por qué? Porque cuando s'apitiguñen y atropen muertes y desgracies enriba de daquién, y a otu daquién se-y puen na tiesta escribibles, colíngase-y el rétilo de traxedia. Lo que seya, traxedia o comedia da paecío: papel escrito al cabu y al fin. Naide va poder maxinate nin dar contigo nin colocate. Yes lo que yo digo que yes; y, mientres, el mundo va seguir dando vueltes, xirando nel inatalantable orden que nin tu nin migo-y dimos. Aires d'emigración van seguir suflando so la to Patria Verde. Y milenta guíes y retueyos del xigantescu y polu árbol van mo-

rrer sin remedi, sin concencia, sin ser, sin tar. ¡Cuántos fíos de naide asinal
¿Cuántos nun nos dexaron escatafín? ¿Cuántos pudieron querer y acoricar otros
banderes y cuántos lo van facer nel futuru? Cuánto vacú, Pin; y, sin embargo,
¡qué bien pudisti ser asturianu, qué bien pudisti ser...!

¡TOVÍA NUN MORRIEMOS!

El día 5 del prósimu mes de xunu, cúmplense VENTICINCU años d'esistencia de CONCEYU D'ASTURIES de Madrid. Pa munches de les persones qu'estes llinies lleen resultará ési, un nome desconocíu; pa otros un nome alloñáu nel tiempu y carente de significáu dengún nel día de güei. Pa mui pocos, dende lluéu, significará dalgo vivo y dispuestu a trabayar nel asturianismu presente. Y, sin embargo, asína ye. ¿Por qué?, preguntárase daquién. Pues cenciellamente porque les idegues que dieron nacencia al collectivu siguen siendo válides y, pa enriba d'eso, tovía más necesaries de lo que lo fueron hai un quartu sieglu.

Nada o cuasi nada algamamos dende entós. Quiciás l'únicu llogru significativu p'Asturies y la so cultura seya la criación el 15 d'avientu de 1980 de l'ACADEMIA DE LA LLINGUA ASTURIANA y el desendolcu non soficiente, pero sí apreciatible, d'una lliteratura asturiana. Lo demás: Un estatutu de 3ª fila y absolutamente vergoñosu pal Nuesu País; Una pacata reformina del mesmu; Un más cobarde que tímidu Artículu 4º; Una inoperante *Llei d'Usu*;... Y asína, hasta l'infinitu.

Si el campu cultural ta asina, nun ta muncho meyor el social, el políticu, l'económicu, etc. Ante situación tala, dalgo tenía que decir y facer CONCEYU D'ASTURIES, y lo fairá, y lo dirá. Nun somos dengunos «salva-patries» pero, si hai dalgo que pódamos axuntar a la idega d'un mínimu esclariamientu p'allumar el camín a seguir, vamos facelo. Prometemos a los llectores d'esti selmanariu que, antes que fine'l mes d'avientu d'esti añu, vamos espublizar, nos medios de difusión que nos dean llugar pa ello, el nuesu pensar so la situación qu'endémicamente padez Asturies y cómo pensamos nós que podría salise d'ella. Que naide espere dende lluéu recetas millagroses, porque, anque la «receta» seya perbona (o a nós nos lu paeza), namái habrá una posibilidá de facela «millagrosa»: Trabayando, lluchando, dando lo meyor de nós mesmos, buscando los puntos d'apaute y fuxendo de los que nos dixebren.

Sí quixera güei, a través d'estes palabres, facer a lo poco, una pequeña remembranza, pa los que nun lu conocieron, a miente d'humenax pa les muyeres y los homes que durante años integraron el *corpus util* de trabayu nel collectivu. Mun-

chos d'ellos, anque llegaren al grupu col «xérmén nicieru», foi en CONCEYU D'ASTURIES onde alcontraron l'abillugu afayadizu pal esporpolle y desendolcu del so asturianismu. Toos abundu mozos y con poques perres en bolsu, atoparon a la solombra la xuntanza el camín pa dar calce a un bon númberu d'inquietudes que-yos pruyén. Esos mocinos d'entós, dieciochu años, venti dalgunos, ventiún o ventidós los más vieyos, son unos cuarentanos a los que nun-yos falta mucho pa los cincuenta. Bien d'ellos ocupen puestos d'alta responsabilidad n'esferes asturianas y foriates, n'alministración pública o na empresa privada, n'instituciones docentes o académiques, n'estayes polítiques o sociales. Esi **pesu humanu**, de prestixu y d'influyencia, d'asturianismu y conocimientu, d'intelixencia y madurez ye'l que tien güei qu'emplegar Conceyu de la mesma miente qu'en so día emplegó la mocedá y la puxanza, la ilusión y la entrega, la pasión y l'impulsu de los sos miembros. Esa **ayalga humana**, güei esparcida per Asturias y fuera d'Asturies, ye la principal aportación del nuesu Grupu a la causa común de l'asturianismu. Anque del too nun paró CONCEYU D'ASTURIES de falar dende hai venticinco años, tovía tien munches coses que decir a la hora de llevar una **Asturies mínima**, na que nos reconózamos toos, na que los calces de collaboración se busquen esforciadamente, na que nos seya posible medrar y convivir.

Ente los meses d'ochobre y avientu de 1975, col cuerpu tovía caliente del llonxevu dictador, celébráronse na FACULTAD DE CIENCIAS DE LA INFORMACION de la Universidad Complutense de Madrid, les primeres runiones que, tres d'una masiva votación celebrada nel aula 101, cuayaríen no qu'entós se llamó **Conceyu Asturianu de Madrid**. De les cuasi noventa persones que lu conformaben, namái sobrevivió la llamada «*Seición Bable*» (9 persones). «...Nueve persones d'una o d'otra miente pensando que l'entamu nun debía morrer, que se trataba de seguir lluchando colos escosos medios a la man. Que tenemos concencia de que yéremos fonderamente una sociedá cultural pero que tamién sabemos que determinaos finxos nun nos diben ser algamatibles si anantes nun se conseguíen otros políticos. Nueve persones dispuestes a criar en Madrid una sociedá asturianiega de caráuter progresista basada na nuesa realidá hestórica, esfaciendo o tratando d'esfacer tantu mitu y folclor, nel pior sen de la apalabra, que nos arrodia». (1). Al quedar solos, cambiose'l nome pol de CONCEYU D'ASTURIES y niciose l'andadura. Una andadura na que lo primero que se fizo foi defininos nós y los oxetivos que nos emburriaben: «...El nuesu empeñu ta en da-y al nuesu grupu una cadarma que furrute y a la que puean averase tolos asturianos que tengan l'envís de trabayar por Asturias, de dar mucho y nun pedir un res. Nu nos valen los socios: Quereamos activistes de la cultura asturiana. Nu nos basta que se pague la cuota:

Queremos que la xente que perteneza a Conceyu d'Asturies sienta l'íntimu orgullu de tar inxeríu nuna sociedá lluchadora y progresista; comprometida y enfrascada na defensa los intereses d'Asturies, seyan del tipu que seyan...» (2).

Del aula 101 de la Facultá (el nuesu primer domiciliu), pasamos a la C/.Arriaza, onde taríemos cerca de cincú años. En marzu de 1981 algamamos otu llocalín nel que los *fachas* de la época nun paraben de facenos pintaes nes puertes. A lo cabero d'esi añu yá sí que s'algamó un llugar definitivu, un pequeñu y guapu primer pisu na C/.Fuencarral, a un pasu de la Gran Vía madrilana, en plenu centru. Esa foi la nuesa sede hasta l'esbarrumbamientu la cadarma operativa y burocrática'n xunu de 1984.

Trabayose muncho y en tolo que yera posible pa les fuerces disponibles: Foi CONCEYU D'ASTURIES el primeru'n tener iguada una alternativa ortográfica pa l'asturianu, yá ñel añu 76; Tamién se nició nel mesmu añu un *Dicionariu Dialeutolóxicu Global* del bable; organizáronse romeríes a les que llegaben asistentes en forma masiva (3); Diseñábense, imprimíense y «esportábense» pegatines por millares (4); Convocáronse concursos de creación en toles estayes lliteraries posibles (5); Niciáronse trabayos d'investigación y ensayu, como la biografía de Munthe, tovia non concluyíos; Organizose'n baxu la direición del Maestru Casanova el Coru de Conceyu, nel que destacó la impresionante voz solista de Lourdes Fernández Caso (Socia nº 35); Trabayó tamién el Maestru na criación d'un Himnu p'Asturies (6); Ofiertáronse, antes del que s'aprobó, diseños inclusu pal anagrama l'Academia la Llingua; Cellebráronse una bona cantidá de recitales de cantautores y solistes, pero siempre de xente que cantaba n'asturianu o bien mui prósimu a ello, como Joaquín Pixán, Carlos Rubiera, Pérole... (7); Espublizáronse varios llibros, tamién n'asturianu y collaborose con prólogos, como xuraos y d'otres mientes n'abondos más (8); Fundáronse dos revistes como muérganu d'espresión del Grupu: **RESTALLU2** (ferramienta fundamental del mesmu), dirixida por Xosé Antonio Neira (Sociu nº 30), y **EL PICATUERU**, pa la mesma función, pero que sería d'efímera vida; Allumáronse trabayos (dellos n'asturianu y otros en castellanu), en periódicos y revistes de difusión estatal como n'*El País*, *Renovación*, la recientemente desaparecida *Ajoblanco*, etc.

De tánto y tánto trabayu dalgunos podríen pensar que nun quedó un res. Eso ye radicalmente mentira. Nun ye posible güei falar del movimientu de recuperación cultural d'Asturies que nel añu 74 nició CONCEYU BABLE sin falar de CONCEYU D'ASTURIES de Madrid, y non sólo d'ésti, porque, nes medíes de les sos fuerces, a esa recuperación cultural contribuyeron otros muchos *conceyos* y asociaciones: CONCEYU CULTURAL ASTURIANU de Barcelona, CONCEYU ASTURIANU de Salamanca, Asociación Cultural

«EL TEXU», CONCEYU ASTURIANU de Santiago de Compostela, CONCEYU DIEGO SUÁREZ D'URBIÉS, etc. Los que conocen el pasáu, porque quieren ser referencia nel presente y proyeutu pal futuru, sí tienen en cuenta esi sedimentu que quedó de lo muncho que CONCEYU D'ASTURIES tien espardíu. Esti mesmu periódicu, nuna *Editorial* del añu pasáu, facía referencia a que les nuestres demandes d'entós: «Autogobiernu, dignificación de la cultura y llingua asturiana, apueste polos recursos propios y, sobre manera la esperanza ilustrada de que lleis xustes habíen xenerar na sociedá un discursu enriquecedor y progresista, siguen siendo les vías peles que se tien qu'enveredar una sociedá complexa, pero reducida en tamañu, con graves problemes tanto nel planu puramente identitariu como el socioeconómicu y estructural». (9). Nun son los amigos de LES NOTICIES los únicos que s'alcuerden de la güelga y l'escatafin dexáu por CONCEYU D'ASTURIES: Valentín Burgos en «CONCEYU BABLE: Venti años» (Editorial Trabe.- Uviéu 1995), cítanos unes cuantes veces con plenu aciertu nes sos oservaciones; Tamién X.X. Sánchez lo fai en «CRÓNICA DEL SURDIMIENTU» (BarnaboothEditores.- Uviéu 1991). Dellos artículos espublizaos por CONCEYU D'ASTURIES tuvieron un altor cultural y un pesu políticu poques vegaes igualáu n'aquelles dómines; Voi citar, como botón d'amuese, dos d'ellos: «La cuestión nacional y el caso de Asturias» (ASTURIAS SEMANAL nº 403. Marzu 1977) (10), y «ASTURIAS: ¿Colonia electoral?» (ASTURIAS SEMANAL nº 413, d' 11 de xunu de 1977). Imposible sería citar nun par de folios tolo fechu pol nuesu *Conceyu* nestos años, yá habrá daquién que s'ocupe d'ello a so debíu tiempu (11); Sí voi referime pa finar a que, nel so envís d'espardir el conocimientu de los problemes, llogros y afanes de los asturianistes, non namái se reblagó per enriba de les llendes asturianes, tampocu les del Estáu yeren soficientes, nin siquiera les continentales, estableciendo contaotos, polos más diversos motivos, con universidaes d'U.S.A., con Barry Taylor na de Llondres, cola d'Upssala (Suecia), con Tom McGuire de la d'Edimburgu (Escocia), con Peter Rutherford del «Conseyu Británicu», etc.

Y, ¿Qué persones protagonizaron les «movides» de CONCEYU D'ASTURIES? Pues cenciellamente una «panda» de rapacinos, nel niciu la so carrera, esterredaos d'Asturies pola elemental razón de que nel so País nun había Facultá pa la qu'ellos escoyeren. Una pila rapacinos que, xustu por nun tar na so tierra, sentíen mil vegaes más fuerte en corazón el baltir del asturianismu. Rapacinos qu'en más d'una ocasión tuvieron que xugase'l tipu corriendo delante de los *Guerrilleros de Cristo Rey* (12) que, con bastones y cadenes, «convenciénnos» pa qu'esmontáremos la nuesa probetaya mesa nel *Rastro* madrilanu. Más d'ún s'alcordará de lo que digo; A más d'ún-y vendrá

al maxín cómo de canutes lo pasábemos pa tener la mesa montada,n Villalar de los Comuneros, o pa instalala'n Torreloredones, nes fiestes del P.C.E., o lo muncho que nos costaba en dellos llaos hasta'l cenciellu y ridículu fechu de poner una bandera asturiana al lláu d'una española...

Esos rapacinos son güei un perfechu exemplu y una sólida base social, cultural y política na que la mocedá asturiana, a poco que-y diera por buscar unos mínimos referentes, podría asentar el so asturianismu. Esi asturianismu que, dende lluéu, nun ye un folclóricu caprichu sinón una necesidá vital si ye que, de dalguna miente, queremos seguir esistiendo como pueblu.

Nun resistu les ganes de citar dalgunos nomes. Non pa da-ys «bombu», que nun lu requieren porque nada pidieron inxamás. Non pa da-ys publicidá, que nun la necesiten. Non pa ellevolos n'altor asturianista, que yá llegaron al cumal. Namái por pura y mera anéudota. O, sinón, díganme si nun lu ye ver a Robertu González-Quevedo (Sociu nº 9), investigador, Doctor n'Antropoloxía, escritor, poeta, Académicu y nun sé cuántes más de coses, con una axeitadina ropa *sport* pero de ciertu preciu, tiráu pelos suelos poniendo'l pisu de *linoleum* (13) nel llocal de Conceyu. Guapu sería ver güei la cara de Xuán Cándano (Sociu nº 22), céllbre periodista, o de David Rivas (Sociu nº 8), políticu, economista y profesor universitariu, o de Xabel R. Cuartas de *La Nueva España* (Sociu nº 21), cuando *los grises* entraron nel so pisu de la Cai Bretón de los Herreros coles metralletes montaes. De xuru que tamién-ys prestará a los llectores d'esti selmanariu saber quién tien el carné nº 1 de CONCEYU D'ASTURIES; Pues, cenciella y llanamente, el meyor prosista que tenemos güei en llingua asturiana, profesor d'inglés y que, pa enriba ye poeta y traductor, (Robert Burns, T.S. Eliot, Scott Fitzgerald...): Fonsu Velázquez, que dende hai tiempu tien columna nesta casa.

Ente aquella caterga de mozos alcuéntrense tamién dalgunos nomes que güei sonaránnos d'otres coses: Xicu Xabel Díaz Yepes (Sociu nº 5), daquelles, tamién militante radical del C.N.A. (Conceyu Nacionalista Astur) y güei políticu y comerciante, el llibreru de los asturianistes. Tamién Xuan Nué Rodríguez (Sociu nº 4), de T.V.E. n'Asturies y Neto (Sociu nº 20), dibuxante, como'l so hermanu Chimo (Sociu nº 94), y escritor. Xulio Llana Fernández (Sociu nº 3), ye güei maestru nes Balleares, investigador, ensayista, Académicu de la llingua y escritor. Ente los non tan mozos taríen: Alfréu Huergo Pandiella (Sociu nº 15), güei Director de la O.P. del BANCO ATLANTICO d'Uviéu; Xicu Felú Iglesias (Sociu nº 7), diseñador, dibuxante y publicista d'EL CORTE INGLES, al que-y debemos, amás d'abondes portaes de llibros, dalgunes de le meyores *pegates* del Surdimientu; Nacho Quintana Pedrós (Sociu nº 56), sobradamente conocíu; Antón Fuertes Muñoz (Sociu nº 6), escritor y

sociólogu, de la CEPYME; Taúlfu Gamonal Coto, que fói Secretariu Xeneral de CONCEYU D'ASTURIES (sociu nº 16), Inxenieru industrial, espertu n'enerxíes alternatives; Antoniu Fernández Álvarez (Sociu nº 70), Economista, espertu en temes de la C.E.E., profesor na Universidá Autónoma de Madrid.

Realmente queden munchos más que fairían esta llista demasiáu llarga. Dos más voi citar: Xelu Neira Álvarez (Sociu nº 29), que foi Presidente de CONCEYU D'ASTURIES nos años 80, 81 y 82 (los de mayor desendolcu y esporpolle), güei profesor d'intelixencia artificial y computación, actualmente trabayando xunta l'Académicu Ramón d'Andrés nel procesamientu del llinguaxe natural na enseñanza de la llingua pa escolinos; Y Xusé M^a Rodríguez (Sociu nº 12), l'actual Presidente, l'inolvidable autor de **Nueite de Filandón** y **Xuan Canas**, inxenieru de telecomunicaciones y actual Director de Desarrollo Corporativo TF.II2, del Ayuntamiento de Madrid. Ente los socios que nun yeren activistes culturales en Madrid pero que, como verá'l llector, trabayaron y muncho n'Asturies, pueden citase, ente otros: Nel Amaro (Sociu nº 39); Carlinos Rubiera (Sociu nº 55), Xosé Lluis Garcia Arias (Sociu nº 40), Santiago Díaz, d'Avilés (Sociu nº 63); Xuan Xosé Sánchez Vicente (Sociu nº 41), Dubardu Puente (Sociu nº 77); Etc., etc.

Les muyeres de CONCEYU D'ASTURIES quiciás nun algamaren la mundialidá y nomadía que dalgunos de los homes na vida pública asturiana, pero ye impensable que la cadarma organizativa y burocrática del collectivu se mantuviera sin el so trabayu, la so moral, siempre de trunfu, la so alegría y la so entrega. De xuru qu'espunta ente elles Carmen Tineo Queipo (Socia nº 10), inagotable, siempre esbrexando; Llarina y Ana M^a Rodríguez (Socias 17 y 47); Celia Cardo Verdasca (Socia nº 16), impagable sofitu de Carmen; Carmi-na González de la Cera (Socia nº 13), la más *roxa*, impulsiva y alborotadora; Margarita Gutiérrez (Socia nº 27), ilustrada, cultísima, dulce: la nuesa *xana*; Pepa García Escalada, qu'enseguida nos marchó p'Asturies; Lola Naves Cien-fuegos (Socia nº 25), Doctora'n Drechu, la más *conservadora*, illustre abogada y guapísima muyer, Xefa del Gabinete Xurídicu de CONCEYU D'ASTURIES.

N'últimu llugar de la rellación, pero'l primero nel recuerdu, tan los que inevitablemente na llarga vida del Grupu, abandonaron les sos xeres pol imperativu d'una muerte que quiciás-ys llegó bien sutrupadamente, de secute: Xuan Xesús Morillo (Sociu nº 52), de Cuideiru, el nuesu queriu «Pixuetu», a quien quitó del nuesu lláu un maldecíu tumor nel cerebro; Arnestu Cosme Rodríguez (Sociu nº 58), de Vitsablinu, n'Asturies-Sur, médicu y pintorescu collaciu del que más d'un s'alcordará pola so esfargallada forma de vestir y poles inacabables parolae, pero tamién pol so fonderu nacionalismu y pol vital apasionamientu

na causa asturianista; Y, pa finir, Xosé Rodríguez Femández-Casanova (Sociu nº 42), el Mestru Casanova, *Semicorchea*, como lu llamábemos, cuandu nun nos oyía, ¡claru!, MÚSICU, con mayúscules, autor gloriosu de **La mina y el mar**, de la **Misa'n Bable**, de la **Sinfonía de las Asturias...** ¡Imborrable nel recuerdu!

Tando, como tamos, nel convencimientu de que CONCEYU D'ASTURIES tovía puede (y pola mesma razón, debe), vamos intentar aportar daqué pal necesariu *arrinquén* tolos órdenes, del nuesu País. A lo llargo de los dos próximos años vamos tratar de llevar otra vegada una mínima cadarma que tea aspiración de ser operativa. Delles actividaes yá se ficiéron y otres tan en marcha. El branu de xuru va frenanos dalgo, pero pal mes d'ochobre hai coses que yá tendrán que tar «rodando». Estes que voi esponer, son dalgunes decisiones que yá tenemos tomaes a mediu y curtiu plazu:

- Intención de tresformar CONCEYU D'ASTURIES en daqué asemeyáu a un *Grupu Llibre d'Opinión* qu'emburrie l'envís d'espulización d'artículos que, con fondura d'estudiu y reconocíu asturianismu, podan incidir nun cambiu d'actitú de la sociedá asturiana pa consigo mesma y pal País.

- Na segunda quincena d'ochobre, celebración d'una xunta xeneral extraordinaria con nomamientu de nueva Xunta Directiva.

- Pa eses mesmes feches y, n'alcordanza del VENTICINQUENU ANIVERSARIU del grupu, cena nun restaurán asturianu de Madrid de los vieyos socios de *Conceyu*, tanto d'Asturies, como de Madrid.

- Pal 1º de xineru de 2002, niciu de la **Campaña «100+»** de captación de nuevos socios del grupu.

- Pal 31 de mayu del presente añu, espardimientu de la edición facsimilar de **RESTALLU2**, muérganu d'espresión del nuesu collectivu (14).

- Criación, pal prósimu añu, d'un reconocimientu añal pa persones o instituciones que fixeren daqué pola llingua y/o cultura asturianas.

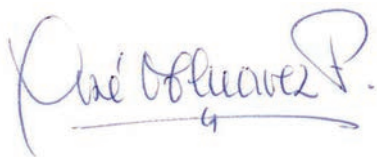
Pensamos que por poco que pódamos facer pa colaborar nesi necesariu *llevantamientu* d'Asturies, tenemos que lo facer y, si l'esfuerciu que vamos realizar lo intentáremos toos a una n'Asturies, de xuru que sería coronáu pol ésitu. Nide ta escluyú nin dixebráu y a naide se-y debe alpartar d'una xera na que toles manes son poques. Hai que poner de pío un País que se nos muere, un País qu'a lo llargo de la Hestoria foi dexando nel camín xirones de les sos llibertaes, del so autogobiernu, d'unos fueros de los que yá nin nos acordamos, d'un drechu consuetudinariu aplastáu por lleis de pretendíu «superior rang», d'una llingua que llanguidez y s'amagosta sin siquiera los más mínimos drechos d'igualdá na so convivencia con otres. Tenemos tamién (pa que nada nos falte), una esfarrapada economía de tipu colonial, na que somos dependientes hasta

nel pan que xintamos, una xusticia social inesistente, una política corrupta, un pueblu que perdió la capacidá de decisión sol propio destín y que se dexa gobernar por partíos foriatos que respuenden a cualisquier interés antes qu'al d'Asturies. Un pueblu, en suma, qu'arrequeza la so llingua y la so cultura, que s'escaeció de la satisfaición de xenerar riqueza, de dirixir la so política, de desendolcar los sos recursos. Tenemos la más alta tasa de paru y la más baxa de xeneración d'emplegu. La nuesa renta ta por baxu la media l'Estáu y nin social, nin política, nin cultural, nin económicamente pintamos un res n'él. Esti llamentable estáu de coses tenemos que lu cambiar si ye que, de dalguna miente, hai en nós un mínimu d'interés en seguir esistiendo como pueblu.

Como últimu requexu de la espranza, quedanos que dietrás de nós vendrán otros y que, anque esu nun nos quite la nuesa obligación de cumplir cola parte que nos conrrespuende, cal día naz una xeneración y quiciás, si-ys dexamos daqué n'hariedu, la que llegue seya más capaz que la nuesa de facer l'Asturies meyor pola que naguamos.

NOTA: L'últimu sociu de CONCEYU D'ASTURIES de Madrid nel so XXV ANIVERSARIU y miembro más xoven del mesmu, ye Lluís Fernández Cuenca, qu'el próximu 21 de xunetu cumple dos añinos d'edá. ¡TOVÍA NUN MORRIEMOS!

Xosé Álvarez Fernández
En nome de
«CONCEYU D'ASTURIES»
(MADRID)



Madrid, 28 de mayu, 2001

Asturies siempre	7
<i>por</i> ADRIÁN BARBÓN, <i>presidente</i>	
El país de los <i>fios de naide</i> . Una historia rápida de la emigración asturiana	9
<i>por</i> ARANTZA MARGOLLES BERAN	
Pin	33
<i>por</i> NETO (Testu d'Arantza Margolles)	
La construcción del <i>yo</i> en contestos migratorios: Pin de Cigüedres	37
<i>por</i> IRENE FAZA ALADRO	
Pin, el <i>guaḡe</i> que foi un pibe	63
<i>por</i> LAURA FONSECA	
Escribir lloñe de la patria verde: migración, desplazamientu y exiliu asturianu . . .	69
<i>por</i> LUCÍA HELLÍN	
<i>Entente cordiale</i> del Conceyu d'Asturies en Madrid	107
<i>por</i> XUAN CÁNDANO	
Pin el de Conceyu, na mía memoria	135
<i>por</i> XOSÉ M. ^a RODRÍGUEZ DE BIMEDA	
L'azul d'Asturies ente l'orpín. Conversaciones con <i>Conceyu</i>	149
<i>por</i> ARANTZA MARGOLLES BERAN	
Acordanza, y xusta reconocencia, de la ortografía asturiana que nun pudo ser . . .	173
<i>por</i> RAMÓN D'ANDRÉS	
«Furonamente verde ia cun pinceladas grises nu cielu»: la narrativa lliteraria de Xosé Álvarez Fernández, <i>Pin</i>	215
<i>por</i> MARTA LÓPEZ FERNÁNDEZ	
«Nun somos menos». Arguyu, complexu, esfuerzu, mimetismu, entusiasmu y señardá nel asturianismu de los setenta, ochenta y noventa	237
<i>por</i> PABLO BATALLA CUETO	
Anexos	271



Principáu
d'Asturies