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ASTURIES, EN CUALQUIER LLUGAR

émo vivir cola raiz ausente y florecer ensin tierra. Esa pregunta que

formulaba Alfonso Camin ndn de los sos memorables poemes al-

mite como respuesta esa fonda emocién que llamamos sentimientu
d’asturianfa. Sentimientu que non solo foi I'aliendu de la emigracién asturiana
per dellos paises del mundu en distintos momentos histéricos, sinén que foi
laliendu d’Asturies y de la nuestra cultura bien de décades, al salvaguardala
del olvidu mentes n’Espafa se padecien démines escures. Afios prietos nos
que s'intentd uniformizar toa manifestacion cultural que fuere propia d’un
territoriu y singular, nun intentu —por suerte, vanu— de silenciar y abandonar
les identidaes de los pueblos.

Y4 daquella foi na comunidd emigrante onde les nuestres tradiciones pren-
dieron ente xeneraciones, faciéndoles inclusives y integradores al convidar a
la participacién de los llugares d’acoyida. Foi na didspora onde se punxo tol
enfotu por mantener vives les sefies d’identid4 de la cultura llariega, faciendo
por crear comunidd. O, inda mds all4, por da-yos otra dimensién al amosales
con arguyu y poneles a dialogar, arriqueciéndose, colos vezos d’otres llatittes.
Asina, elli onde hubo y hai un asturianu o asturiana tuvo y ta I'alma d’Asturies
espresindose con bailles, dances, cantares, celebraciones tipiques, gastronomia
o rellatos populares. Y, sobre manera, a traviés d’esta llingua materna que
nunca-yos dexé de xuxuriar na memoria y que los xune a la estirpe como un
cordén umbilical invisible que nenguna distancia nin circunstancia ye quien
a tarazar.

Por eso ye menester afondar nel valiosu legdu de la comunid4 emigrante,
recuperdndolu y poniéndolu en valor. Porque si anguafio disfrutamos d’un ricu
patrimoniu cultural, en bona midida ye gracies a los sos esfuerzos y al arguyu
de pertenencia col que curiaron que permaneciere. Nesti llibru va un botén de
muestra pa poner voz a les persones que tanto dieron incluso nes circunstancies
mds dificiles. Dende’l Gobiernu d’Asturies, conscientes del heriedu que nos
traxo hasta equi, trabayamos non solo na proteccién y difusién del bagaxe
histéricu y cultural que nos identifica, sindén tamién nel reconocimientu a los



homes y muyeres, en munchos casos anénimos, que coles manes entellazaes
formaron una cadena irrompible que sigue, arguyosa y esperanzada, hacia’l
porvenir. A ellos y elles, gracies pola xenerosidd y el compromisu. Por facer
qu'Asturies floreciere en cualquier llugar, en tola tierra, cola fuerza titdnica
que solo imprime la dignid4 de sabese memoria y escuchar a un corazén que
llate moviu d’amor.

VANESSA GUTIERREZ
Conseyera de Cultura, Politica Llingiiistica
y Deporte del Gobiernu d’Asturies



INTRODUCCION

A Nicolds, Vitoriano; a Manoel y a Manuel;
a_Josefa, Maria y Bautista, que marcharon;

y a Adelina, y a Ramén, y a Consuelo;

a Frantisek y Antonie, que vinieron.

Gracies a les lldrimes que vertieron na mar
0 na tierra que los vio marchar, soi.

alctlense en mds de 300.000 —un 50 % de la poblacién d’entds— les
persones que colaron d’Asturies buscando un futuru meyor ente la

metd del sieglu x1x y el primer terciu del xx, démina del gran espafiiu
migratoriu nesta tierra tan fermosa como grebia; fértil, pero fosca dacuando.
Lésodu asturianu, prediciu yd por Xovellanos a finales del sieglu xvii1 al denun-
ciar I'atrasu econémicu y organizativu que va alcanzar les sos consecuencies mds
nefastes ente los afos 1852 y 1854’, xenerd una sucesién de tpicos y clixés sobre
aquella Asturies como tierra d’indianos tovia presente nel discursu xeneral, pero
tamién bayura de testos lliterarios que pueden ayudanos a atalantar les verda-
deres dimensiones y consecuencies d’'una emigracién non siempres afortunada.
Esti fenémenu va espardese, sobre manera, en publicaciones periédiques
como foron, de 1878 a 1882, La llustracién de Galicia y Asturias (mds tarde
renomada como La [lustracion Gallega y Asturiana); el Diario de la Marina
(1844-1960), especialmente dende 1895, al garrar la direccién el maliayu Nico-
lds del Rivero; o El Progreso de Asturias (1919-1957), y pol sofitu de los centros
asturianos nuna o otra fastera de, como dirfa Pachin de Melds, «toa la tierra
que asturianu guarda». Nelles apréciase una interesante dicotomia ente les

' El 22 de xunu de 1854 (dos afios dempués de la inauguracién del primer tramu de ferroca-
rril pa pasaxeros y mercancies xenerales n’Asturies), el marqués de Camposagrado va denunciar
esta situacion nel llamdu Manifiesto del hambre, onde da cuenta de les escenes de miseria que se
ven a lo llargo de tol Principdu dende que coincidieren, a un tiempu, una sucesién de bastiaos
d’agua y la llegada del andanciu del c6lera.
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visiones que se centren inicamente na parte mds esitosa de la emigracion,
asociada xeneralmente a quien y4 pertenecien a clases medies o altes nel so
llugar de procedencia, y les qu'apurren estos testos, sehardosos por bandera y
nos que van colase, cola escusa de llegar a lo mds fondo del corazén del llector,
histories d’antihéroes y de perdedores; de vueltes ingrates y madres que lloren
la perda de la reciella.

Elévase d’esta manera la lliteratura a categoria historiogréfica; a fonte pri-
maria pal estudiu d’'una démina na que la realidd yera, entds, atapecida polos
suafios d’'una mocedd que querifa espoxigar a toda costa llofie de los duros
llabores de la tierra o de la mar, y yelo, tovia anguafio, pol dulce de la memo-
ria. Amosar les diferentes visiones al rodiu de la emigracién asturiana, d’tin o
d’otru tiempu, ye oxetivu principal d’esta antoloxia; y estes van vese non solo
nos testos lliterarios d’autores que, munches vegaes, falaron d’elles ensin salir
de la tierra (casu d’Enriqueta Gonzdlez Rubin o de Matilde de Soignie), sinén
tamién coles biografies de los que si colaron, alcontrando suertes estremaes:
les de Perfecto Ferndndez Usatorre, Nolén, Pepin de Pria o Alfonso Camin, de
vieyeres miseres, o la de Constantino Cabal, que na emigracién algamé I'ésitu
y tamién —estaya importante pa un lliteratu— 'amor.

Nun tiempu nel que’l rellatu sobre la emigracién construyfase en comuna,
por y pa les comunidaes organizaes de migrantes, van ser les voces mds averaes
a estes sociedaes (Marcos del Torniello, por exemplu, o Eva Canel, qu’escribié
solo en castellanu y dende una perspectiva muncho mds conservadora que
la de tolos sos coetdneos) les mds optimistes; y de la sehardd de los primeros
autores va pasase, bien llueu, a un discursu reivindicativu nin o n'otru sentiu,
y mds o menos evidente. Tiénenlo, de fondu, los testos d’Antonio Bascristébal
o Matfas Conde, d’una llau; o, del otru, anque nun samuese muncho detrés
de los sos poemes d’amor a la tierra, Ferndn-Coronas o Laudelino Ledn.

El finxu comdn, trabaydu al mdximu por autores como Xiquin de Vi-
llaviciosa, Francisco de la Vega o Enrique Pérez, foi, evidentemente, el de la
senardd, pero col pasu del tiempu y la evolucién de les formes migratories, ta-
mién esto va cambiar. Ocurre dempués del paréntesis de la Guerra Civil, y del
exiliu sufrfu por mds de 50.000 asturianes (ente elles, Angeles Lépez-Cuesta)
y asturianos que tuvieron quabandonar la so tierra pa fuxir d’una represién
munches vegaes sindnima de muerte —casu triste, que tamién va comentase,
foi'l de Pachin de Melds—; dempués d’una guerra mundial que y4 yera la segun-
da del sieglu y d’una complexa recolocacién xeopolitica que dixebré’l mundiu.

La emigracién asturiana, dempués d’aquello, y4 nun va tener el principal
focu al otru llau del océanu, anque esti seya’l fitu mds recorddu d’ella tovia



agora; recompuestu, eso si, y mitificdu por una imaxinerfa que vamos ver mui
bien representada poles tires grafiques pa la reciella d’Alfonso Iglesias, y en
cierta forma combatida pol mui valoratible afin documental de Joaquin Fer-
ndndez. A metd del sieglu xx, la norma sedrd la emigracién interior*. Primero
a les ciudaes dende los pueblos, yd en grave riesgu d’un despoblamientu que
va facese evidente sobre manera nos tiempos de la Reconversién, a partir de
la década de los setenta, tiempu nel qu'asitia Aurora Garcfa Rivas un de los
testos amosaos nesta antoloxia. Dempués, dando voz a una emigracién que yd
esistfa muncho enantes que 'americana, dende los tiempos de la Maritornes
cervantina, la que se fai a Madrid. Dende elli van escribir, y a militar catin a la
so manera, Marfa Josefa Canellada, José Leén Delestal o Xosé Alvarez, y d’ella,
tamién, va versar, humoristicamente, Nené Losada.

Cosa llamativa ye qu'una emigracién tan masiva como la que se dio a
partir de la firma d’acuerdos billaterales ente’l Gobiernu franquista a finales de
la década de los cincuenta pa la esportacién de mano d’obra a Bélxica, Francia
o Alemafia, nun dexara cuasi giielga na lliteratura asturiana. Ye entendible,
sicasi, pola temporalidd de la mesma —sacante casos particulares como’l del
mui activu Centru Asturianu de Bruseles, la mayorfa d’emigraos acabaron por
volver d’unos paises colos que nun tenfen en comun nin siquier I'idioma al
cabu d’unos afios, ganaes y4 les perres buscaes cola emigracién—.

Y les diferencies van afondando: con munchu menor pesu de la prensa
como vertebradora de los testos lliterarios y de calter mds individual llegd,
como resultdu de la y4 mentada reconversién y especialmente dende los afios
noventa, la emigracién contempordnea, mds inclinada a llevar d’Asturies a
mozos y moces mds adultos que los que colaben naquella recordada fola
americana. La edd media pa embarcase na segunda metd del sieglu x1x ye-
ren los doce afos; supérense de sobra los venti a la hora de colar anguano

* Tien que mentase tamién, hasta 1968 —fecha de la so independencia—, un casu particular:
el de la dltima colonia espafiola, Guinea, giiei Guinea Ecuatorial, que, na historia lliteraria
asturiana, apurriénos la figura de Milio Rodriguez Cueto. El mesmu nérralo asina na contra-
portada de Romidntico (1992): «Milio Rodriguez Cueto nacié en 1962 en Malabo, consecuencia
de los intereses africanos de la firma chocolatera La Herminia. Cuenta que, siendo él nefiu,
la familia tenfa pa servir un guineanu llamdu Braulio NGundi. Una mafiana, Milin senté a
Braulio NGundi a la solombra pingona y pegafiosa d’una platanar, nel patiu de casa, y obli-
gblu a oir la lectura integra de La Colmena, qu'acababa de mandar pal rapacin la familia de la
Peninsula. Al otru dia Braulio NGundi desapacecid, y llegd’l burbus de que volviere pa la selva
continental, arrengando y xurando nun pronunciar enxamds otra palabra castellana. Aquello
dio-y muncho que pensar a Milin. Decatdse del poder tremendu de la lliteratura y de les sos
posibilidades dafines».



¥, quicids tamién por eso, la sefardd, que nunca dexé de tar presente nos
testos de la emigracién, va espresase de forma mui distinta ente los autores
ultimos d’esta antoloxi{a.

Son, marcando un cambéu evidente coles anteriores estayes migratories,
llicenciaos universitarios quien, como Paquita Sudrez Coalla, Xabiero Cayarga,
Francisco Alvarez o Alfonso Zapico, falen agora dende un ésodu mds particular,
pero inherente hasta la cronicidd, d’'una Asturies qu’hasta nel propiu himnu
lleva’l llamentu de quien nun puede tar nella «en toles ocasiones».

ARANTZA MARGOLLES BERAN



ENRIQUETA GONZALEZ RUBIN (1832-1881)

Biografia

on fuertes les solombres na biografia d’Enriqueta Gonzélez Rubin,

autora de la primera novela de la que se tenga constancia publicada

n'asturianu. Trdtase de Viaxe del tiu Pachu el Sordu a Uviedo, impresa
en 1875 y hasta nun va muncho desconocida. José Antonio Anca alcontré un
exemplar nel 2008, na biblioteca del Palaciu del Cuetu de Llanes. La novela
de Gonzdlez Rubin taba escondida dientro d’un volume gruesu d’Historia
d’Espafia, lo que nun dexa de ser una bona metéfora de la vida d’esta muyer,
flacida en Santianes (Ribeseya) en 1832 nuna familia de bona posicién.

Fia de militar, Gonzdlez Rubin convirtiése en madre soltera a los 21 afios
d’edd, en 1854, en plena crisis agraria que n’Asturies, especialmente na zona
occidental, dexé centenares de muertos y estampes de probeza estrema como
la que s'amuesa 0’ Un indianu como hai pocos. Esti rellatu tuvo incluyiu dientro
d’una coleicién de testos onde los hai tamién en versu y en castelldn, publicaos
primero n'El Faro Asturiano, una revista qu'alcontrd gran difusién tamién acu-
114 del cordal cantdbricu.

Poro, gran parte de los sos llectores diben conocer bien que la suerte de
los migrantes yera dispar, poques veces en consonancia col mitu del indianu
de la cadena y el rel6 que nestes feches entama y4 a espoxigar, al calor d’unes
comunicaciones facilitaes agora pol ferrocarril, que lleg6 a Asturies en 1852.
Mezse dientro de la Historia, y de qué manera, Enriqueta Gonzédlez Rubin,
bien llueu casada (pa dalgunos autores, malcasada); escurque mayestra, final-
mente residente en Llnfiestu, onde 'home punxera una panaderfa. Nun van
conocese, sicasi, les razones de la baxada del estatus econémicu d’Enriqueta,
que morrid bien ceo: con 41 afos d’edd, victima d’un cdncer y de forma sentida
pola comunidd lliteraria nacional.



Nun va conocer la Gallina vieja, como firma en munches ocasiones los sos
testos, la esplosién de la emigracién asturiana a América de finales del sieglu
XIX, pero alvierte y4 que los suafios de la mocedd tienden a eso nun rellatu
desoladoramente pesimista que, como vamos ver nesta antoloxia, nun va ser
[Gnicu, nin ficticiu nam4i. Diz asina:



Un indianu como hai pocos

Serin pocu mds de les diez d’una mafiana del mes de San Xuan, y el sol llu-
ciendo con toos sos rellumbres dexaba caer un calor que fasta a los péxaros-yos
quemaba les ales: non se brugaban siquiera les jueyes de los manzanales, nin pa
templar el bochornu de jacfa, amiyaba una pinta del aire frescu que vien algunes
veces del Pico de Germosu.

Nun prau, metd llanu y metd regiietu, segaben dos homes, que parecin
padre y jiyu.

El vieyu lldmase el Pavu, home que toos conocen, dende Cangues a Ri-
vesella, poles truches que piesca, poles madrefies que jaz, y pola joroba que
acostina.

Una moza los compafiaba que diba esmarafando la erba que ellos dexaben
tres de si, y escoyendo el jelechu y los marbiezos y amontondndolo al pie de un
manzanal, debaxu del cual rumiaba una vaca que, buscando la sombra, se habfa
echdu allf de pura galvana, y que solmente de vez en cuando solmenaba el rabu
pa espantar les mosques que venin emportunala nos formales pensamientos
que tenfa. Un pocu mds alantre estaba el perru del Pavu, echdu tamién y sacan-
do una cuarta de lengua, sin quitar giieyu de una portiella pela que asomaba el
jocicu de les xates que habin dexdu cerrades a 'otra mano: solmentre les que
non paraban migaya eran les abeyes, que salin y entraben enos cubos, acarre-
tando los sos manxares, que trafan de los romerales cercanos y de les florines
que rellucfan a la orilla de un regatu que pol prau cruciaba, ruxendo despaciu,
dempués de dar giieltes al rodete de un molin que mds arriba se ofa, pero que
non se via, porque taba metiu entre un montén de ablanos, alisos y dlamos
que alzaben fasta el cielo les quimerites, entre les cuales habin jechu les pegues
y los glayos fieros que solmenaba el vientu sin derribalos.

Pa los que non sepian quién e el Pavu, diré-yos que e la vera efixie del
aldeanu de Asturies: elli e pescador, e molineru, e carpinteru y llabrador a un
tiempu, y el oficiu que mds Aumbradia-y da e el de jacer madrefes, que les
jaz tan repicades y pintades col cuchillu, que en tres llegiies a la redonda les
moces fion gasten de otres mds que de les suyes. En fin, el Pavu e nisti conceyu
una celebridd, pocu menos que los deputaos a cortes, se entiende que estos pa
los del so capote y el Pavu para los del suyu. Tien un jiyu que pudo llibrar de
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solddu, fion sé por qué, porque sima Dios e un mozu que, al dicir de so padre,
fion hai otru nos siete conceyos.

Ser, e altu como un dlamu y trabdu como elli solu, y trdtese de xugar a los
bolos, de tirar la barra o de dar una paliza a un companeru, que, sin mandallo,
se entremetié enos sos negocios; digo, que en tou esto non hai, desde la Barca
de Unquera hasta Cangues, quien-y lleve el gatu al agua. Suelen tener munches
desputes el padre y el jiyu; isti, que ya estd un pocu civilizdu, diz que no se
quier casar entodovia, que tiempu tien, y anguna que otra vez suele dicir a so
padre que de giiena gana se diba pa CHabana, pa ver si salia de miseries y jacia
jortuna. Esto e cosa que non puede ofr el giien Pavu, pos elli quier que se case
cuantu primero, pola mor de que non-y allega la hora de tener quien-y llame
«giielu, giielu!...». El jiyu mentantu jécese el ronciegu, y acorteja, cuando en
una, cuando en otra parte, sin dir arréu a denyuri, y anque Marica la d’Antén-y
cuece les corbates cada noche que va vela, y Colasa la del Ferreru tien siempre
guardada para elli una corexada de ablanes del jornu, elli come les corbates,
frafie les ablanes, y fion adelanta denguna de eses razones que dan a les moces
motivu pa dicir «ve a vete con mio padre».

El sol, como dixi ya, descolgdbase, sin maldita la vergiienza, y el Pavu ya
una vez habfa llimpidu el sudor col mangu de la guadafa; de repente, crucian-
do esta entre les rodies y quitando la montera pa llimpiase con ella, mentres
el jiyu sacaba d’entre la faxa un pafiuelu colordu pa jacer la mesma operacién,
dixo-y al mozu:

—Home, asentémonos un pocu; echa acd la xarra pa beber un tragu y
dexemos descansar la guadafa un poquifin, en tantu que to hermana esmarafna
lo segao, que dempués jaremos otru marafiu.

Y diciendo y jaciendo, asentdrense debaxu de una cerezal que estaba a
la vera de la paré del prau y que casi que arrastraba pel terrenu les pifies de
cereces coleraes y negres de puru madures. Sacaren les navayes y picaren un
cigarru, y mentres que lu fumaben, sintieren brugase les cafes de la cerezal pel
llau de juera y apafar algunes, como si daquién abarcara cereces con cudidu
de non ser ofu. El mozu quité el cigarru de la boca, y poniéndolu tras de la
oreya, esguilé pela paré arriba, amiré quien abarcaba cereces y vio... vio una
figura d’home solamente; digo mal, la figura era de micu, porque era un home
que con trabayu se podria dicir les havidaes que cuntaba. Era pequenin, tan
pequefu que paecfa un perru sentdu, morenucu de la cara y descoloriu, que
la so color parecia la de un mollete nel dieldu; los giieyos alld se escondin ena
sala d’atrds, y la boca, sin llabios siquiera, tan estrenchos eren, campiaba por
so respeutu nun campu escondiu, pos non tenfa mds barbes que una aqui y



otra aculld tan rales como los obispos y tan roines como so duefiu. Pasmdu se
quedd el jiyu del Pavu considerando aquel entremés que antainaba de abarcar
cereces y comeles con una coldicia como si entovia non se hubiés sayundu.

Aquela fegurina, ;probin!, tenfa cara d’haber pasdules mui gordes: era sin
remediu un d’esos desdichaos que fiacen en malhora, que nunca la barriga
llenaren de borona y que tan jambriada como tuvieren la vida de crios, tienen
la figura de mozos.

iQué comparanza col jiyu del Pavu, con aquel magiietu tan altu como
un roble y tan corpulientu como una jaya! Bien e verdd que al jiyu del Pavu
nunca-y quedé mediada la barriga.

Baxédse el mozu de la paré y dixo-y al so padre:

—A padre, ahf tres la paré abarca cereces un probe home; yo non-y dixi
nd porque el desdichdu tien cara de jambre..., y pola facha que trae parezmi
un indianu del jilu negru. ;Quier que lu llamemos y que-y demos de comer?
Daqué quedaria ena cesta de nés sayunamos.

—Si, home, si, llimalu.

Salié el mozu y golvié seguiu de aquel espantayu, que tria unos panta-
loninos que parecin cosios a les piernes y un livitén que cuasi-y arrastraba y
non parecia jechu pa elli; un sombrerin negru que non se sabia de qué juera,
tan peldu y relluciente de grasa estaba. Malapenes peles cervices-y asomaba
una pulgarada de cuello de camisa qu’habia sfu blanca en utru tiempu, y que
entds parecia el pergamin d’un llibru. Fasta, jel desdichdu!, torgédbase pa andar
y jacialo como con miedu.

Sin remediu les privaciones y miseries habin jechu de aquel home (que si
se hobiera jartdu de borona serfa un jaydn), un cachidiablu y una llaceria. El
Pavu e un home mui campechanu y mui honrdu, y jezo sefies al jiyu pa que
allegara la cesta, y con grande arrogancia péuxola delante del probe home, que
comifa cereces con tan giiena gana; pero isti amirdla con tristeza, jezu un biecu,
y surtiendo-y les lldgrimes, dixo al tiu Pavu:

—Hombriquin, quicids dirés que gasto muncha fachenda pa ser un probe
jambrientu; pero jpor dio de Baco que me afiede la borona d’una llegua, y la
sardina flon me pasa del gazfatu...!

Jechu una estauta se quedd el Pavu al escuchar estes razones, pos non-y
era pa crer que a un home-y fediera la borona estando como aquello, que la so
jiya lo habia sacdu del jueu calenticu y temblando, y parecia qu'habia amasdu
con mantega, jtan guapu estaba!

El Pavu e mui prudente, y entds dixo-y al jiyu que fora a casa y rebuscara
pel estoyu del arca a ver si topaba daqué de rosca y con ello que traxera una
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escudilla de llechi de lo que taba na olla de mazar, fiatdu y tou, y elli pinxose
a considerar la disgracia de aquel probe home, que quicids estarfa avezdu a pan
blancu, carne y a guisaos, que agora fion era pa pescanciar, pues parecfa mui
probin.

—Companeru —dixo-y al forasteru—, parécemi que la to historia debe de
ser llastimosa, y si non dixeres que era un sabiondu, quixera que mi la cuntaras,
pos quicid toparé nella més ensinanza que nun llibru. ;Animu, hom!, que Dios
fion se olvida nin de los paxarinos nin de los guxanos que ajuracan la tierra.

Allegaba en estu el jiyu de pavu con media rosca de pan y un xarru de lle-
che y agarréndolo el hombrucu dio en rucar y sorber, que clarmente se conocifa
ser asturianu y de les arrodiaes de Llanes a Rivasella.

Ya mds fortaleciu el home, pos como dicen en mio tierra, «la danza sal de
la panza», entamd la historia, mentantu que el Pavu y so jiyu lu amiraban con
tanta boca abierta, sin acordase de la guadafa nin de la moza que ya habia
acabdu de esmarafar y que se allegaba a ellos.

—7Yo, sifores, soi jiyu de un sastre. Mio padre tenfa munchos jiyos, y yo,
por consiguiente, munchos hermanos; y como éramos tantos, mds de cua-
tro veces, al levantanos de comer, dibamos cola barriga mds vacfa que cafién
d’érgano. Un dia, mio padre emberrinchdu de non poder mantenenos, mo-
rriése y enterrdronlu: ;Dios lu tenga en so rebafiu!

Entds, mio madre echd la ixera a un llau y dio en tratar en trapucos, y
como hai bastante caridd en estos llugares, de aqui un platdu, d’elli un zoquete,
de aculld algtin cuartin, juimos saliendo p’arriba y mio madre vio crid a la so
familiuca tan probe y amiseriada.

Dempués que juimos grandetos, a mi subre tou entrémi grande coldicia al
alirar los indianos, que mds de tn habia yo conociu que tan giienos principios
como yo habia tenfu, y dixi para min que quiciaes n’otra banda me jarfa yo un
indianu como ellos. {Munches noches pasé desveldu en mio desvdn sofiando
dispiertu! jPero tolos mios suefios eran subredoraos como los santos de la mio
parroquia! jMala man, qué desdichdu jue el mio despertar!

Ya me via yo arrastrdu nun carricoche, apurriendo les manes a esos sesiores
que entés me miraben de relldu como si jora un merucu, y ya me via jacemi
veyures a eses sefiorites que pasaben pela vera de min agarrando les sayes por
que los mios jarrapiezos non les emporcaran.

iPoder yo echala de se7zor, y vengame d’esos otros seszores de ayer mafiana,
a los que con tanta rabia y poca voluntd quitaba la montera! jQuién me ver,
dicfa yo, empinando les cervices con un sombreru de copa alta, una gran capa
arrastrando y un montén de esquilones colgaos de la cadena del relox como



ellos los traen! Entés, proseguia yo, to de cruciar les piernes una subre otra
(como ellos) y metiendo una mano en senu y con otra puliendo les patilles
(que, pa que non acertara en nada, nin patilles tengo que pulir), cuando pase
un probe y quite la montera, to de miralu asina, como se amira un corcuspin,
y non-y golver el saludu, que eso serfa baxame onde elli... Cuando venga otru
pidimi dineru pa comprar una janega de maiz, entds serd ello... A la primeria,
preguntaré-y si tien tierra y gandu de suyu, y si tou ello lo tien, emprestaré-ylo,
per supuestu dempués de zirar una escritura con el venti por cientu per delan-
tre, les costes del escribanu y tou lo demds que se usa, de modu y manera que
si-y empresto ciento, cobre yo doscientos y a elli-y sala en trescientos la cuenta.

jAi, amigu del alma, qué giienu habia haber yo sfu pa esto! Non lo quixo
la mio mala suerte y por eso ando yo per estes caleyes, y non por falta de en-
clinacién a les Indies.

—Home —dixo-y el tiu Pavu—, tolos indianos fion son como elli diz, pos
en mio llugar hai tin que fion se-y olvida migaya que jui probe, y cualquier
necesitdu puede allegase alli, que lu remedia colo que tien.

Elli tien trabayu pa los sanos, llimosnes pa los enfermos, y si daquién-y va
pidir una anega de maiz, da-ylo con muncha arroganza, diciendo: «Pachén (o
como se llame), trdimilo en coyendo la jaza de Oba.

—Amigu del alma, d’esos entren pocos en llibra... Pos como iba diciendo,
tantu pedriqué por mio madre que la probina empefidse, y comprémi unos
pantaloninos y una chaqueta de lienzu pintdu, algunes camisines de cocu, una
cachucha, y hasta un escapulariu borddu que yo cruciaba per arriba de tou,
aguardando el dfa que cruciera la cadena del relox.

Embarquéme, por fin, llenu de esperances nun barcu donde dibemos
todos como sardines en banasta, y allegué a LHabana, con la barriga vacfa y la
cabeza llena de tochures. .. Andevi de un llau pa otru y dempués que gracies a
un conociu entré dayuri de criaducu, al cabu del primer afiu topéme con que
habia gastdu la soldada en melicines y mélicu pa curar el gémitu... de lo cual,
o de non sé qué, non quedé sanu, y p’acabar prestu, diré-y, giien home, que
al cabu de pocos afios unvidrenme pa Espafia a tomar el vientu frescu de los
montes donde fiaci. ;Venfa desahucidu de los mélicos y trafa el dinero tasdu
pa pagar el pasaxe!

Un hermanin de mio alma alld quedé enterrdu, otru quedd sirviendo de
criau a un zapateru remenddn, y yo vieni como jui..., entovia peor: jdesdichdu
de mi, tovia fion-y cunté toes mios desventures!

Cudntu mds mi valiera haber seguiu el oficiu de mio padre, o habeme
metiu de cridu en casa de un llabrador, ”onde a lo menos hubiera deprendiu a
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trabayar y fion si me hubiera olviddu el comer borofna. Xdro-y, giien home, que
a tantu trabayar y a tantu ajorrar, acd pudiera habeme fechu ricu, sin fiecesidd
de dir a LHabana; pero yo, malaventurdu, pensé que habia topar alli montones
de dinero atropdu y tou sin tener mds que apafialo y golver pa acd cargdu, como
un rocin. Cudio que lo mesmu que yo cunten esi enxambre de rapaces que toos
los afos se van, y no sé cémo toos esos sefiorones tan sabios y parlloteros no-yos
dicen lo que alld han pasar pa trer daqué, si quiciaes fion pierden la vida, jacen
lo que yo, vinir jechos una lldstima, sin poder ganalo a nada y teniendo que
agarrar un cestu, como mi contecerd a min sin tardar munchu...

Lldgrimes como ablanes-y arrollaben a la cara abaxu al probe indianu al
dicir estes palabres, corriendo a escondese ente el cuello de la camisa les que
flon paraben enes poques barbes que tenfa, como para la rosada enos berezos.

El tiu Pavu, mentantu, amiraba al jiyu con un aire mui senificativu, como
diciendo-y: «;Quién tenfa razdn, tu en querer dite pa CHabana, o yo en querer
que te casaras?».

—Si, amigos del alma —prosiguié—. Tan alegres esperances como llevaba
cuando me embarqué, tan tristes y desconsolaos pensamientos eren los mios
cuando llegué a la tierra... Si, amigos; lo que debiera llenami el corazén de
alegria solamente sirvia para hacermi considerar la disgracia que habia tenfu en
dexar una tierra que, al fin, si fion e giiena, tampocu en ella perez el que tra-
baya; y golver como golvia, isin sald y sin dinero, y sin saber qué habfa comer
en adelantre! ;Ai, Dios quiera que fion sepades iiunca qué ye una pesadumbre
asina!

Malapenes desembarqué, pregunté por mio madre... La probina habia
estdu baldada dos afios, manteniéndose de les llimosnes de los vecinos, ;y habia
muerto pocu habia, esperando de 'otra banda un socorru que fion-y allegd!. ..

Entés fon quixi allegar siquiera al llugar, y quedéme ena villa: alli vinieren
a veme los mds de los vecinos pensando quiciaes, como me vian con aquellos
pantalones blancos, aquel gabdn aplomdu y el sombreru de paya, semeyando
xipijapa, que venfa jechu un sifior... Pregunté-y a in d’ellos qué tal estaba la
mio casiquina y el giiertu que mio padre habifa comprdu a juercia de puntades...

Rascé una oreya antes de respondemi, sacé el paniuelo d’entre la faxa;
llimpidse y respondiémi, por fin, que tou ello habfa diu a parar a manes de
don Benito Tirillas, que e un usureru que empresta dineru poniéndo-y cuatro
partes mds de bienes al seguru de lo que da, y que si tardan un dia mds de lo
conveniu se llevanta colos bienes sin mds acuerdu de vecindariu.

Bien me acordaba yo que elli habia siu el que empresté el dineru pa yo
embarcame... Fasta una xata morena tan maja como unes castafiueles que



mio madre habia cridu con corteces de borofia, habia llevdu el mismu caminu
y habia serviu pa pagar les costes del escribanu que habia subastao el giiertu
y la casa.

:Qué mi quedaba que jacer? ;Dénde ir, que me valieran? Indianu sin
indios... probe de solenidd, sin tener cara pa pidir una limosna, enfermu sin
tener onde meteme, nin cama en qué durmir, home sin parientes, sin vecinos,
sin amigos, ;qué jacer de min?

Yo y4 fion sé gobername cola guadana, cola joz nin el jorcdu... solmente
mi queda el oficiu de cridu de ciegu y pa eso filtami deprender a tocar la pan-
dereta y los jierros...

Call§ el probe indianu y el jiyu del Pavu en mediu la so lldstima fion pudo
menos de soltar la risa al pensar ena figura que jarfa aquel hombrucu tocando
los jierros.

Llevdronlu a casa y sacdren-y en cuatro dis la tripa de mal afiu y el jiyu
del Pavu, que todos aquellos dis estaba pensativu y amoscdu, esperé la ocasién
que so padre estaba de chompla por haber metiu la erba ena tenada sin llover,
y, allegdndose a elli que estaba devastando unes madrefies, dixo-y mui formal:

—Va, padre, ya que elli quier que me case, jarélo. Elli dird si ha de ser cola
Camposina o cola del jerreru. ..

Golviése el tiu Pavu como si lu hubiera picdu un tdbanu...

—Rapaz —dixo-y—, pensé que fion lo dicies Aiunca... A la nuiche mesmu
diremos jacer el tratdu cola del jerreru, que esa fion trerd menos de cien duca-
dos y ajuares dubles... Vaya, home, vaya, ;pos fion ti dicia yo que toles Ha-
banes del mundiu fion valen lo que el nuestru pote, ora llenu de potaxe, ora
de castanes pulgaes? El alma al cuerpo mi giielves, cdsate agora, miu jiyu, que
dempués yd tendremos tiempu de jolgar y trabayar. Tengo yo echdu el giieyu
a una vega en colldu de Gusterré, y alli hemos cerrar un prau y rodialu de 4r-
boles, y habrd tamién de jacer una cabafia para enviar el gandu enos veranos,
que en cuantu a pastor. .. —aqui escarrié el glien Pavu—, paezmi que fion hemos
tardar munchos afios en tener tn que mi llame giielu... Yo ya vo siendo vieyu,
dexaréti el mandu de tou y mantendrdsme en mis veyeces, que fion pido otra
cosa a Dios mds que murrir nesta casina, donde murrié mio padre, amirando
los mios fietos como elli murrié amirando los suyos.
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Esta zarzuela de Francisco Garcia Cuevas, con milsica de Gabriel Balart, estrendse nel Teatru
del Circu, na madrilana Plaza del Rey, el 14 d'ochobre de 1864, con gran ésitu de piiblicu
y critica. «La sefiorita Toda, cuya patria ignoramos, se asemeja en tanto en el modo de sentir
y en la fabla a las nefias de Candds, que si no ha nacido por aquellas cercanias digna
es de una carta de naturaleza», dixo El Clamor Publico de ['actriz protagonista



PERFECTO FERNANDEZ USATORRE, NOLON (1847-1911)

Biografia

acfu n'Uviéu en 1847, Perfecto Ferndndez Usatorre emigré a CHabana

a bordu de la famosa corbeta Eusebia, que se fabricara nos astilleros

de Sabugo y conecté Asturies con América a lo llargo de cuatro dé-
cades. Conocedor del oficiu de tipégrafu gracies al so trabayu como aprendiz
0 El Eco de Asturias 'y El Faro Asturiano, en Cuba foi quien a colocase nos
talleres del Diario de la Marina, onde entamé a espublizar bien llueu poemes,
si bien tamién compunxo obres de teatru, polo xeneral cémiques: Los quintos
de La Manxoya, La vaca pinta, Don Luis o Xuaquina foron dalgunes de les mds
destacaes.

Venceydu al Centru Asturianu de UHabana pol so trabayu nos érganos
oficiales de la institucién, I'Eco de Covadonga y U Heraldo de Asturias, refier
Ismael Quiroga de Nolén —asina va ser conociu nos circulos lliterarios antilla-
nos— que yera persona de «grandes entusiasmos patridticos», razén pola que,
seglin comentaben, viose nos tiempos de la guerra envueltu nun duelu escontra
un «caracterizado filibustero que infiri6 a nuestro Nolén tan grave ofensa que
le fue menester, contra la repugnancia que por los desafios sentfa, buscar una
reparacién en el terreno de las armas»'.

Non por estes cuites (paez ser que, si bien milagrosamente, foi I'asturianu’l
que gand), como-y va asoceder, pero al revés, a Alfonso Camin, sinén por en-
fermedd, hebo de volver Nolén a Espafia delles vegaes. La tltima, y definitiva,
foi en 1903. Luviein, como tantos otros «indianos del hilu negru» como’l que
menciona Enriqueta Gonzédlez Rubin nel cuentu suyu incluyfu nesta antoloxia,
volvia probe y ensin abellugu familiar. Dicfa £/ Carbaydn, esi branu:

' Quiroga, Ismael (1911). Necroldgica: Nolén. N’ Asturias n." 307, pp. 2-3.
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Muchos afos de brega continua, de trabajos interrumpidos, gastaron las
energfas fisicas de Noldn en las cubanas playas, y vuelve a su patria en busca de
salud... y, ademds, vuelve pobre. La fortuna, prédiga con muchos de los nuestros
que sentaron sus reales en las Antillas, no lo ha sido con el popular poeta bable
objeto de estos renglones; le volvié de lleno la espalda credndole una situacién
triste, en parte aliviada por las dddivas de sus muchos amigos™.

Los sos dltimos afos de vida va pasalos ingresdu nel Hospital Provincial,
probablemente mds pola so mala situacién econémica® que por una vieyera
real, por mds qu’él mesmu lo diga: en 1906, cuando s'espubliza Veyures y caxi-
galines, 'autor tien namdi que 59 afos.

Cinco dempués, morrié Noldn. El so entierru, nel cementeriu del Salva-
dor, tuvo que costialu 'Asociacién de la Prensa Ovetense, presidida de forma
honoraria por Fermin Canella. Dixo la prensa que’l xofer que llevd’l féretru
vistia @ la Federica, con mayor lluxu, poques gracies, que’l rapaz recién llegdu
a Cuba que protagonizal siguiente poema de Veyures y caxigalines.

> El testu d’El Carbaydn citase tamién lliteralmente n'El Comercio del 8 de xunetu de 1903,
p- 2.

3 El Noroeste del 24 de xineru de 1911 tamién apunta a esa causa al dar cuenta de la muerte de
Nolén: las desventuras de la vida le depararon el asilo como postrera mansién de su existencia.



Un recuerdu de CHabana (1906)

Didlogu que yo sostuve
¢ na capital de Cuba
con un rapaz de mié tierra

que diba 4 buscar fortuna.

Arropadin 4 lo probe,
(4 lo que ye, por disgracia),
un pelegrin de mié tierra,
nuevin, sin pelu de barba,
y con un baulucu 4 cuestes
llegé al portal de mié casa:
—Aqui vive esti sefior?,
—dixo, ensifando una carta—

Coyila, yera pa mi,
y d’ella saqu’en sostancia
quera fiu de Xuan de Carlos,
vecin de la mié quintana.
—;Cémo estd to padre?

—Bonu.
Munches memories i manda.
—:Y qué trdes?
—Un baul.

—;Con dineru?

—Non; sin blanca.

Dientro vien un traxe nuevu,
zapatos, medies de llana,

y madrefies y escarpinos,

por si aporta una fievada.
—:Y non traes algo pa mi?
—Un quesin en una llata,

y de dulce de cirueles

tamién 1 trdigo una caxa:
ésta Unviaila mié tia
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como un recuerdu del alma.
—To tfa...

—:Ya non s’acuerda

de cuandu la galantiaba?
Llamébenla entds Pachina
y agora lldmase Pacha.
—;Pachina! —dixe pa mi-,
f6i de mié amor la esperanza
cuando sos giieyos devinos
toparon los de mié cara.
Vila 4 la lluz del candil
en un’allegr’esfoyaza
y oyila cantar tan dulce
como la dulce calandra.
Llocu, namorau, la nuechi
pasela xuntu 4 mié xana
xurandoi amor eternu;
pero al riscar la mafana
vi que yera vexigona...
y quix'espurrir la pata,
pos del tiru desmayéme...
—Fala de mi6 tia?

—;Calla!
Estoy falando yo solu,
y 4 tf non te importa nada.
sQué tal de friu per alld?
—Diréi poco en comparancia
de lo munchu, pos ye munchu
el rigor de la envernada.
Dexé dos yuntes de giiés
y dos vaques na corrada
berrando, com’usté sabe,
de fame cuando hay fievada,
y acdbase toa la yerba
del bélagu y la tenada...
Llegué soplando les unes
4 Xix6n y na posada
cuay6sei al amu el mocu:



ifegtirese si xelaba
cuando de un amu tan ricu
nes farres el mocu cuaya!
Non van muyeres 4 misa
por un giieyu de la cara;
y en tres dies quay{ estuve
denguna sali6 de casa
pol motivu de qu'el friu,
sotil, sin parase en nada,
per debaxu de les sayes
sin premisu se colaba.
Esto ye un decir, sifior,
sin d’experiencia migaya.
Piesqu’el fil y enduvielle.
Ta estoy en ayunes...
—iBasta!

Abondo falaste, Xuan,
la fame quita la gracia...
Sub’el baul 4 mié cuartu
y giieyu co’la mié caxa.
Baxa lluéu, ve pa la fonda,
fartticate bien i paga.
—:Con qué?...

—Tan probin estds?
—Nin perrina me acompana.
—Si td non pagues, yo debo;
non tengas miedu y aballa;
pdime que non serdn munchos
los gastos que ti me fagas,
pos si hoy puéo colocate
non lo dexo pa manana.

iAy, Dios! Les probitines
madres del alma

qu’en sos fios fianon
dulc’esperanza;
squé serd d’elles,
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les qu’estdn sin abrigu
ni amparu tienen:...



MATILDE DE SOIGNIE
DE LAS ALAS-PUMARINO (1851-1927)

Biografia

ayestra de profesién, Matilde de Soignie de las Alas-Pumarifo fa-

cié en bona cuna, siendo como yera fia del director de la Mina

d’Arndu. Tenfa siete afios cuando la reina Isabel II, nun fitu que
plasmé a propios y estranos, baxé a les galeries de la esplotacién castrillonense
quespoxigaba, naquellos afios, col capital belga, econémico y humano, de lo
que formaba parte la so familia paterna. Anque bien popular y protagonizada
tamién por una muyer, nun sabemos si esta anécdota vivida tan de cerca por
ella marcé en dalgo a una escritora que permanecié desconocida, anque es-
publizara un poemariu y4 en 1890, hasta la recuperacién de la so obra pola so
sobrina bisfieta, Mercedes de Soignie, nel 2019.

Sébese, eso si, que permaneci soltera, como paez sacase de la informacién
apurrida del Boletin Oficial de la Provincia de Oviedo de 28 de xunu de 1911,
onde s’acredita que la escuela dirixida por «Matilde de Soignie y de las Alas
Pumarifo, soltera, domiciliada en esta villa [Avilés]» cumplia cola llei. Tamién
que Soignie tenfa una visién feminista ablucante pa la démina —hai que recal-
car qu' Ecos de mi aldea escribiése venti afios enantes de la edicién de 1890 que
giiei se conserva—y que, como otres tantes autores del tiempu, esmoleciase pol
destin d’una reciella cautivao pol fechu migratoriu, non quita de peligros y de
retornu inciertu. Como diz la propia Soignie,

iPobres chicos! Dios conserve
la ilusién que os alienta,

de los doscientos que vais,
¢volveréis una docena?
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Pa los que precisamente tovia nun volvieren, escribirfa Soignie Ecos de
mi aldea, obra dedicada «a los asturianos residentes en Cubay. Ella, que nun
emigrara, por embargu si que vio a munchos marchar dende’l puertu avilesin,
y a bastantes menos retornar. El poemariu, escritu n’asturianu y en castellanu,
entama cola resolucién de Manin de Nola Pinén, un rapaz de malpenes doce
afnos, de colar pa Cuba. Failo a bordu de la histérica corbeta Eusebia, quién
sabe si nel mesmu viaxe que llevé a América a Perfecto Ferndnde Usatorre, el
nuestru Nolén, y a los padres, temerosos del destin del guahe y del costu del
pasaxe, convéncelos de la manera que sigue:



Ecos de mi aldea (1890)

EL iNnDIANO
La resolucion

—A principios de Septiembre,
dicen que marcha «La Usebian.
Madre, yo voy pa la Bana
con Ramén de Ventaniella.

—T, ;qué dices, rapacin?
Ve deprender a la escuela,
qendagora yes muy nefio,

y la Bana, td muy negra.

—Ya voy facer los doce afos,
y toy n'a seicién primera;
n'es cuentes, naide me gana,

y escribo de todes lletres.

—;Ay Lin; pa dir pa la Bana
necesitense pesetes.

Non. Yo non quiero que marches;
quiero tenete a la vera,

que puede perdese’l barcu,
o date la fiebre negra.
Ademds que pa’l embarque
ha menester mucha cebera.
:Qué menos habies llevar
que dos vestios de tela.
(Aunque los fixés Sabina,
que ye bona cordurera)
Media docena camisines,
sombreru de paya nueva;
tres pares de calzoncillos

y una corbata de seda;

dos pares de alpargates

y unos zapatos de tela.
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;Pienses que m’habia fiar

Colasa la Carretera?

iNon me fales de marchar

que ya m'afuega la pena!
—~Calle, madre, téu manday

unos pendientes de perla

pa que i los ponga a la Virgen

cuando yo faga la fiesta.

Y a Florina, téu envidy

una preciosa cadena,

con un medallén colgando

y les lletres, por de fuera.

iS1 viera qué ganes tengo

de manday cosines buenes!

Ya toy fartuco de pote

y de calzar de madrefes;

quiero vestir de sefior

y calzar botines negras;

llevala a usté a Covadonga

y mercd-y pafos de seda.
—Y si te muerres, mi fiu,

¢qué me val tanta riqueza?
—Non ve cuando Dios quier,

muérrese uno donde quiera?

Y si trabayo n’a mina,

puedo partir una pierna

pa ganar dos o tres riales,

o a téu mds, una peseta...
—Calla, qu'ah{ vien tu p4,

no i calientes la cabeza.
—Aytdame aqui, Manin,

a descargar esta lena.

Anda, Flora, di a tu m4,

que caliente lluéu la cena,

que mi alma traig’'una fame

que voi comer la escodiella.

iValgame el diablu tal dicir!

JTovia non metisteis lena?



¢Au ta tu madre metida?
T4, ;por qué llores, Manuela?
—Verd, mi pa... Voy contdi...
(Mi m4, tien coses de nefa)
Porque voy dir pa la Bana,
td como una Madalena.
—Porque vas dir pa la Bana?
iAy, galdn!... ;Y quién te lleva?
—Fiaralo don José,
que tamién fi6 a Coniella.
—Nun t’enfotes n’eso, Lin;
que td non tienes hacienda.
Y a nadie gusta fiar
cuando cobrar non aspera.
—Pues yo téu dir de fregén,
si non pueo n'a bodega.
—Yes mds home que pensaba,
y bien me plaz q’asf sea,
pues, mialma, q’esto t4 malo
si’l Sefior non lu remedia.
Con este que va cayer,
ya i debu al amu tres rentas,
y non sei si i llevaré
tan siquiera una fanega.
Que hay tabblada’n que non cueyo
pa llenar la mio montera.
Si guaren los dos corinos
y viendo bien la Romera,
con pocos pesos que pida,
podrds marchar n’a bodega.
—Fl sefior cura ofreciome
porque i enciendo las velas
y por ayuddi a Misa
cuando non voy a la escuela,
que m’habia dar d’aguilando
siete pesetas y media.
—Con esu hay pa unos zapatos...
¢Y lo demids que se lleva?
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—~Calle, padre, qen dos afos
envioi téu lo que deba;
q’en cuentes toy al corriente...
Y como téu bona lletra,
n’a primer casa qalcuentre,
colocareme n’a carpeta.
—Hevia sald, qu’a la postre,
téu n'este mundu s'arregla.
Agora, Lin, a cenar,
que va'nfrianos la cena...



JOSE MANUEL GARCIA,
MARCOS DEL TORNIELLO (1853-1938)

Biografia

Como Enriqueta Gonzélez Rubin, tampoco Marcos del Torniello (faciu
como José Manuel' Garcia Gonzdlez en Santiao d’Ambiedes, Gozdn, en 1853)
sali¢ fisicamente nunca d’Asturies —non, polo menos, de forma significativa
na so biografia—, pero si lo ficieron los sos versos. Mal estudiante que nun
lleg6 a acabar la carrera de Derechu, foi, por embargu, tn de los personaxes
mds populares del Avilés del so tiempu y frecuentador de los eventos sociales
protagonizaos polos indianos de mayor sonadfa. Por exemplu, 'homenaxe que
n’Avilés se fizo a Maximino Ferndndez Sanfeliz, presidente del Centru Astu-
rianu de CHabana, 'ocho de setiembre de 1910, y pol que «en convulsiones
de amor debieron estremecerse ayer la tierra de Cuba y la tierra asturiana»®.

Los sos versos sobre la emigracién van tener, poro, un calter mds positivu
—y hasta épicu— que los amosaos hasta agora. Collaborador en prensa, edité en
vida dellos llibros, tin d’ellos por suscripcién popular —lo que giiei sedria un
crowdfunding—: Orbayos de la quintana (1925). Tamién Tambor y gaita (1904),
La esfoyeta (1906) o Colasén de Patagorda o ;en qué falro yo a daquién? (1918)
van ser mui ponderaes pol publicu tanto d’Asturies como del esterior. Escribié
tamién lletres de canciones anguano popularisimes, como Soi de Verdicio, y
tovia en vida, en 1927, '’Ayuntamientu avilesin honré al so mds grandu «poeta
bable» con una cai y una placa. Morrié en 1938, pocos meses enantes que’l
médicu José de Villalain (1878-1939) que-y compunxo estos versos a quien,

* Nome que dempués camudé pol de José Benigno.

* Diario de la Marina, 9-9-1910.
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como va vese darréu, lleg6 a definise como poeta «na Bana, ensin salir pa fuera
de la quintana»:

iADI1GS, MARQUINOS!
(A Marcos del Torniello, fragmentu)

T cantaste a la moza rubia, fuerte,

y al mozo que buscando mejor suerte
trabaja en Cuba, donde, por leerte,
pensando en las quintanas

roba momentos todas las mafanas

a su trabajo y suefia en las manzanas
del pomar y canciones aldeanas
suenan en sus ensuefos,

como cantaban los nifios risuefios
duefios del bosque y de la vida duefios®

3 Esti poema de Villalain espublizése a la muerte de Marcos del Torniello nel Boletin de
Avilés el 13 de febreru de 1938 y recuperdlu Xosé Lluis Campal pa Marcos del Torniello. Com-
posiciones poétiques rescataes (Academia de la Llingua Asturiana, 2001).



El desencanto de Pacho

Poema que cunta la hestoria d’un asturianu que cold
pa Ferrol de rapaz y dempués tuvo al serviciu del Rei.

Pachin de Pachén de Pacho
de Pacha la de Pachén,
tuvo diez afios ausentes
de la quintana, en Ferrol,
au foi de nefo, de guaxe
del calderero de Arlés,
pal fin de arrear les mules,
llimpiayos el corraldn,
y todos los menesteres
que-i ordends el sefor.
La escuela, nin por asomo,
nin en pintura la vié,
nin pudo aprender les lletres
que vienen en el Catén,
nin pudo saber la hora
que determina el relox,
sinén po les campanades
qu’el probe Pacho, al tenor
del que carcula la marcha
de la carrera del sol,
cuntdbales pe los deos
de una manina o les dos.
Tocoi al probe la suerte,
la Gnica que atopd
na vida Pachin el probe,
que ye una suerte feroz;
y fo al servicio del Rey
en clase de gastador.
iDe gastador...! El degorrio,
sl una pataca gasto
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en los tres afios y medio

que anduvo nel batallén

de Cazadores de Cdceres,

de Mérida o Badajoz,

qu'el nome non vien al caso,
nin val un calabazén.

Lo cierto ye qu'el recluta
en cuantes que se afilié
entrd de ranchero y, vamos,
que foi un cocinador,
lo que se diz escelente
de fabes en sin llacén;
especialiste en guisotes
de pataquines y arroz.

Asina cumplié el servicio,
sin dir a la destruccién
nin facer guardia denguna,
que todo se-i despensé
en gracia de que los ranchos
sabien a llambedor.

Tom la licencia, en Burgos,

en mayo del afo dos

del siglo que td corriendo
sin aparar, al redor;

y n’un cafiuto mui majo,
qu’en cuatro perres merco,
ciarrola mui curiosina,
colgdndola de un botén
del pecho de la guerrera,
y dando gracies a Dios
que lo sacara correcho

y sano y salvo. Tomé

la carretera de Asturies
nel carro de San Antén,
andando el camin a pata,
lo mesmo que un volador,
en sin mester del trenvia,
del coche con autovol.



En cinco dies o seis
atravesé por Leén

el alto de la Perruca,
y pel Payares baxé
hasta la Pola de Lena
a la caida del sol.

De Lena a Uviedo, y de Uviedo

a la parroquia de Arlés,

anduvo Pacho el camin,

en sin sentir per u {6,

pensando en lo que serfa

de aquella madre de amor,

que-i diera el ser y les sopes

con berces y farifidn:

abondes veces les berces;

el ser, escirrolo yo

que non i lo dies mds que una

como l'ordena el Sifior.
Pensando na so quintana

que nunca-i escaecio;

pensando na vaca pinta,

que la llindara alredor

de la Llosona del Suco

del Campo de la pacién;

pensando nes pumarades

de les mazanes de foz,

nes peres del sacristdn,

del cura i del rexidor,

les que-i sabin como azucre,

con dulce del mds llambidn;

pensando n'aquella pionza

que tantas veces rodod;

pensando n'aquella ilesia

de la parroquia de Arlés,

au diba Pachin a misa

de nefio, con devocidn,

diba Pachin rebalgando

sobre les sebes, veloz
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como la cabra que fuxe
del llobo devorador.

Y asin que llegé a la puerta
de aquella casa, en que vié
la rellumera primera
de los rellumos del sol,
entrd, sin llamar, pa dientro,
lo mesmo que un volador...
...y diz que encontré les coses
lo mesmo que les dexd.



iQue reblinquen!

Escritu pa les fiestes de San Agustin celebraes pola co-
munidd avilesina en L'Habana, nos xardinos de La Tropi-
cal, nagostu de 1910*

Nobles avilesinos, los que antroxais
en esa fiest’alegre que celebrdis,
asina Dios me salve, mi alma la mfa,
reblinco con vusotros na romeria.
Toi ahi con vusotros, toi é na Bana,
en sin salir pa juera de la quintana,
porque, falando en plata, como lo siento,
estoi entre vusotros col pensamiento.

Facevos cargo todos, qué se yo cuantos,
de que soi, mios amigos, uno de tantos,
qge canto con vusotros la payariega,

y que tanto antusiasmo casi me afuega,
por saber que na fiesta solo domina

el amor entrafiable de la tierrina,
cuando non queda boca que non se abra
sin que Avilés non sea santa palabra.

Yo que vos quiero tanto por les sefiales
de que de Avilés sois fios leales,
sin que denguno quede que non i diese
la sangre de les venes si i la pidiese,
non ye que vos adule cuando vos quiero,
nin ye porque tengdis mucho dinero,
ye que 4 mi p’habanero con guayabera
non me falta mds nada que la cebera.

+ El poema foi espublizdu nel Diario de la Marina del 29 d’agostu de 1910.
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Tan ye asina que pienso, fios de I'alma,
con vosotros cantando ganar la palma,
la palma que la ganen los paxarinos
si son los sus cantares avilesinos.
Yo la cai de Rivero non la escaezco,
cada vez que la canto lloco parezco;
y si supiés cantala como Caruso,
quedara l'auditorio patidifuso.

Hoy que nesos llugares sona la gaita,
por ser el antusiasmo quian vos afaita,
quiero yo con vosotros, 4 boca llena,
cantar «la Soberana», «la Madalena»,
I’«arriba Manolillo», «la Chichuriana»
y los cantares todos de la quintana,
que pa la xente noble i avilesina
tienen todo el carduter de melecina.

Quiero a les rapacinees, cares de cielo,
pa que comigo bailen el xiringiielo,
deciyos requilorios, que hai que quereles,
y que td son mds guapes que los claveles,
porque, mds que muyeres, son unes xanes
igual que les criolles les asturianes,
cuantes en esa fiesta fose lo proprio
el mirales pel vidro d’un telescopio.

Quiero que recordemos miles de veces

los figos, les mazanes i les cereces,

la xarapa del fruto de los pumares

—el néctar de los dioses de los llagares—
en sin dexar migaya juera del cesto,

de la fila, 'esfueyo i el amagiiesto,

y sin que m’escaezca de la morciella...
que ye lo mds sabroso de la escudiella.

Asi que, mios amigos, los de la villa,
la que por ser galana ye maravilla,
el cielo nos otorgue, por munchos afos,
firmeza nos cadriles, i nos calcafos,



pa emburriar hacia riba siempre la fiesta,
porque val mds pesetes de les que cuesta,
festejar de la patria les afiorances
celebrando les probes vieyes usances.

Por eso, avilesinos, los que antroxais
en esa fiest’alegre que celebrdis,
asina Dios me salve, mialma la mia,
reblinco con vusotros na romerfa.
Toi ahi con vusotros... toi é na Bana,
en sin salir pa fuera de la quintana
porque, falando en plata, como lo siento,
estol entre vusotros col pensamiento.
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tuye hoy una pequeria poblacion, capital del juzgado
do su nombre, que no por arrinconada en uno de los
més apartados lugares de la provineia do la Coruna,
deja de ser visitada por el artista quo busca impresio-
nes nuovas y horizontes pintorescos y desconocidos.
En este puerto acaba do establecer el Giobierno un ox-
celente eriadoro artificial de ostras, con ol cual pavece
como que so trata do resarciv & Santa Marta do los
crueles resultados & que dioron ocasion on aquellos
lugares la incuria 6 indiferencia con quo so vi6 ar-
vuinar, con toda conciencia, los riquisimos y més que

bundantes criaderos naturales, saquoados en dia
aciago para Galicla por buques francesss, quo so lle-
varon las erias y deshicieron poc completo wna de las
industrias quo mas rendimientos: daba & aquella pe-
quefia pero hermosa poblacion maritimn

FRSE.

CARTA
o

MARITORNES A CERVANTES

Sefior Miguel de Cervantes,
autor d’ una hestoria prieta
mas bulrona que mi6 giielo
que paccia una mucca.

Desque me dixo Bernaldu

les coses g amin me cuelga

en el llibru del Quixote,

estoy que nin una yena.

Segun’ ¢, que ¥ un muchachu
de verds deci y concencia,
pintame com’ una goclia
metida en n’ una caleya,

donde solo hubiera cuchu

v fedoves y miserias.
Mas todo yo y lo pasata

sisu viperina llengua

non dixcra unes palabres

que da el decilles vergiienza.
:Cudndo folgue col” arrieru,

ni en el campu ni ena venta?
Nou sabes tii, mal pecadu,

que sihay vertit ena tierra

me basta ser asturiana

pa ser honesta y ser gilena?

Con esta cara que dices

ser tan rala, ser tan fea,

Tlocos volvi mas de cuatro,

mas de cuatro alld en mio aldea,
¥.¢es0 cil alli unos mozos

que tan solo ties costiellas

Tlevi pueden per fornidos

mas pesu que lleva vecua.

Pus bien; denguno, denguio,
con yondame la panera,
i con mercamne rosquics,
nin con soltame cuquiellas.
nin con llenar mié ferrada

conseguid de min la cost

que valiera una futesa. ~
Ahora dime tii si acasu

quion avsi fue hasta la focha

i 116 tu libra mio tiu,
que antafiu fue calaven
vien & buscate i Castilla
¥ va i mrimite una felpa
ayor qua la que te dieron
alli en mii lejanas tier
donde Bernalda me dixo,
(Bernaldu conoz to llet
que los moros te pintaron
el cuerpo &’ una manera,
que pacz ¢’ en una mano
solamente un deu llevas.

as

Tengu solu I’ asperanza
que Autonon el de la Quesa
non lle romances, nin sabe
que ye la @ niti la zeda.

Y jay de min! si algo aleanzara
Anton de lletres y cencins!
porque entoncia pensaria
que lo que dices en’ esa
Testoria yera verds,

¥ pierdo Ta comenencia
de casarme, por tu culpa;
imira que coses me endechias!
Miguel, te escribo esta carta,
¥ 10 en olvidu In tengas,
pit decite la vordi
como eatslica vieya.

Quieru que digas 4 1
me pintastes sin concen
que llevo yo unos giicyi
como si fucran eandel

* ¥ que el mio cuerpo, aunque gordu,

ve nidiu cual la mantega,
que desfarrapo per:
con mios sonrises melg

En fin, chicu, esearabaya
lamdnduame rosa, pelra,
¥ acasu llogres volverme
de tu parte con tu verb.

o te canso mas. Perdona

el mi6 enfadu, y, Miguel, pénsia
que sabe escribir la moza
de quien dices coses fens.

Iispera esi desagraviu
la que digas lo que quieras,
non solamente ye guapa,
si non ye Ja vertd mesma,

Manrrony

Postdata.—Espera rempuesta.

Lor lu copia de esta carta. -
Bvarisro pE Bscar

—s

REVISTA DE LA QUINCENA.

Galicia.

Segun anuncia wn periddico de Ferrol, & la
opocial uteligencia  desvelos do un gnllego

¢ hoy la ciencia la. resolucion del problenia
"eomu.uco que ha preocupado
todos los paises y de todos los ti
T oy faest posible Tevanter el o

cubria.

que envuclve otros y

No podemos decir ho;
to'somelido al juicio Ga persona¥ compotentes,
por mis que tengamos fundados motivos para.

ELSr. D. Tomis P.
o

uelve la t)

aseverar ¢l hecho.

P

—ElI §r. D. Aquiliuo Herce, diputado por la
Corufia, ha conseguido que
Ia Guerra se le concediese el antiguo castillo de
Oz, que aqudlla habia solicitado para estable-
imiento de un lazareto, tan necesario & dicho
puerto.

Los pcnnﬂlcm de nquv.lh\ Iocnhdml felicitan

resto 4 su diputados pero

amente en los i |co|xvc|m,n(
4 la Corufin un es

en ol punto que se indica?

—Tisti acordada por el Gobieryo I composi-
cion de la carretera general de
P e LT

duros.

— Il dia 25 salié de Vigo para Lu
fifa de zarzuela que dirige el St. Texido.

rabajardn en aquel teatro y
lenza.

Jos sublos do
sin que
oo que lo

C. encontrd la formula
u del dngulo, resolucion
otros por consecuencia.

¥ mis, estandoeste asun-

or el Ministerio de

a peusado se-
¢ puede traer
allzcimiento s dichy, oage

la compa-

eu el de Va-

de Portugal ins-

—ElL ministro de la Guer
peccionar: cl\ b ve el castillo de Viana y la
plaza de fin de escoger el sitio mis
apropiado v 15 cologacion U6 dos batokias d
artilleri:

—Iil dia 21 salieron de Lisbon cl ]m.s.l(lenlc
del Couscjo de ministros de Portugal y el mi-
nistro de Obras piblicas, objeto de inaugu-
rar la seccion del ferro-carril del Mifio, de Viana
do Castelo wpuonte sobre el Lima,

EL27 debieron ya correr los henes hasta Ca-
mifia, y muy cu lu ve terminard la linea en Va-
lenza.” Con cste motivo y segun leemos en
0 Jornal da Noite de Lisboa, fué aprobada cl
emplazamiento dcl p\lente que ha de unir sobre
el Mifio, los ferro-carriles gallegos y portague-
ses. Los \ngomuos portugueses presentaron
trazados, siendo elegido el central como el
}:mun y el mis deseado por los pueblos de am-~

gencs,

g

Nos_felicitamos por ello y i'elmt.umos asimis-
mo & las poblaciones herman: ¥ Va-
Jenza, las cuales, una vez echado ol puente
internacional, verdn estrecharse mis y mis los
lazos de amistad que las une.

1l punto fijado es, del lado de acd del rio, ¢l
sitio denominado /’nsm encarnado y en Caes do
vapor del lado do alls

—El 25 empezaron 10\ Lmbmm de
cion y asiento de_via en el tr
de Caldelas i Salv. ntxc\

Segun drdenes comunicadas al con
deber
plazo.

ctifica-
ozo de Jl‘ll‘O carril

atista,
1 efectuarse las obras en el mis breve

—Aute la Diputacion provincial do Ponteve-
gl tenrd Ingar el dia 8 de Julio, a subasta e
las obras del primer trozo del camino de Ca-

w4 Arbo, bajo el tipo. do 110318 pesem 46
céntimos,

—Se lia dlspuesm que se habilite el punto de
Villavieja, prox ivadeo, en la provincia de
e, Eacn ol el 4 o productos de In
fibrica de muebles y puntas de Paris alli esta-
blecida y para el desembarque de las primeras
materias que se destinan 4 dicha fibrica.

Asturias.

L1 25 llegé § Oviedo el distinguido artista
Robles, que piensa estar algun tiempo entre
nosohos para terminar algunos trabajos de pin-

" Biralion llegé & Astivias el Sr. . Rafacl =
I. do Labra, con su apreciable familia, hos
dindose en la pintoresca quinta que dicho

posee en Abuli, inmediata & Oviedo.

—Se ha presentado en el Senado una brove-
sicion, pidiendo la inclusion de la carretera de
Cangas de Tinco & Ouviafio por Ibias, on el
plrm sono al de Tas del Batado.

n estd firmada por los scfiores
Barbn o Govadbnga'y Cande do PalAres.
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en el lamaiio, |mpcl
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meses, 15 un aiio.

Los que so suscriban on las libreria
comisionados y corresponsales les costard
clsemestre 6 rs. mis y 12 ¢l afio, por razon
de comision, cexcepto cn las librerias de
Madrid.

No se admiten suscriciones mas que
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Las suscriciones pucden hacorse divec:
tamente por medio de Libranzas del Giro
I\I\lLun talones de la Sociedad (lcl Timbre
6 on lotras de ficil col)ro, (11 Administra-
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La Carta de Maritornes 4 Cervantes, escrita en versu y bable pol periodista de La Pola Evaristo

Escalera y na que'l personax quéxase de la representacion que della, asturiana, se fai nel Quixo-

te, espublizdse niin de los primeros niimberos de La Ilustracién de Galicia y Asturias, en 1878, y
recitdse na inauguracion del Centru Asturianu de Madrid en 1882



EVA CANEL (1857-1932)

Biografia

| mesmu entusiasmu migratoriu de Marcos del Torniello va vese, esta

vegada en primera persona, nos testos de la cuafiesa Agar Eva Infanzén

Canel, Eva Canel, emigrada a Madrid tres de quedar giierfana de padre,
a los tres afos d’edd, y y4 ventiafiera a La Paz (Bolivia), onde’l dramaturgu Eloy
Perilldn, con quien Canel casara mui moza, taba desterrdu dende 1874, recién
cafda la Primera Republica y por mor d’un escritu satiricu de corte 4crata.

El pasu a Bolivia diba ser pa Canel solo I'iniciu d’una vida consagrada a Amé-
rica —a pesar d’una estancia curtia en Barcelona nos tiempos de la Guerral Guanu
(1879-1884) y otra en Madrid mientres la de Cuba (1895-1898)—, onde Canel llegé
a convertise n’historia del periodismu. N’Arxentina, Perilldn y ella diben fundar
El Petréleo; coles mesmes traces, tamién en Pert Las Noticias. La mui temprana
muerte de Perilldn (a los cuarenta afos, en 1889) foi lo que, segtin la propia autora,
diba facer espoxigar la so obra. Asegura la cuafiesa en Lo que vi en Cuba (1916):

Si mi marido no hubiera muerto y, por el contrario, hubiese hallado la salud
en estas latitudes como los médicos le habfan predicho, yo habria venido a Cuba
a ser lo que habia sido antes; una esposa sumisa que escribia de vez en cuando
sin consultarle nada y por lo cual, algunas veces, le ocasionaba disgustillos sin
mayor importancia.

Sumisa o non, lo cierto ye qu'Eva Canel, acompanada en toles aventures
venideres agora y hasta la so muerte en 1932 por una lleal secretaria, Felisa
Garcfa-Varela, va acabar siendo una de les mds ponderaes periodistes de la
didspora espafiola y, anque saliera de Cuafna de nefia, tamién de 'asturiana.
Na so tierra d’orixe va situar noveles como Manolin (1891) o obres teatrales
como E indiano (1894), onde aborda I'interesante clixé del indianu que, anque
exitosu, ye victima d’una fonda sefard4.
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Canel, que nunca escribié n’asturianu y que’l so principal contactu cola
tierra foi al traviés d’otros emigraos a Cuba, desendolcé en Magosto: coleccion de
tradiciones, novelas y conferencias asturianas originales (1894) una serie d’articulos
sobre vezos y opiniones de la situacién naquel pais en plenu espaniu de la emi-
gracion tresocednica nos que da cuenta, como n'otres tantes collaboraciones en
prensa, d’una ideoloxia mui conservadora, tradicionalista y bien diferenciada
de la de Perilldn, fechu que, segin cunta naquelles memories del afiu 16, sor-
prendid a non pocos coetdneos.

Fundadora del semanariu Lz Cotorra, redactora nel Diario de la Marina
de UHabana y nel Diario Espaiiol de Buenos Aires, morrié probe en Cuba, un
llugar que, aseguraba en 1916, nun yera capaz a escaecer. Nel siguiente escritu,
la cuafesa espdn les razones qu'un emigrante tien pa, como ella, nunca volver
a Asturies. Bien dende Madrid, bien dende UHabana.



Magosto (1894)

CARTA DE UN ALDEANO INSTRUIDO A UN HIJO COMERCIANTE

Para mi hijo Ruperto Pérez, en La Habana

Querido hijo de mi corazén: Parece que con los veinte afios transcurridos
desde nuestra conmovedora despedida, vas olviddndote de lo que soy, de lo que
sé y de lo que aprendi cuando muchacho entré en la escuela de este pueblo y
el seminario de la capital.

Acuérdaste, sin disputa, de que me llamaban por entonces el abogadin,
queriendo decir con esto que era yo un picapleitos algo entendido; que tenia
un estante con libros; que trasegaba el Don Quijote, y el Gil Blas de Santillana,
y Rinconete y Cortadillo, y que reventaba de risa con Bertoldo y la familia y que
me embobaba con Aladino y su ldmpara maravillosa.

Por todos estos recuerdos, pienso yo, que has decidido escribirme, pidiéndo-
me consejos de moco de pavo y rogdndome de paso que te cuente los intimos secre-
tos de mi vida, para saber ti a qué atenerte respecto del porvenir; pues haciendo
memoria de la felicidad que reinaba en esta honrada casa, quieres tener norma
para comenzar una existencia que te parece a ti la mds envidiable de este mundo.

Trabajillo me cuesta darte gusto; pero abramos el libro de las confesiones y
puedes escucharme muy atento si es que has de hacerte cargo de lo que te diga.

Debes tener en la memoria, por habérmelo oido muchas veces, que tus
abuelos y mis padres que en gloria se hallen, dedicdbanme a la carrera eclesidsti-
ca, pues apreciando en mucho mi discurso nadie les apeaba la ilusién de que yo
llegarfa a ser obispo cuando menos, o guardidn muy rollizo y muy lustroso de
frailes agustinos; pero también recordards que las aficiones endemoniadas que
iba el rapaz sacando, a libros y periédicos, que ni hablaban de santos ni eran
carlistones, valiéronme cuatro o cinco tundas regulares, el pasaporte firmado
por el rector del seminario y la mochila de soldado con que me adornaron en
Oviedo las costillas, cuando me llevé mi padre a reconocimiento.

[...]

Tu abuelo era labrador, desempefnado, y no era poco; nada debia a nadie;
cogfa el maiz para el afo, pagaba poca renta y tenfa ganado suyo; pero no que-
ria pedir prestado para ponerme sustituto porque decfa, con razén muy justa,
que jamds acabarfa de pagar los réditos cuanto mds el préstamo que tomase
para redimirme. Si antes se habia decidido a estudiarme para cura, era porque
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yo prometia mucho y porque me podia librar de empefos a la casa y hasta
aumentar la dote de mis hermanas; pero ni el mayorazgo permitia estirar la
pierna hasta fuera de la manta, ni era mi padre tan suave que me perdonase la
ninguna aficién que a los misales demostraba.

Fui a servir al rey con mucha pena, y no podré decirte cudnto sufri de
sefiardd, los primeros afos; mas al cabo de los ocho cuando tomé la licencia,
era sargento segundo y le tenfa mds amor al uniforme que a la picuda montera
y al calzdn rabicorto.

Volvi para mi casa ya con pena y sintiendo que me mandasen a fozar la
tierra; porque a decirte la verdad habianseme puesto los huesos unas miajas
duros y me parecia imposible retorcerlos para doblar el cuerpo.

Si de muchacho no me tiraban el arado y los bueyes ;cémo habfan de
tirarme a los 28 afios y con dos galones amarillos en la chaquetilla de soldado?

Tentado estuve de quedarme en Madrid para buscar un empleo, pero era
yo el mayorazgo; y aunque mi padre tenfa pensado casar a tu tia Pepa en casa,
al hacerme a mf cura, una vez que les habia salido /iga el propésito, defendié
mi padre mis derechos y quieras que no quieras volvime para Asturias dejando
el corazén en los Madriles.

Habia yo dejado en la Corte una novia a quien querfa mds que a las nifas
de mis ojos: intenciones muy santas de casarme con ella tuve durante el tiem-
po de nuestras relaciones, pero mis padres encontraran ya nuera y no valieron
razones ni disculpas para reducirlos a darme consentimiento.

[...]

Casdronme, pues, con tu madre, que tenia veinte afos, y era mds hermo-
sota y fresca que las rosas de Mayo.

Tenifame buena ley segtin pude conseguir que me dijese el dia de la boda y
cobrésela yo después, porque no pudo darme Dios mejor esposa.

Fuile fiel y constante mientras ha vivido, y aunque nunca olvidé la novia
aquella que en Madrid dejara, no llegé a conocérmelo tu madre, porque bien
supe ocultar que la recordaba sin poder remediarlo, como supe llorar, escon-
dido, cuando me dijeron que se habfa muerto tisica, algunos afios después de
haberme yo casado.

[...]

Presumo por tu carta preguntona que tienes intenciones de casarte y de
venirte al pueblo: si asi no lo pensases no tomarfas consejo, queriendo que yo
te diga en qué se pueden emplear aqui unos reales y qué ramo de la agricultura
puede darte renta mds saneada.

[...]

Voy a contestarte como pueda, sin pedir parecer a nadie respecto del em-
pleo que puedes dar a tus realitos; y sobre lo de casarte, ya te dije algo con-



tdndote mis secretos: remacharemos el clavo por conclusidn, para dejar bien
sentadas las costuras del sayo.

Asturias no es pais agricultor, querido hijo: los cordales y la agricultura son
enemigos jurados; y los terrenos como el nuestro, no pueden producir mds que
pastos en las faldas de las montafas, maiz en las vegas que bordean los rios y
legumbres alrededor de nuestras casas.

Cuanto, fuera de esto, pretendamos hacer serd contrario a las leyes de la
naturaleza.

Muchisimas aldeas estdn llamadas a desaparecer; los atrasos que de afio en
afo van postrando al contribuyente, le hacen emigrar al otro lado de los mares,
porque aqui donde no debia haber labradores, propiamente dicho, se empefan
todos en serlo, reveldndose contra Dios que hizo asi nuestra provincia.

El trigo no debiera sembrarse jamds en nuestras tierras: el cultivo de este
cereal es una ruina para el labriego que pasa algunos meses con el alma en un
hilo, pensando en las tormentas y en las granizadas, para coger luego insola-
ciones segdndolo, y majdndolo a fuerza de brazos.

Y todo esto, ;para qué?

El labrador que recolecta trigo bastante para pagar la renta al amo y vol-
ver a sembrar es un potentado entre los suyos y le quitan el sombrero por la
bienandanza que disfruta.

«Merece acaso la pena?

En Asturias no tenemos el bracero de Andalucia y de Castilla de la Mancha.

Aqui cada cual cultiva para sf la tierra, y el que recoge maiz suficiente, es
mds feliz de lo que parece porque sus hijos tienen, con esto, el pan asegurado.

Luchan los aldeanos con la ingratitud del suelo para el cultivo de granos;
con las volubilidades del clima; con lluvias torrenciales o con sequias agosta-
doras; con los manejos de los caciques, politicos de campanario, a los cuales
estd sujeto el aumento o la disminucién de contribuciones y luchan, en fin,
con las rancias costumbres, a las cuales viven apegados sin querer variar de
postura.

[...]

Me has preguntado en qué puedes trabajar aqui empleando cuatro mil du-
ros que tienes libres y yo creo haberte dado como padre el mejor de los consejos.

A los treinta y tres afios que td tienes, ningin hombre debe dejar el tra-
bajo, mucho mds si la suerte no le ha soplado bien, como parece no haberte
soplado a ti en esa isla; no te apures por eso; deja muy alto el nombre honrado
de tus padres y conférmate con lo que tienes, que con menos has venido al
mundo, ya que viniste en cueros.

Ahora si que se me presenta mds dificil de contestar la otra preguntita:
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Dices que quieres saber mi opinién sobre si vendrds casado o si vendrds
soltero y yo no puedo contestar nada seguro. [...]

[...]

Si tienes algo pensado por ahf; si tu palabra estd empefnada y si confias en
el amor de una mujer, cdsate con ella; pero antes hazle tu situacién presente;
exp6nle tus ideas, cuéntale tus propdsitos y dile que piensas venir de vez para
tu pueblo y no le ocultes que quieres hacer la vida del aldeano, aunque con las
ventajas del bienestar que tus ahorros pueden proporcionarte.

Si piensas casarte en esa, y venir como dices, no traigas a tu mujer enga-
flada: tenemos en el pueblo un ejemplo reciente y las carnes me tiemblan al
pensar que pudiese en mi casa repetirse lo que en casa de Pepe Rico se lamenta.

Ya sabes que vino Juan de esa y que vino con propdsito firme de quedarse,
pero lo que aqui no sabfamos era que habia ocultado la resolucién a su mujer,
que contaba hacer un viaje de recreo y regresar a Cuba después de darse gusto.

Pronto comprendieron los padres de Juan Rico que su nuera se avergonzaba
de ellos y las cufiadas advirtieron que ponfa reparos en ir a las romerfas, esta-
bleciéndose disidencias que pusieron la casa endemoniada con dimes y diretes.

Viendo el padre de Juan que su nuera no hacia migas con ellos, aconsejé
a su hijo que comprase casa en Oviedo y que se fuese alld para quitar motivos
de rifa entre el matrimonio ya que no conocfan otra causa que las diferencias
de traje y de costumbres.

Juan que estaba muy enamorado de su mujer, encontrd razonable el conse-
jo paterno, pero tropezé con la resistencia de su companera, que al comprender
las intenciones del marido replicd, formalmente, que no se quedaba en Espafa
y que tomaba el tole si la contradecian.

No quiso Juan ser blando ni que le plantasen en rostro su falta de cardcter
y cuando crey$ que tenfa amansada la fiera se le escapé esta hace ocho dias con
Joaquin de Pina, que vino a pasar el verano con la madre.

Como Juaco es buen mozo y cuentan que estd rico, no faltan malas lenguas
que digan que se namord ella; pero es el caso, hijo, que el pobre Juan quedése
acd y estd medio alelado en fuerza de vergiienza.

Piénsalo todo mucho; no partas de ligero y antes que te decidas consultale
al tirano que siempre es la mujer, para que no se llame luego a engafio y puedas
td obligarla con derecho si no quisiere hacer lo que ti quieras.

Tu padre que te abraza.

PeprO PEREZ.



JOSE GARCIA PELAEZ, PEPIN DE PRIA (1864-1928)

Biografia

ivié solo p’Asturies, dixo Pachin de Melds' a la muerte del llaniscu

José Garcia Peldez, Pepin de Pria*, emigrante a LHabana por absoluta

necesidd: prolificu poeta pero tovia més fecundu padre (del so matri-
moniu con Florentina Argiielles diba tener mds de quince fios), colé pa Cuba,
irénicamente, xusto dempués de ver publicdu, na imprenta d’Angel de Vega,
el so cuadru escénicu ;A L'Habana! (1895), ambientdu nuna aldea a les afueres
de Xixdn, d’onde Pepin colara siendo un nefiu.

Tamién va colar Pepin de Cuba dempués d’un tiempu, pocu: tuvo fuera
de 1896 a 1901, y retornd asentdu yd como collaborador en prensa y autor de
teatru en versu y poesfa. Mayestru en Xixén y Llavandera; vendedor de segu-
ros; trabayador de la tierra y sociu activu del Atenéu Obreru, bien llueu va
convertise ndn de los poetes mds valoraos del so tiempu, siendo tépicu repetiu,
especialmente averdndose y4 la final de la so vida, la percepcién de que, si llega
a escribir en castelldn, «<su musa marcharfa por Espafna con los orgullos del
triunfo y andarfan sus estrofas por las antologfas m4s selectas».

Dizlo el periédicu conservador Regidn el 26 de payares de 1925, cuando la
probeza rondaba y4’l destin del de Pria, quien «solo canté sus agros, y solo las

' N’El Heraldo de Madrid (23-1-1929) asegura Pachin de Melds que Pepin de Pria «vivié
solo para Asturias, reverencidndola con su estro mdgico de dulzura [...] Con una enorme
cultura, siendo poeta por temperamento, pudo con ambicién o vanidad escalar puestos mds
amplios en la literatura que el reducidisimo de la regién. Por ese mismo renunciamiento, su
alma enamorada dedicése en cantar en mdgicas estrofas solo a su Asturias.

* La denomacién Pin de Pria ye, segin dixo’l propiu autor, un error. «Mi verdadero
seudénimo no es Pin, como algunos vienen escribiendo, sino Pepin de Pria», diz en Regidn
(11-2-1926).
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costumbres aldeanas, y solo los horizones y caracteres de Asturias [...] Vaso
humilde, vaso chico, pero de oro...». Valse'l poeta, nos sos anos ultimos, de
'ayuda de les soscripciones populares entamaes por Regidn o El Oriente de As-
turias, onde fora collaborador. Faise agora Pepin crediticiu de la solidaridd qu’él
mesmu practicara cola publicacién d’E/ diariu de los microbios (1912), destinada
a la recaudacién de fondos contra la epidemia de tifus pa la Cruz Bermeya.

Probe de sald y cartera pero non n’idees, pocos meses enantes de morrer,
en xineru de 1929, espublizd’l cuentu en versu Nel y Flor (1928). L'ébitu aso-
cedié en Nueva de Llanes, onde retornara afios atrds, y, con él, una sensacién
xeneralizada de la inxusticia cometida en vida pa col reconocimientu de Pepin
percorrié tolos circulos culturales asturianos’.

Y d’inxusticia ye, tamién, el sentir que’l poeta quier amosar en ;A L’Habana!
sobre’l sufrimientu d’'una madre que, con dos fios desapaecios dempués de
partir a «esa Mérica d’infiernu», vese presionada a tener que dexar marchar al
mds nuevu.

3 Ferndn-Coronas, por exemplu, escribié: «Chora, Sturias, pur ti que non soupiste / gra-
decé la mds riale regaliya / lu que teniyas ya lu que perdiste / del gran tesouru de la poyesiyan.
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XUL.

iA 'Habana! (1895)

Escena vix

RosA y XULIAN que salen.

Pos... solu non puede dir.
:Ah né, td tienes migaya
de sentfu? ;Tienes so’l crdniu
dos arbeyos de sustancia?
Pero, por Dios, non s’enfade.
Si quiés xurgar la cachacia
de to padre, y non columbres
que tengo spafando’l alma...
¢Dirdsmi que non ti fixi
mil casos de comparanza
pa que vieres isti asuntu
tal y cémo se depara,
que d’haber unviau’l nefiu
non llegues tener manana
qarrepintite?

Ye cierto.
:Entonces qué ramascada
ti dio agora? ;Qué demongriu
te regiielve so la cdscara
de la cabeza?

Ya ve.

Si, por ciertu, fiyal alma.
Aqui jay de Dios!... 6 tas lloca
6’1 diafiu anda sueltu’n casa,
6 yo ya non sé Xulidn.
¢Padre, non ché pa 'Habana
los otros dos?... ;Non morrieron?
Xuanin non morrid, rapaza;
y Ramén... sibelo Dios:
yo non perdi 'esperanza
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Ros.

XuUL.

Ros.

XuL.

Ros.
XuUL.
Ros.

de vellu.
iAy Dios!... Y seis afios

en sin mandar una carta...
Si un tres d’utru los fios
mi dan la giielta 4 I'espalda
y me dexen soliquina,
non de Dios...

Vas enganada.
Sola non quedes en cuantu
to padre viva.

Manana
6 pasau, pongo por casu,
que cdy enfermu ‘na cama,
si non tien dalgin de suyo,
sdigami q’alma cristiana
sarrima 4 vusté col gozu,
col amor y co la gracia
que requier ‘| enfermu?... jAy padre
como non ande la plata,
quescasa ye la vertd
pe los d’afuera de casa!
:Ye verdd o non?

Si, por ciertu

que lo ye, fiya del alma.
Pos ya ve.

Bien que lo vego.
Vusté fay, en comparanza,
lo mesmo que los indianos
cuando vienen pa so casa
siempre haza la primavera...
Entonces, gociosa’l alma
quesperteyen les guapures
de so floreciente patria,
non ven mds que les florines,
sonriendo na tonada,
les fontes fresques y llimpies
como tacines de plata,
los arrieguinos, que baxen



dende la mesma fontana
pel prau abaxo, esnidiando
pa esmucise’n una mata
de campanilles de Mayu

y flores de fina malva.
Entonces los agolores

de cualquiera pomarada,

6 cerezal abriliega

6 fisalina temprana,
amdrienios el sentfu,

y ellos, al columbrar tanta
guapura del campu al cielo,
dende’l riu 4 la montafia
tudu aromes, flores, brises,
tudu quexes, lluces, gracia,
queden per-enamoraos
d’ista tierrina asturiana,
d’isti xardin deliciosu

que con florines los ata

4 la cuna’n que so madre
de nefiinos los afiaba,

y escuchando les cadencies
d’aquella santa tonada

en que xibla el paxarin,

en qu'el mozu alegre canta,
en que aburuya 'abeya

y Pescapitina baila,

van pasu 4 pasu olvidando
les guapures de 'Habana
al dulce son con que el besu
de la brisiquina blanda
marmulla nes carbayeres,
nos giiertos y na montana.
Pero vien lluego’l veranu
con soleyeros qabrasa,

y ya non hay tantes flores;
que'n sitiu de la tofiada

hay herba que’l sol de Xuno
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XUL.

Ros.
XuUL.

dexd seco como paya.
Entama fublase’l cielo,
entama la borrinada

peles noches, y el indianu
entama metese’n casa.

Vase el veranu seguidu

de coida y de mayanza,
vien ‘l inviernu acompafiau
de la fila y esfoyaza,

pero jay Dios! cuando’l indianu
tempranino se llevanta

y asémase al corredor

al esclarecese’l alba,

y ve un cielu cenicientu

que pefierd una nevada
qatapa todes les tierres
dende’l monte hasta la campa,
como la xelada brisa

quentre sospiros arranca,
dempués d’esmenar la fieve,
del 4rbol la fueya parda,

as{’l inviernu, al indianu,
arrdncai penes del alma
cuaydndoi enes mexelles

el llantu que sei escapa

al dar el adiés postreru

4 so fuxida esperanza. (Pausa)
(Qué i paez?

A lo quescurro
quiés feme la comparancia
de que yo s6 padre y vieyu
y si me dexas manana
quiba ser de min... ;Acierto?
Cuasi, cuasi... cerca i anda.
Mira q'anque toy muy vieyu
non m’encueye la xelada;

y anque caya fieve 4 bdlagos
vo col pechu 4 teya vana.



Ros.
XuL.

Ros.

XuUL.

Ros.
XUL.

Pero tampoco echo plantes:

ya sé que llevé I'estaya,

que non té mds que facer

nin t6 la vida arrendada. ..

¢Y al cabu qué ye la vida

si non una xirigata

d’enriedos, de xudiades,

d’ilusiones, d’esperanza?

Gloria que paez segura

lo mesmo q'una montafa,

y muéstrense les envidies,

les mequinences, la rabia

de qutru medre, el deseu

d’enfullimos en nuestra alma

el desengafiu que xurga

n'ella fasta que la mata.

:Si yo muerro qué se pierde?

Non lu oya Dios, padre.
Nada...

Un trastu vieyu que sobra,

un bultu menos en casa,

un pufadin de morgazu

con el q'un alma cristiana

rellena la sepoltura...

6 somulle una corrada.

iAh! ;Por Dios!

Carne que sobra
nos huesos d’una cadarma...
bucau que piden 4 voces
los cocos, fia del alma.

iJuasus!
¢:Non ves, fia, que’l mundu
ta fech’una zaragata
en que la xente y los tiempos
cad’unu con mayor sana
desputando pe la vida
peleen’n una batalla
sin fin, ena que tan siempre,
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sin adelantar polgada

los afios echando 4 pozu

y la xente chando planta?
Pero, non llores... ;qué cuntes?
:Que me vo morrer mafiana?
Pos no hay tal cosa. La muerte
vien cuando se ve olvidada:
cuantu mds se piensa n’'ella
mds la muerte d’un s’aparta.
;Y cémo morrer si escucho
batiéndose na corrada

les esnalines rosades

del anxelin de mié guarda?

Ros. Calle...

XuL. ¢«Non lu oyes? El mesmu.
Ros. iPachin!...

XuL. iMi6 fietin del almal!

Escena viin

DicHOSs, PACHIN que viene por el foro.

PacH. Giielu, ya vieno'l vapor.
Ros. y Xur. ;Si!

PacH. ;Hd dexami embarcar? (4 Rosa).

;T4 tan mansina la mar!
Ros.  jAnxeliquin de mié amor!

PacH. Pero non volvia llorar.
Verd: tengo de mandai,
pa que la saquen d’apuros,
munches coses, si les hay,
y, en cuantes pueda, té unvidi
per cada vecin mil duros.
Cuando yo m’embarque, mire:
si soye’l vapor d’aqui
cada xiblidu que tire...
pero, por Dios, non sospire
que me fay llorar 4 mi.
Tengo d’unvidi un loritu



con plumines de colores,

y que sepia char un gritu,

pa que cada gorgolitu

i ‘scorrexe los dolores.

Y, 4 mds, vernd deprendiu

4 decir... jmadrel... que ye

nombre de min muy queriu,

y dempués, acd, vusté

depréndai 4 dicf’] miu.

Y 4 cada casu que cuadre,

que venga dalgiin vecin,

que piquen... que’l perru lladre,

entamard... jmadre!... jmadrel...

y dempués... ;Pachin!... {Pachin!...

Y d’esta mesma manera

madre y fiu dirdn los dos

xuntinos per unde quiera...:

del mar fasta la ribera,

dende’l mundu fasta Dios.

iDemi un besu!
XuL. ;Eh?... sQué tal?
Ros. iFiyu de mié corazén! (Le besa).
Xur. Tas fiendo un pecau mortal.

:Non ves, enfeliz candial,

que i sobra desposicién?

:Con isi llocu saber,

con isi picu benditu,

nentames 4 conocer

que ya non tien qué facer

en estes pefies sofitu?

Non lu quiés bien.

Ros. ¢En tovia?
PacH. ;Non me quier?
Ros. Si... Pos... dird.

XuLr. Gracies, queridina fya.
PacH. Madrina del alma mya,
Pachin ti lo pagard.
Xur. Ah, si, si; pero eso ha ser
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XUL.
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XuL.
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XuUL.
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PacH.
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Ros.

PacH.

Ros.
PacH.

XUL.
Ros.
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cuando ya vayas cansando
n’Habana d’enriquecer.
Cuando lo volvias 4 ver
con llevitén arrastrando.
(;Ay Dios! Los vieyos, son vieyos.
Todos sos fieros afanes
rindiérense 4 mids conseyos).
(Al cau veranlu miés giieyos,
y apalparanlu miés manes).
¢Ta contintu agora?
iAy Dios!
Non cabo’n pelleyu, fia.
sYa sacé el billete, entds?
Si, que non lu sacarfa. (Mostrandose)
Pero... falta algo entovia,
porque vdmonos los dos.
iLos dos!
Yo con vusté, ma?
Llunardo foy pol billete.
iQué falasti!
La verdd.
iPero cudndo dexard
Llunardo de ser mollete!
Non estrafie que prevenga
los trapinos.
iQué machaes
fay isti home!... ;Dios me tenga!...
iPorral... en cuantes q'aquf venga
fartolu de mormellaes.
Di. ;Non quiés que vaya yo (4 Pachin)
contigo?
Si, non se quede.
sVien de veres?
Ciertu vo.
De lo contintu que t6
Non sé lo que m’asocede.
Pero, Rosa, ;tds en ti?
Pos entés, ;en quién té tar?



XUL.
Ros.
XUL.
Ros.
XUL.
PacH.
Ros.

PacH.
XUL.
PacH.
XUL.
Ros.

XUL.
Ros.

Pero vaste cierto!
Si.
Y déxesme solu aqui?
;Pos tinde lo t6 dexar?
Non te vayas.
Por qué?
Tese
tranquilu.
Pos si dird.
To dame modu...
Pos dese.
Ha pesati.

Anque mi pese
to dir col nefiu p’alld.
¢Acasu 1 paéz estrana
esta idea?

Muncho, si.
Pos escurro que s'engafa.
Si-i fixi falta'n Espafa
mayor i la fago alli.
Casa, giierta, tierres, llares,
todo lo dexo, y manana
han d’afogar mids quexares
los funguidos de les mares,
q’hoy m’aparten de 'Habana.
Ya sé q’all{’l sol sofoca
con un fuevu abrasador;
pero non quema unde toca
la roxina, fresca boca
del anxelin de mié amor.
Sé que taré siempre 4 dura
preba’n dolores continos;
pero é poca 'amargura
en unde ta la dolzura
d’un beso de sos llabinos.
Sé que’n miles de faenes
de martirios 6 treveyos
dard por soplir sos penes
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XuUL.

Ros.
XuL.

Ros.
XuL.

Ros.
XUL.

la sangre que t6 nes venes
y la lluz que t6 nos giieyos.
Y sé que’l pasu ye juerte,
pero ddlu decedida
xunciéndome con so suerte:
quen Asturies tien la muerte
yn Habana tien la vida. (Pausa)
Ya ve al cabu cé6mo quixi
lo mesmo que vusté quixo,
y tudu so antoxu fixi
como vusté mi lo dixo...
Y bien dixi, si lo dixi,
que non me vo repintir,
pos diomi Dios tanta calma
y tal bazu pa sofrir,
que s6 capaz de ri-ir... (Disimulando la emocién)
anque se mi fienda’l alma.
Ayl
Mié sol, spor qué tapures?...

Por isi llantu, mié xoya,
manancial de perles pures
que de tos giieyos arroya,
diera yo... les asadures.
Pero de tantu penar
féxosemi’l alma dura.
iQuién la pudiera ablandiar
pa con so llantu amugar
mié cabada sepoltura!
Pos non diremos. (Con ternura)

iPor Dios!
¢Estds en to xuiciu, Rosa?
iDexalo por min los dos!...
Si non espero por vos
pa llorar so la mié fosa.
iSefior!...

Anque’l mundu lladre

non tengas otra pasion...
Curia to fiu... yes... so madre...



Ros.
XuUL.

XuUL.

y n'entrugues 4 to padre

si tien mustiu’l corazdn.

iTa 'esperanza perdida!...
Non pienses mds en mi6 suerte.
Non tescaeza, querida,

que n'Habana tien la vida

y en Asturies tien la muerte.
(Rosa, profundamente abatida, reclina la cabeza en el seno de
Xulidn; éste, acaricidndola tiernamente, dice:)
Cuerri, galana, cuerri

con pasu presurosu

al escondidu suelu,
sepulcru silenciosu

qaferall cuerpo hermosu
del fiyu de to amor:

cuerri, que llagrimosa,
tenrina, planidera,

de flores siemprevives

la sepoltura entera

semé la primavera
ximiendo de dolor.

Si, fia; que si’'n llantu

mié corazén samuga,

co la callosa mano,

en cuantes que se bruga,

lu estruyo na pechuga,

lu afuego, como hay Dios.
Si al dir vos embarcavos

(si acasu yo lo miro),
golviés azorollase

porque por vos sospiro,

na mesma mar lu tiro

que fuxa tres de vos.

Cuerri, lluceru, cuerri,

que’l sepolerin florfu

que semo primavera

con llantu de rociu,
quemd’l rayu encendiu
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del sol canicular;

y ya non ye'l abrigu

del solitariu muertu,

mds que secos tarrones

en triste disconciertu

que’l xiblu del disiertu
entama ‘smigayar.

Cuerrio, mié estrella, cuerri;
que, fiéndose embelesos,
non venga gasayosa

la brisa y, con sos besos,
desatape los huesos
barriendo’l polverin...
Cuerri, fendidal alma

de maternal quebrantu,
cuerri y amuga jmadre!

con amorosu llantu

la tierra, abrigu santu

iay Dios! de to fiyin...

Y td, tesoru, cuerri (A Pachin que hace grupo con
Rosa y Xulidn).

con t6 madre adorada (Emociondndose gradualmente)
4 visitar gociosu

la tierra venturada

u t'espera guardada

fortuna, admiracién;

que’'n penes 6 ventures,

por bien 6 mal que cuadre,
siempre ternds con ella

los brazos de to madre:

que yo tamién sé padre,

y... tengo corazén...

Mas abasta y sobra, fia. (Transicién rdpida)

Ros.  Padre!

XuL. {Tenrin embelesu!
Despidime con un besu...
el dltimu, xoya mfa.

Que pinche com’un escayu



pa qu'entre del alma’n senu...

que retifia com’un truenu...

y qQabrase com’un rayu. (Se abrazan, y Xulidn
la besa repetidas veces en la cabeza)

Que non hay, como llos da,

besos mds falagadores,

un padre muertu d’amores

a una fia que se-i va.



ote 4~»H5turiano.

~—
CUENTOS,
GARTAS Y NARRACIONES HISTORICAS

Soliloquios y Siluetas

amen de otros componentes

JUE L0 HARAN MAS SABROSO AL PALADAR

POR
GlA . CLr  (F 4 .
Francisco I. Sdanta Kulalia
€dicién [lustrada con grabados

POR EL NOTABLE PINTOR VALENGCIANO

L. ROGER®ALBA

Profesor del CENTRO ASTURIANO

KEY_."R\E{)%Q/& '_u\_(.)
1

HABANA .
Tmp. y Librerfa‘“La Moderna Poesfa” Obispo 183 y 135
1899

Lavilesin Francisco Ferndndez Santa Eulalia, emigrdu a Cuba de neiu, foi activu
collaborador del Centru Asturianu de L'Habana, onde sirvié como secretariu,
y periodista que dirixd, dende 1885, el selmanariu El Heraldo de Asturias.
Pote asturiano, espublizdu en 1899 con ilustraciones de L. Roger Alba, ye una
esbilla de les collaboraciones d'esti autor na prensa astur-cubana de la démina



CONSTANTINO CABAL (1877-1967)

Biografia

luchar pola pervivencia del idioma asturianu pagaba la pena por mun-

ches coses, pero, sobre manera, pola esistencia de Lalbord de los malvises,

dicfa, el 4 d’avientu de 1970, José Leén Delestal nuna entrevista dada
al diariu xixonés £/ Comercio. Diba y4 pa tres anos que morriera Constantino
Cabal, autor de Lalbord, pero siguia firme’l recuerdu del uviein, faciu, en fa-
milia probe, acabante terminar la tercer Carlistada. Como otros tantos rapaces
humildes, Cabal descubrid les lletres tando de seminarista, magar que dempués
nun prosperara como relixosu.

Entamd a escribir n'El Zurriago Social de Maximiliano Arboleya, siguié
con El Carbayén y, en 1905, la penuria familiar va emburrialo a marchar a
Cuba, onde bien llueu pasa a escribir n’E/ Diario de la Marina baxo’l seudé-
nimu d’Eneas. Ye precisamente na presentacién d’esti alter ego, el 19 de febreru
de 1906, onde’l présperu folclorista asegura que

los asturianos abandonan su patria sin que los eche nadie: la abandonan,
como yo, con la frente levantada, porque necesitaba buscar a fuerza de trabajo
y de fatigas sustento para mis padres, tan ancianos como pobres; los asturianos
salen de Asturias, como yo, sin dejar no ya un enemigo, sino ni una antipatfa. Y
vienen a la Habana no para vivir a cuenta de nadie, no para ocultar su cara con
el anénimo odioso, sino para luchar noblemente, como yo, para arrancar con su
sudor el pan que habrdn de comerse dos pobrecillos ancianos. Asi nos portamos
los que fuimos seminaristas; asi los que nacimos en Asturias.

Nun diba tar muncho al otru llau de la mar. Cas6 —nel poema que s’inclui
nesta antoloxfa, y al que-y da réplica Pachin de Melds poques selmanes mds
tarde, yd suxer tar trabayando n’ello—y, nos tiempos de la Primer Guerra Mun-
dial, volvié pa Espafa, pero non p’Asturies, sinén pa Madrid. Elli, el contactu
con Ramén Menéndez Pidal y colos archivos va face-y interesase pola histo-
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riograffa. Va ser 'aniciu d’una préspera carrera como folclorista, aumentada
sobre manera a partir del nomamientu como cronista oficial en 1928, cuando
volvié a Asturies, y que va caltenese dempués de la Guerra Civil.

Ye nesti tiempu aciagu pa los designios d’Espafna cuando los caminos de
Pachin de Melds y Cabal, xunios pol rifirrafe simpdticu con aires d’emigracién
de les epistoles nel Diario de la Marina, se dixebren pa siempres. El de Melds,
como va vese, llega’l so fin; el de Cabal nun fai mds qu'entamar. Aplaudiu es-
tudiosu que va poner sobre la mesa importantisimos testos sobre la mitoloxia
y los vezos asturianos, en 1944 ve espublizaos los sos poemes na y4 mentada
Lalbord de los malvises, obra fundamental pal caltenimientu del idioma astu-
rianu na posguerra.

Nella van amosase tamién los sentimientos de pertenencia ya identidd
que, nesta carta en versu a Pachin de Melds, nos primeros tiempos del poeta,
garren calter de sefiardd... jy de quesu! Too esto producio, en clave d’humor,
ante’l pdnicu que na primavera de 1906 se xenerd na ciudd de UHabana por
una posible repeticién del catastréficu terremotu de San Francisco, de magniti
7,9 v que dexd miles de muertos na costa oeste de los Estaos Xunios.



El Terramotu (1906)

(Carta a Pachin de Melds)

Midniques, me falé dalgin dimonio
cuando sali de Ovieu pa 'Habana;
midniques merecfe un cibiellazu

que me destapinara;

refalfé, refalfé, xiiro 4 San Roque,
y vieni... sy 4 qué vieni? ;Pos 4 nada!
4 ser esfarrapdu per Terramotu,

asi un rayu lu parta.

Mid td que’l mangullén ya ye bederre;
mid td que ye mazcayu, mialma, mialma,
mid td que va venir de Californo,

y si vien, m’'esfarrapa.

Dicen que Terramotu ye un palardu

quapuxa, quesfelpeya, que refalfa,

que xibla, qu'echa fumu, qu’echa aliendu
y que non echa’l alma.

Dicin que tien mds frebes y mds juerza

qu'un cuete de los fuebus, qu’arrestalla,

y si esu ye verdd, ye bien mazcayu,
asina Dios me valga.

Dicin que va venir, fion sé que nuiche,

4 facer un magiiestu co 'Habana,

y que habrd chamusquines, bocadeilles,
y paraxismos d’agua.

Y co mo tein abondo de cebera,

anque ya sabin que venir entama

4 fer un estropiciu... jesi?... jesi?
iNon va 4 Triscornio, mialma!
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Diz que vernd diciendo: jola! jola!
y esto ye lo que mds m’esmordigana,

que si yo fués bomberu, 4 zapatazos,
dirfai: jhala! jhala!

Mid tad les xerigonces de la cencia,

que ta sin alendar fala, que fala,

goliendo co’l focicu donde puedi
meter la canliada;

mid ti les xerigonces de los sabius

—asin la cuayarina se yos caiga—

si ion nos train adrede’l Terramotu
pafer fates 'Habana;

porque yo —xiiro 4 Dios— que esi babayu
el venir 4 ’stropianos fion entama
si esi sabiu Non-val fion lu llamase

pa ensefai esa planta.

Terramotu fion vié la peonia

que mié giiela en xdrabes trasformaba

pa enquillotrar el fegadu, y el cuayu,
y algun’otra sustancia,

y —iclaru ye!- el dimonio del dimonio
de esi sabiu Non-val que falaba
dixoi que se zampaba peonies
dixoi que asin baxiben les oreyes
lo mesmo que cuayada,

hasta cerca el gargiielu, verbo en gracia,
y —claru!- Terramotu vien 4 Cuba,
pa ver cosa tan rara.

Y en viniendo que venga, dard coces,
encoyerd les pates, chard agua,
fard furacos, tuercera’l focicu,

y... Sacabé 'Habana!

Bono: pos por si acasu, por si acasu,
yo non pago ya mds en ’a posada,



y ya tengo fai muncho echau el giieyu
4 una chica, mu guapa.

Y como entoncies non pondré ‘scribite,
escribo hoy, pa entoncies, esta carta,
si fion vien Terramotu, fon la echo;

si vien, terné que 'chala.

Y cuando td, pa entoncies, la recibas,
ya taré’n el sepulcro, hechu migaya,
«pensatible, plasmdu y silenciosu»,

de cuélebres fabada.

Si quicids fora asin, dai un abrazu
4 Chusa, 4 Mari, 4 Sidra, 4 Pepa, 4 Xuana,
4 Manuela, 4 Tiburcia, 4 Pilarica,

4 Rosa y 4 Colasa;

si quicids fora asin, di que se casen,

porque de t6 lo dicho, non hay nada,

y recibe un macén llenu de afeutos
de to amigu del alma.

ENEas.

Posdata: en el correu venideru
mdndame quesu y mdndame cuayada;
el quesu, afuega’l pitu; non tolvides,
por Dios, de la posdauta.

Diario de la Marina, 6 de mayu de 1906
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Asturianu de Rosario de Santa Fe, wArxentina



PACHIN DE MELAS (1877-1938)

Biografia

milio Robles Mufiz, in de los dieciocho fios del matrimoniu formdu

por José Robles y Delfina Mufiz, estudiara les primeres lletres na es-

cuela de Santa Doradia y d’esa primera etapa va heredar un amor poles
lletres que, anque chocando cola precaria situacién econémica familiar, va
convertise bien llueu nel exe de la so vida. Sicasi, la profesién primera, y a lo
llargo de munchos afnos, de quien va conocese nel mundu lliterariu asturianu
col nomatu de Pachin de Melds va ser la de mecdnicu. Compaxinando una y
otra xera, Robles entamé a collaborar col diariu £/ Comercio —onde precisa-
mente espublizé una de les sos primeres poesies, escrita con envis romdnticu:
cortexar a Agapita Sdnchez, con ésitu, yd que bien llueu, en 1901, casaron—y
coles publicaciones izquierdistes La Defensa del Obrero'y La Organizacidn.

La so lliteratura n’asturianu ye rica y foi bien popular dende que, en 1904,
algame la fama nun certame cientifico-lliterariu onde va resultar finalista —la
obra ganadora foi de Pepin de Pria—. Un afiu dempués espublizé Gijonismos
y la so firma va facese habitual na prensa asturiana y americana, collaborando
tamién col Diario de la Marina, periédicu onde tien dellos 7ifirrafes en versu
con Constantino Cabal, como se viera previamente (y agora vamos lleer la
rempuesta de Pachin a aquella carta que venceyaba’l quesu asturianu colos
terremotos nos Estaos Xunios). Conociu pa bien na colonia asturiana nel es-
terior, en 1909 espubliza, espresamente pal Centru Asturianu de Rosario de
Santa Fe, Les veyures de Pindn. Coleccion de cuentos y coses en bable.

Autodidacta, como se vio, va ser Pachin de Melds artista activu na busca
de nueves formes de comunicacién siempres empobinaes a atrayer el gustu del
puablicu mds humilde, motivu pol que desendolcé la iniciativa de les Fueyes
volanderes, pa esparder obres histériques de la lliteratura n’asturianu, dende
Antén de Marirreguera hasta él mesmu. Autor y4 maduru, entama a collaborar
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col diariu La Prensa a finales de la década de los venti. Cola llegada de la II
Republica, Pachin de Melds va facer una apuesta decidida pola creacién d’'un
Estatutu Asturianu; collabora col so fiu, I'ilustrador Germdn Horacio, en dal-
gunes de les sos obres, como Noche de luna (1933), y entama dellos homenaxes
a Gaspar Melchor de Xovellanos.

Impulsor, segtin se diz, de la idea de guardar los restos del ilustrdu xixonés
na Escuela de Comerciu pa evitar posibles dafios que pudiera padecer (como
n'efectu padecid) la ilesia de San Pedro, onde bautizaren a Pachin cuasi sesenta
afos atrds, la Guerra Civil pillélo enfermu de los pulmones, que llevaben y4
afos fallindo-y. Laprisionamientu pol Exércitu sublevdu, acabante entrar en
Xixén, en febreru de 1938, nun ayudd. Na tltima carta qu'escribid, dirixida a
Agapita, la so «viejecita de lucha», reconoz nun saber siquieral delitu del que
lu acusaben. Morrié na cdrcel d’El Coto, esperando una rempuesta que nunca
llegé, el 6 de marzu de 1938.



Adids, mios paisanos (1916)

En el puerto del Musel, despidiendo a mi querido sobrino
Alfredo, que junto con quinientos asturianos mds, va a la bella

isla de Cuba, a bordo del ‘Infanta Isabel’

Ilusién d’amores,
carifiu, esperanza;
fué per bendecia
qualluga mié alma;
pSémpara sotile;
rellumor que esplandia:
un sol de xusticia
que mié pechu guarda
del sentir gozosu
del amor del alma...
Too aquf va xunto
nun montén quencarna
el amor benditu
de la Asturies santa.
iAy! si yo, mié probe,
tafiera la frauta
del falar devinu,
del falar qu'encanta...
iAy! que adiés mds chuscu
aqui rellatara...!
;Adiés dixe? Adids. ..
Hay que dalu, mialma,
La hora ta cerque...
sy la retornada?
;Cémo serd? ;Allegre?
:Col dolor nel alma?
:Con el sentimientu
qu’el corazén frafa?
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Non lo sé, moninos;
iquién cata vostra I'alma!

Cimblase y2'l barcu;
dfase n'el agua;

prufe ya 'indinu

per dar 'arrancada,

y d’un gran resbariu
llevar toa la carga
d’amor y carifu
qu’esta Asturies guarda.
iAdids! ya, el postreru
d’esta ritornada.
iAdi6s! miés queridos;
si dalguen vos fala
d’esta noble tierra,
decii, que n’el mundu
no hay otra que tala
porque ye bondosa,
porque ye muy guapa,
porque... adids utra vez.
Ya canso de chala;
que vos preste, chachos,
digolo col alma...
Vaya, adids, jrecontra!
agora una lldgrima
quier salir a vevos...
Si la veis, dexaila;

ye que la probina
tamién quier gozala,
salir al sol bellu

y de sentir resbdria. ..
iAdids! Vais pa Cuba,
de la lluz la patria:
trabayu y riqueza,
amores y ansia

de venir... Un abrazu
apretau; llazada

de carifu, llevailuy,



esparceilu per toa la Bana,
per toa la tierra
qu’asturianu guarda. ..
iAdids! ;ye’l postrerul...
iya cayd la lldgrima!

Puertu del Musel, 16 d'avientu de 1916
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Pensatible (1925)

DeNDE X1xON A LHABANA

Pa Eneas.

Venti de Xuno postreru. Amigu Eneas. Habana
Dios quiera que cuando llegue a tos manes ista carta,
tafayes per gayasperu en sin novedd per casa
rebolgando de sald que ye lo que fai m4s falta:
De la mia eno presente, no teno quexa de nada.
Saberds: que’l utru dia taba yo ena ’sfoyaza
de Pericu el de Sotera, xenru de Bastidn de Xuaca
(qu’a la fia segtin cuenten andabes td por rondala)
cuando nesto 'ntré Benitu fiu de Tuxa la Rebalga,
aquella que gand’l pleitu a Pinén la Mayoraza;
Entés al veme, va y dizme poniendo fosca la cara.
«Sdbeste Pachin, que anoche pel correu de 'Habana,
vieno pa ti una esquelina en sobremar emprentada,
y que trai coses muy tristes d’aquella tierra lexana?»
Con el son que dio a la voz pa decir la rellatada,
cudié Eneas que no habia del to cuerpu nin migaya
Piégo un blincu so’l escanu, y fui solletrar la carta
iVilame Dios por qué pocu te retiembla la cuayada!
iTienes mieu a Tarramotu! ;Quién ye’si? Home... que salga
ya verdsme de sosméu llantdi una mormiellada
si quiciaes el muy mazcayu echa ronques na quintana
iTarramotu, Tarrramotu! Vaya un diafu de palabra. ..
sSerd acasu 'nterrador? ;Viestei da cuando la cara?
sye roxu, prietu o paxizu? jQue non te lo tome a chancia!
Ye verdd amigu Eneas que la cosa non tien gracia
pero si entdmenes a lloru ;qué te dan por cada lldgrima?
Non tengas mieu probitin, si tds pasdu per el agua,
pos con eso vieste llibre d’alguna mala giieyada:



usa cigua, escapulariu, pon evanxelios na ’spalda;
y si esto td ye poco, fixe ‘ntos d’isa quintana
y ven pa ’qui; pa aquesta sturies, xoya del cielu preciada;
onde tamién fden les suyes los Espumeros, la Giiaxa
los diablicos y la Giiestia y t6a isa fardalada
que dan fagu y fai que allorie, si atopalos un entama.
Mas non hay jqué diafiu haber! lo que me cuntes na carta
Tarramotos qu’el mds llistu déxenlu fechu cuayada
y que nun dicir Xuaxis non queda del mundu castra.
De lo demds que rellates ena ’squelina emprentada,
poco teno que decite: El utru dia fui a casa
de Pilar y de Rosina... jiunca lo fixiera mi alma!
pos al dir dayos I'abrazu... jme casu’n mi! qué mocada
me llantaron nel focicu y garrando una verdasca
dexdronme per moliu metanes de la corrada.
Si mandes mds eses coses, busca entds quién te las fagas,
que yo en por min, non por Dios, t4 duelme la palicada.
Conque non seas simplén, nin gastes tanta falancia...
pos les nefies... home, que non piensen en ti migaya.
En sin mds por hoy, adids, queridu amigu del alma,
memories a la muyer, besinos a la fierada,
recuerdos pa quien tentrugue per isti qu'aqui s'afaya
facfendo coples sin tinu: recibe una fanegada
d’abrazos, y patagiieyos, que col corazén te manda

Pacuin DE MELAS

Postdata: Non te pinto un corazén co la ’spada travesada
como ye usu y estilu, por non cabéme na carta:
Pero voy unviate un rutu de llacén y de moscancia,
pos td toi cola fartura que piesqué n'una llacuada
;Péneste foscu? jd’envidia! Anda probe gufa y rabia
y non surnes el goliatu, pos pué cayete la baba.

Contestacién a una carta quapaecié en el Diario de la
Marina de UHabana firmada con el seudénimu d’Eneas.
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CAXIGALINES

POESIAS ASTURIANAS

EN BABLE

Prologo de ATANASIO RIVERO

HABANA

C. MARTINEZ Y COMI, O-REILLY 1],
1906

Asturias, la revista ilustrada del Centru Asturianu de Madrid, anuncié nel
so nilmberu 379, de febreru de 1917, la muerte del periodista xixonés —y, nos sos
iltimos tiempos, conceyal socialista— Isidro Diez de la Torre, quien espublizara

tiempu atrds, en 1906, esti Caxigalines. Fizolo en L’Habana, onde emigrara

pocu tiempu, y con prélogu d’Atanasio Rivero



FERNAN-CORONAS (1884-1939)

Biografia

oi la so condicién de relixosu la que fizo a Galo Antonio Ferndndez

y Ferndndez-Cantera, fiaciu en Cadavéu (Valdés) en 1884, percorrer

toa Europa, llegando a falar toa triba de llingiies, dende’l inglés hasta’l
xaponés. Noviciu n'Urnieta (Guipdzcoa), nun va ser hasta dellos anos dem-
pués d’ordenase sacerdote n’Aix-en-Provence, en 1909, cuando espublice los
sos primeros poemes, escritos en castelldn. Los versos n’asturianu occidental,
na faliella qu’él diz, van llegar bien llueu, venceyaos a la sehardd que Ferndn-
Coronas (nomatu col que’l Padre Galo y4 ta ddndose a conocer) siente por tar
llofe de la tierra suya.

Bien llueu va apaecer na obra de Ferndn-Coronas el calter patriéticu que la
caracteriza; la defensa del idioma propiu —qu’estudia con gran cifiu, proponien-
do una gramdtica y una ortograffa pa la so estandarizacién—y tamién el deséu
de qu’Asturies resurda de les cenices del pasdu gloriosu de la Reconquista, a la
que dedicS’l llargu Poema a Covadonga.

Retorndu a Asturies na segunda década del sieglu xx, tar al frente de los
pulpitos de Cadavéu y Trevias nun va quita-y al pdter afondar nesta idea na-
cionalista hacia «el Principado, en la primera de las Espanas, iniciadora de la
Reconquista»'. Col envis d’afianzar en Cadavéu el sentir identitariu asturianu,
Galo va fundar, nel afiu 1931, la fiesta de La Regalina, celebrada afalmente
tovia anguafo. Llega a vivir la Guerra Civil, pero non a ver desendolcase la
dictadura: muerre, probe y entd mozu, en 1939, nel Hospital Asilu de Villar.

A pesar de la so ideoloxia fondamente conservadora, la época franquista
nun va tratar bien el recuerdu de Ferndn-Coronas. Nun sedrd hasta 1984, 45

" Region, 19-12-1926.
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afios dempués de la so muerte, que la so obra vuelva a ver la lluz. Nun anduvo
desencaminada Rexina Ferndndez-Cantera, madre del poeta, cuando nuna
visita a la so casa en Cadavéu cunta Pachin de Melds, nun articulu espublizdu
pol diariu La Prensa, el 2 d’ochobre de 1927, dixo «Munchos homes morren
sin dexar nay que los recorden. E miu fiyu, el Padre Galo, deixa lo que fexo,
so trabayu que han de recordar sempre».

La muerte de Rexina, en 1932, dexara al sacerdote, yd con mui mala salt pa
esi ents, nuna sefardd fonda que quedé reflexada en Desge se me foy mayina,
un poemariu recuperdu agora pol Proyectu Ferndn Coronas. La pena que’l
poeta amuesa nesos versos recuerda a aquella que sinti6 al dexar la so tierra, y
que darréu vamos conocer con dellos de los poemes que, siendo mozu, escribié
dende lesterior.

> Martinez Expdsito, Adridn (2022). «El Proyectu Ferndn-Coronas y la poesia inédita del
Padre Galo», en Lletres Asturianes n." 127, pp. 6-33.



Cantar de senaldd

Giiey Turin ta todu chenu de bulliciu,
La ciudd ta giiey de fiesta,

Peru al probe desterrdu pareceiy triste

Com’un truébanu sin miel, ya sin abeyas.

Tou pensandu nas iglesias sturianas,

Ya nas casas del pueblin aunde naciera:

Tou pensandu sin parar’n aquestsus horrius
Que se adornan cu’las riestras.

¢Vulveréy al dulce niu que quieru tantu?

¢Vulveréy arrudiame na su ilesia?

Ay!, qué dicha, Cadavéu, si volvu vete!
Dious lu quera, Dious lu quera!
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Queiximene del Esba

A don Vicente Trelles nasiguranza de gratitude

Rigu Esba, rigu Esba,

LCaugua tua nun yd pouca,

Peru tu cuasi nun cantas

Ya la voz traisla bien rouca!
«Anque you nun sou de llonxe
Rendiu ya afanandu vengu,
Que fay sieglus que corru
Ya encima gran pena tengu».

Duelme el ver que la tierrina

Se fay cada vez mas mala,

Ya de las mis mocedades

Nu-i queda giiey nin la fala.
Dias lus dias de entoncies!
Homes lus homes d’antanu!
Falaxe el que ellus falaban,
Tudu dafeitu asturianu!

Giiey que cruciu estranu suelu
Mueiro de malencolias:
A tdn lus mieus asturianus?
AA tdn las Esturias mias?
Laugiiina mfa chorosa
En sin gracia pa cantare,
Vei triste ya amargurida
Cumu’l corazén del mare!...

Asina respondéu 'Esba

Cun un queixtimene fondu:
Ya you quedéime chorandu
Ya inda nun choréi abondu!



Dende la mi barquina

Cumu pdxarus marinus
Que s'apousan nun penéu,
Cumu blancas gaviluetas
Que blanqueyan nun sarréu,
Ve el mieu suenu las casinas
Del llugar de Cadavéu,

Ya las ondas sefaldosas

Dan el ay! dun gran deséu:
«Ah tierrina penosina

Dieus me deixe vete llueul»
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Ha volveme Dieus

Corrfa el mieu coche siguiendo el recoldu,
Y2'l monte de pinus beillaba en redondu
Cun beille serenu, calldu, cadenciosu.

Adiéus! Decfanme lus dsperos toxus
Que al sol s’ansifiaban lluciencu’l tesoru
De finas florinas puncima del rozu.

Adiéus me decian lus cddavus todus,
Ya you contestdbais cun deixu doliosu:
Nun puedo esqueicevus!, veréis cimu volvu!



ANTONIO BASCRISTOBAL (1888-1989)

Biografia

efiu enfermizu y giiérfanu enantes de tiempu que vivid, con impre-

sién fonda, la cruel y llarga enfermedd del padre cuasi un llustru de

la so infancia, el cangués Antonio Bascristébal de Diego entamé
laficién poles lletres nesti tiempu dificil, segin diba cuntar mds tarde a Cons-
tantino Sudrez, Espanolito. Tenfa venti afios cuando emigré a Buenos Aires,
el tiempu xustu nel que, segtin el propiu autor en boca del personaxe llamdu
Paxareru nel fragmentu d’ Andanzas de Pachin de Xuaca recoyiu nesta antoloxia,
avezaben embarcar los rapazos pa evitar que los llamaren a files. «Antonio Bas-
cristébal Diego, de Antonio y Generosa, de Cangas», rezal Boletin Oficial de
la Provincia de Oviedo que, con fecha del 19 de mayu de 1915, declara préfugu
a Bascristdbal, ente otros: yd taba, entds, na Arxentina, dedicdu al pequenu
comerciu y a la venta de coches.

Dende entds, Bascristébal va tener una sehardd d’Asturies qu’alcuentra
salida lliteraria coles sos colaboraciones 0’ E/ Progreso, El Mercurio, La Libertad
o El Heraldo, revista fundada por otru asturianu, José Garcfa de Diego, vy, es-
pecialmente, coles espublizaes 0’ E/ Correo de Asturias, que dende Buenos Aires
dirixid, tres de la guerra, el periodista exilidu Manuel Garcia Pulgar, Pulgarin,
y nel semanariu Aszurias. Nél, nos primeros afos de la década de los trenta del
sieglu xx, facié’l personax de Pachin de Xuaca, home de muyer refranera y que
nel testu que vamos lleer darréu asiste, impasible, a los llamentos de dos veci-
nos que discuten sobre si ye peor destin el de los rapazos emigraos a América
o a los llamaos pola patria a sirvir a les guerres de Marruecos.

Cruda dicotomfa esa a la que tamién va aludir, en La Carmona, Alfonso
Camin cuando diz qu’«Africa, con ser Africa, devuelve mds hijos a Espafa
que América». Bascrist6bal, criticu cola autoridd, debié sentilo nes sos pro-
pies carnes cuando, a un afiu de marchar d’Asturies, entamaron a llegar a la
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comunidd espafola de Buenos Aires les noticies sobre’l Desastre del Barrancu
del Llobu, que dexé mds de 150 muertos, cien veces menos que les baxes que
dexé’l d’Annual, doce anos dempués, El llibré d’esi destin, pero América —y
la vida— nunca lu devolvié a Espana. Morri6 na Arxentina, superando los cien
afios d’ed4.



Andanzas de Pachin de Xuaca

NOCHE DE ESFOYAZA Y ALGO MAS
(Retayu)

Xuaca. jAve Marfa Purfsima! Fuxi del truenu i cai n’el reldimpagu. Ahf se
apareci6 el Roxu.

Pacuin. Entra, home, entra, que ya crefamos que non vendries. jAh, tamién
vieno la tu hermana! Entrae, entrae.

EL Roxu. Si, pero ésta bien una pizca triste. Fay casi una hora que veniemos
paca, y entretuvimonos en casa del Ferreru, porque Ramonin, el que esta-
ba en México, acaba de allegar el probe, enfermu, talmente que non paez
ya ni la su sombra. Tréxolu un coche hasta el camin, y desde Canzolaz,
entre el padre d’¢l, que lu avisé la muyer de Calixto, y Xuan el de Corao,
traxéronlu sentau en’una silla a casa. Da no sé qué el velu. Ta como una
fueya de amarillu, los giieyos tienlos escondios talmente como metios en
cuévanos, y cuando i da la tos paez que se afuega y que tien un pote de
agua ferviendo metiu n’el pechu... Probin d’él y probes de los sos padres.

EL Pepuxu. Si, probin d’él, inocente, y probes de tos nosotros los homes.
Descastaos de nosotros, que la cochina avaricia y el despegu nos ponen
el corazén mds duru que los morrillos del camin. ;Ah, mundiu, mundiu!
Non salieron los nuestros fios del fieru de la su familia, non saben tovia
dar los primeros saltinos p’el corredor de casa, cuantu si mds volar pel prau
de la su inocencia, cuando la nuestra angurria del dinero nos los fay emb-
burrialos per esos mundios de Dios, a que busquen ellos pa nosotros lo
que nosotros non supimos alcontrd pa ellos. ;Ah, mundio de los demonios
desencadenaos, cémo nos marea la zorrina voz del tu engafiosu turullu!
Ahf lo tenés vosotros al Ferreru, que sin tar menguau de medios pa acabar
de crid, a los catorce anos mal cumplios embarca al su rapacin pa México,
a probar la suerte, la malvada suerte que fay al cristianu dexar la bendita
tierruca onde nacid y se farté, si lo tuvo, de los que Dios puxo en’ella; la
bendita tierrina onde no i pido yo a Dios otru favor mds que me permita
dexar los mis giiesos, alld, debaxu de los robles de Pandu, al llau de los
mis padres y bien arrimau tamién al probe fiu que se me morrié el anu
pasau... Digovos, homes de Dios, que la maldita angurria p’el dinero fay
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creer al home que el mundiu ye pequenin pa les sus andances, y sigue con
ello metiu na cabeza hasta que allega un dia y cae del rocin de la cuenta, de
que tien tou el pelu blancu, si no i cayé antes de tantu cavilar en vanu, més
blancu que les pesetes que tien escondies n'el arca, a la que non i saquen
el giieyu los demds angurrientos de los sus parientes, y sintiéndose malu
de morir acldraise la su mollera, y antes de espurrir la pata failu ver el su
sentiu, que de tantucos preseos como lu rodeen, ya que va tener abondo
p’al viaxe postreru, con un traiquin vieyu, una gorrina dando a verde y un
par de zapatucos bien gastaos, que nin los guxanos los van querer: porque
habés de saber que hasta los guxanos respeten algo de los difuntos, que
creo yo que serd per aquello de gustayos o perque non tengan corazdn.
Y que el Ferreru dé les gracias a Dios, que i permite el consuelu de ver
morrir el su fiu en casa, que del mal al menos... Digovos que fay el pecau
de emburriar un rapacin pel mundiu, merecie que...

EL PaxaReRuv. jApara, Pepuxu, el catru de la tu lengua, que per esi llau que

van agora duelme a min! Un fiu tengo yo en La Habana, igual que
Pachin tien el d’él, y sdbete ti que non fueren el ser yo un descastau y
angurrientu lo que me fizo embarcalu, que nunca, desde que eché les
barbes, bien lo sabe Dios, se me habien soltau les lligrimes, nin cuan-
do me topé cara a cara y solu co’'n el osu camin del Pontén, hasta que
vi enterrar a la mio madre: pero el dia que embarqué al mio rapaz, al
sepdrame d’él en Xix6n, diéme giielte la mio cabeza igual que cuando
nos la maree la sidre: el corazén, de tantu puxar yo pa non dexar sutime
les lldgrimes, querie saliseme p’el gargueru, y aqui, talmente me dolie
como si me estuvieren regolviendo les entrafies con una foz. Y tou ello
lo aguanté pensando, demientres se me perdie de vista el rapaz, que si
allegabe a cumplir los veinte anos en casa, un dia aparecerienseme con
una maldita papeleta mandandoi dir a tallase, pa después quitdmelu, pa
llevalu a servir al Rey, jal demonio!, digo yo; pa después martirizdimelu
en les maldites tierres de los moros, onde dicen per ahi que el sol ye
bastante él solu pa matar un cristiano, y lluego facémelu espurrir la pata,
sin auxiliu de Dios nin de Cristo que lo fundé. Contéstame td, Pepuxu,
0 vosotros, a ver cudntos fueren los mozos que d’esti llau nos llevaren a
los Marruecos y cudntos los que volvieren... Probes de nosotros, dixiste
td, Pepuxu. Probes de tos nosotros tamién, digo yo; pero non probes de
lldstima, sinon de faltos de aquel pa remediamos de esta mortandd que
nos siega la vida de los nuestros fios. Llevdronse a Justino el de Rosa,
y non golvié mds; a Marcelino el de Corao, y tampoco; nin Julio el de



Perlleces, nin Rafaelin de Mestes... Vdnse ciento, y torna unu. Y el que
torna, desgraciau d’él, ;cémo torna? Mirailu a esi probin de José el de
Cardes, c6mo nos lu traxeren; ciegu y con un brazu cortao a cercén pe la
mufeca; en Covadonga lu vemos toos nosotros, con vientu y con nieve,
llevau de les sentines manes de la su giiela, pidiendo una limosna per
Dios y sentaos e¢'nun poyu de piedra como dos paxarinos aterecios de
frio, mirando los dos, sin ver, que la probuca tamién i va faltando de la
vista. jRecoime! ;Y ye esa la gloria y el premiu que diz per ahi que yos
dan a los que mueren por eso que llamen patria y que non se come con
na, y a los que viven muriéndose y de la caridd cristiana? ;Pa cudndo
dexardn los santinos del cielo el milagro de facer que un probin a quien
gufa pel mundiu la piedd de la su giiela se quite de andar implorando
con aquella santina, una cochina limosna, moyando con les lldgrimes de
los dos les escaleres de la catredal? {Condendos de nosotros que non lo
remediamos! jProbes de nosotros tos, que en cuando nos naz un fiu, si
ye rapaz ya nos ponemos a tembluquear igual que les fueyes ximielgaes
p'el abrigu, y tou per culpa de esi malditug obiernu, que ye el destinu
de esi condenau Marruecos que nos lo aguarde! Apenes saben la cara de
la a, ya non podemos dexalos dir mds a la escuela, pe los de que en casa
tos somos pocos pa trabayar p’al malditu gobiernu; en cuantes lleguen
a mozos, viene a quitdnoslos pa dir a defender al demonio que los fixo
a tos los que nos los lleven... jAsesinos! jDesvergonzaos! {Hipocritones!
iDesalmaos, que andaes co la cruz n’el pechu y el demoniu en lo fechu!...
{Tenés el corazén enllenu de guxanos!... Amigos de la mio alma, digovos
que el mundiu, de pocu ac4, ande como borrachu de sidre...

EL Pepuxu. Pos non creas ti que cain de América non se cuecen fabes.
EL Paxareru. Gracies a Dios, a min na me escarbe la concencia, que la llevo

como la lluz del sol, y del mal que non puedo remediar, non me duelo.

Xuaca. Razén tien que i sobre el Paxareru, que como dixo el otru: «El fumu,

la muyer, la gotera y la mala cara, échenlu a unu fuera de casa», y como
digo yo, la lengua va onde duel la muela, y el que come les madures, que
coma les verdes, y el merucu ye el que engana, que non el pescador nin
la cafia, y...

PacuiN. Cierra, cierra, Xuaca, la espicha de los tus arrefranes. ;Oveyina de

Dios, el diablu te tosquile, que agora se ti escapé unu que ye pa ti!

MicagLA. Vaya, home; paez que a ti tampoco ti caben na mollera.
PacHiN. ;Claru, Micaela, como que al cabu de’lafu, tien el criau les mafies

del amu!
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Xuaca. En tierra moyada non des fesoriada, Micaela.
Rosa. Déxalos a los dos, que el vieyu y el fornu pe la boca se calienten.
PacHIN. jAh, Rosa!, ;pa que non ayudes td a la mio muyer a soltar arrefranes?



ALFONSO CAMIN (1890-1982)

Biografia

uicids el mds conociu de los poetes asturianos n’Ultramar, Alfonso
Camin emigré mui a pesar d’él, obligdu pol padre, Manuel, y a los
quince afios, paez ser que depués d’una engarradiella grave qu’acabé
en tribunales y col riesgu d’acabar n’otres asemeyaes. Asina, polo menos, lo
cunta Camin —proclive a la fantasia— nos gruesos tomos biogréficos que, divi-
dios por etapes de la vida, escribié a finales de los afios 50 del sieglu xx, cuando
tovia vivia la popular Macorina, a la que los versos del asturianu, cola voz de
Chavela Vargas, diben facer inmortal.
Foi Camin, a diferencia de los autores antecedentes, un emigrante de dir
y volver de contino. En Cuba entamé a dar los sos pasos primeros como re-
dactor nel Diario de la Marina, y foi esti llabor de periodista’] que lu devolvid,
temporalmente, a Espafa, pero non a Asturies: pa cubrir la corresponsalia pa
esi diariu llegé a Madrid en 1916. Colé de vuelta a Cuba, yd casdu con Rosario
Armesto, col espafifu de la Guerra Civil. Bien ceo’l matrimoniu marché pa
México, onde diben quedar hasta 1967, afiu de la so vuelta a Madrid. Namdi
nos ultimos afios volvieron a Porceyo (Xix6n), tierra natal del poeta, que mo-
11i6 en 1982 nomdu (dende 1981) fiu predilectu y col titulu de Poeta d’Asturies.
Yera y4 Camin poeta d’obra rica ya interesante que nunca escaez la tierra
d’orixe, de la que sigufa tando informdu peles noticies de prensa que van ser
el niciu d’obres de teatru como La Carmona (1926), basada nun crime real
asocediu en Xixén en 1902 o los poemes d’E/ Valle Negro o'l Romancero de la
Guerra (1938). Especial atencién merecen, pa comprender les circunstancies
de los emigrantes acabantes de llegar a la Cuba del so tiempu, les memories
d’infancia y mocedd titulaes Entre manzanos'y Entre palmeras, nes que narra,
anque ensin la seflardd presente n'otros escritores y que’l de Porceyo reserva
namdi que pa la poesfa, un trdnsitu y una adaptacién non siempres ficil.
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Dempués d’eso, sicast, la emigracién nun paecid tan traumdtica pa Camin,
quescribié siempres en castelldn y acabé los sos dies con un xustu reconoci-
mientu, pero probe: nochobre de 1981, un afu enantes del so decesu, diba
recibir una pensién vitalicia de la Diputacién Provincial p’alliviar la probeza
cola que, dempués d’'una vida mds bien azarosa, vivia. Situacién comun esta,
como se ve, en munchos de los escritores asturianos aculld del océanu, por
mds que Camin, al volver, si apaeciera en toles semeyes de la prensa, que lu
recibié col «su anillo grueso, su reloj de oro y su jipijapa» caracteristicos de los
indianos trunfantes, un clixé que’l propiu poeta, afos enantes, criticara con
amargura nos testos que siguen.



El retorno a la tierra.

Nuevos poemas asturianos (1948)

FL RETORNO A LA TIERRA

Cuando retorno a la quintana, pienso
en lo que fui y en lo que soy; recorro
la altiva cumbre, el farallén inmenso,
el pefiascal de donde salta el chorro
fuerte del manantial. El humo denso
del horno familiar. El abejorro

en los castanos. El maiz suspenso

de la panera en la heredad. El corro
de mozas en el baile y en la fuente,

el roble hermano que al terrdn se aferra,
y me interroga inexorablemente:

si soy el roble con el viento en guerra,
¢cémo vivi con la raiz ausente?
:Cémo se puede florecer sin tierra?
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Entre manzanos (1958)

[Mi padre] clavé en mi sus ojos grises, entre claro y nublado, y recuerdo
que me dijo:

—Hoy mismo le escribo a Ramén, a La Habana. Antes de que aparezcas
muerto en una cuneta prefiero recibir de América una carta de luto. Muere,
pero por lo menos muere lejos de mi. No quiero andar buscdndote en la noche
como a tu tio Manuel y hallarte en el fondo de un regato o boca arriba, cual-
quier noche, en mitad del camino. Desde mafiana irds a la escuela de Ceares.

Mi suerte estaba echada. No hice otra en el pueblo, porque entonces me
gano los dos premios fatidicos. Ahora me ganaba el viaje a América. Si hago
otra, acabo en sacristdn.

Mi madre se lamenté:

—Y el dinero, Manuel, y el dinero?

—Venderé la vaca y, si no alcanza, la nuviella.

Dijo esto, nos dio la espalda y se fue hacia el corral a contemplar la novilla
y la vaca, como si ya las hubiese vendido y le embargase un gran pesar presin-
tiendo la cuadra vacia.

[...]

Mi padre vendid la novilla en La Pola y hasta creo que pidié a un vecino
unos pesos:

—Es que embarco al rapaz...

—Pronto?

—En cuanto le arreglemos los papeles.

Corria el ano 1905 y habrian de embarcarnos en los primeros dias de
septiembre. Digo «habrfan de embarcarnos» porque de esto se ocupaba «El
Pollo» de Mareo, de acuerdo en los puntos de embarque con los que viven de
eso, como los cuervos, exigen carne en abundancia y era necesario que, mds
que en grupo, fuéramos a la mar quince o veinte en recua y en fila india. La
comisién ganancial era, naturalmente, mayor segiin el nimero de emigrados.

Acabada la guerra de Cuba y Filipinas, se inventaba la de Marruecos,
no solo para explotar las minas del Rif en manos del Rey y del Conde de
Romanones, sino para dar gusto al ejército, saciar alli sus apetitos de mando
y de ascensos y no se volviese, formando algaradas, contra el Gobierno de la



Peninsula y quizds contra la Corona. Las quintas se sucedfan una tras otra, las
madres estaban de luto en media Espafia; cafa sin ninguna gloria la juventud
en Marruecos, la guerra era impopular y en todas las casas, particularmente las
madres, preferian perder los hijos en el mar, que a la larga siempre se pierden,
al que dieran con sus huesos en el desierto africano.

No habia otra disyuntiva: emigrante o soldado. O al matadero de Marrue-
cos 0 a morirse de fiebres palidicas, ya que el mal de ausencia o la morrisia es
una enfermedad especifica, que solo ataca a los gallegos. Los asturianos somos,
quizds, menos sentimentales y desfogamos nuestras penas por el cauce del
humorismo y a veces por ¢/ tubo de la risa.

A mi me importaba poco la guerra. No la temia. A los catorce, a los quin-
ce, a los veinte anos, la guerra siempre es un juego y no creemos que venga la
muerte. La ignorancia y la mocedad son las que crean los héroes espontdneos
y auténticos. Los demds suelen ser héroes a la fuerza, que es tanto como ser
héroes falsos o héroes a préstamo; héroes de invencién y de artificio, pero no
de impulso y de naturaleza.

Yo pasaba ya de los catorce afios. Después de esos afios, era dificil salir de
Espafia, aunque no tanto como ahora. Habia que llevar otros papeles. Salir de
matute. Lo que quiere decir papeles falsos. Eso decia «El Pollo», muy alegre y
sin darle importancia al asunto; pero a mi me sonaba muy mal en las orejas lo
de los papeles falsos. No comprendia por qué antes de cumplir los quince afios
y pasar de los catorce era necesario salir de Espafia como un ladrén. Yo no ha-
bia robado a nadie. A dltimas fechas ni me ocupaba de las manzanas de Pep6n
de la Abadia, ni de la pomarada de Cachano, ni de los higos de Cerén, ni de
las peras de campana de Lin de Pondal. Ya no iba a bafiarme a «La Baliciega».
Ya no trafamos en la boina, ni Fermin de Pepe la Llana ni yo, los huevos de
pato para que nos hiciesen grandes tortillas.

—A dénde vas?

A Gijén.

—A lo de los papeles?

—Asi parece...

Esto de partir para La Habana era cosa seria y daba mucho que hacer, lo
mismo a mi que a los demds. Era de mds embarazo que partir para la guerra.
Las madres lloraban lo mismo cuando se embarcaba la juventud para América
que para Marruecos. Lo que indicaba que se volvia tarde o que no se volvia
jamds.
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Entre palmeras (1958)

Puede decirse que mis primeros afios en Cuba —dias sin pan, noches sin
techo— los pasé en las cdrceles, en los hospitales y en los caminos. Mi pariente,
al no querer yo ser sastre ni macero de pértiga al brazo en los portales de La
Granada, pronto me abandoné a mi suerte. Llegué a no tener mds techo que
el cielo, ni mds luz que la de las estrellas. Deambulaba yo por calles y plazas
buscando trabajo en vano. Mi ropa arrugada, mi cuello puesto del revés para
que no se viera lo sucio y mi cara, flaca y pdlida denunciando el hambre y las
noches en vela, no eran las mejores prendas para que se me diese trabajo. Los
barcos llegaban casi a diario al puerto de La Habana con los emigrantes en
racimos, todos de catorce a quince afios, huyendo de la guerra de Marruecos,
que era impopular en la Penincula, desangraba el pais y llenaba de luto los
hogares, especialmente los hogares campesinos, de donde salfan los mayores
contingentes para la guerra y para los barcos negreros de la emigracién a la
aventura. En todas las casas de comercio habia pequenos emigrantes parados,
que era tanto como decir sin sueldo y con trabajos forzados todo el dia y parte
de la noche. Esta abundancia de muchachos emigrantes, inexpertos unos, re-
beldes otros, los mds con cartas de recomendacién que eran papeles mojados,
daban un saldo lamentable de inmigrantes en mangas de camisa donde la garita
lucia airosamente, como un farol al viento en la proa de un barco. Ademds, era
imposible hacerlo en el dia por el mucho trdnsito de la gente. Atin no estaba
alli el edificio del Gobierno Civil que levanté el gobernador Bustillo, encane-
cido y buenazo —edificio que se convirtié mds tarde en palacio presidencial y
coliseo sangriento del presidente Machado—, pero la iglesia del Angel estaba
entonces de moda y, aunque no habia llegado la época de los automéviles como
tréfico generalizado, se paraban muchos coches de punto al pie de la iglesia,
esperando la salida de los feligreses, bodas continuas por la manana y citas de
amor con el devocionario en la mano a la hora del crepusculo.

Tres dias llevaba sin dormir. No podia mds. Esperé la noche y, aprovechan-
do que aquella parte de La Habana era casi un descampado, gané la Muralla
por lo més bajo y me arrastré, como un fantrasma, hasa la garita, sin que me
sorprendieran otras luces que las que salfan por las ventanas del necronomio,
pardindome, de vez en vez, para observar cémo alld adentro unos hombres con



bata blanca descuartizaban los caddveres con sierras y martillos, sin compasién
alguna, y hasta con algazara, dando voces aqui y alld, como en un acoso de reses
o diestros matarifes que se dan prisa para tener toda la carne descuartizada a la
hora del mercado. Los encomenderos llegaban después inspeccionando aque-
llos cuerpos sin ataddes. «A lo mejor —decia yo, viendo brillar desde la sombra
aquellas piltrafas sanguinolentas— es alguno de mis conocidos de anoche». Y
pensaba en los inmigrantes de ojos desorbitados, enfermos, famélicos, que
cabeceaban sobre los bancos o parecia que escupian sangre por las esquinas,
sin otra voz que la del mar ni otro rumbo que el del viento en la sombra. ;Y
nuestros padres estarfan por alld esperando el retorno del indiano con su pro-
mesa de aumentar la hacienda, su anillo grueso, su reloj de oro y su jipijapa!



*MATIAS CONDE-

SOL EN LOS
POMARES

(POEMAS DE ASTURIAS)

Sol en los pomares vio la lluz en México, ondel so autor, Matias Conde, vinculdu
a Izquierda Republicana, sexiliara dempués de la victoria del bandu subleviu
na Guerra Civil. La obra, espublizada en 1948, cuntd coles ilustraciones
de Germdn Horacio, fiu de Pachin de Melds y tamién exilidu ell,

y col prologu del intelectual mexicanu josé Vasconcelos



MATIAS CONDE (1896-1982)

Biografia

rofesor mercantil de profesién, el xixonés Matfas Conde viose forzdu a

cruciar el charcu en 1942. Secretariu del Gobiernu d’Asturies y Llién,

firme defensor de la llegalidd republicana y fundador que fuera, pola so
temprana vocacién lliteraria, del periédicu satiricu E/ Epiplén, exiliu diba ser
inevitable pa Conde, que colé a México dende Francia, segtin recuerda Janel
Cuesta’, nel buque Nyassa y xunto a la muyer, Marfa de las Mercedes Diaz-
Pedregal, y les fies (Ana Marfa, Marfa Cristina, Paloma y Matias).

Nel exiliu mexicanu collaboré na prensa; fundo ’Atenéu Espanol y re-
cordé constantemente a Asturies por mediu de cuentos, articulos y poemes
que bien llueu van recopilar nel llibru So/ en los pomares (1948), con prélogu
del escritor y filésofu mexicanu José Vasconcelos ya ilustraciones de Germdn
Horacio, fiu, como se viera, del mallogrdu Pachin de Melds.

La obra de Conde va reivindicase bien llueu dempués de la muerte de
Franco, cola reedicién de So/ en los pomares tovia en vida del poeta, en 1976.
Esa vez, sicasi, la obra sufrié la censura, cola supresién de «El Romance de los
cuatro morangos». Recuperamos equif dos poemes menos reivindicativos, cen-
traos nos sentimientos de la madre que despide a un fiu emigrante, nel primeru
de los casos, y de la del que lu recibe de vuelta, pero gravemente enfermu.

«Tisiquin llegéme» enmdrcase nuna realidd poco comentada, pero bien
conocida nos tiempos de la gran emigracién: la frecuencia plasmosa de la
tuberculosis pulmonar, catalizada pol movimientu migratoriu y el vezu del
reposu en casa de los indianos contaxaos n América. Cuéntalo José de Villalain,
na so Topografia médica del concejo de Castrillon (1925), pal que la fras «“vaya

t N’E[ Comercio, 26 d’avientu del 2016.
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a Asturias a reponerse” equivale a una sentencia de muerte [...] Pronto van
los esputos contagiantes a dar a la quintana cuyo polvo los llevard al aparato
respiratorio de un sano; pronto él mismo dejard de cuidarse, esperdndolo todo
de la accién nutritiva del pote familiar [...] y, por fin, morird, dejando una
estela de simpatia y tuberculosis». Terrible, igual que los rezos que, nel poema
de Conde, llanza la madre del fiu tisicu, con gran arrepentimientu, a la Virxe
de la Ermita.



Sol en los pomares (1948)

iNON T’AFLIXAS, MADRE!

A D. Miguel Alemdn Valdés.
C. Presidente de la Repiiblica Mexicana.
Con todo respeto.

iNon t'aflixas, madre!
iNon te dea pena

de que té tan llexos
d’esa nuestra tierra!
iNon tengas fiorances!
iNon te dé querencia
cuandu no m’atopes
cabe la panera!

iNon te faigas duelos;
non tés n'a creencia
de que yo m’alcuentro
en tierra extranxera!

Qu’esu juera inxusto;
quesu orgullo juera

si se te pasare

pe la to mollera.
Manque nos separa

un mar de salmuera

toy siempre al llau tuyu,
toy siempre a to vera.
Toy siempre en Asturies,
asin non lo creas;

non c’ol pensamiento:
je’na tierra mesma!
iEsto y'un algamu

d’esa nuestra tierra!
Naide nos sefiala;
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nadie nos disprecia.

Pa t6s esta Patria

ye la Madre nuestra.
Non ye Patria hermana;
non ye fia siguiera
d’esa Espana grande
que tantu ficiera

por sembrar carifiu
donde el pie punxiera.

Cuandu besé el suelu
sagrau d’esta América
non creé otres Patries:
expandidse Ella,

con la sangre noble,
con la savia buena

de su troncu eternu
de vertd y sapiencia.

En t6s estos pueblos
dex6 so experiencia,
emprimié so alma,
vertié la so esencia.

Té esto ye Espana.
T6 esto ye tierra

de la tierra madre,

de la tierra nuestra,

de la tierra santa,

de la tierra buena,
que non fai vasallos
porque ye Una y Mesma
manqu’el océanu

pel mediu atraviesa
com’un rfu grande
qu’a los dos llaos besa,
y p’amamantialos

da a cad’un so teta.

iNon t'aflixas, madre!
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iNon te dea pena

de que yo m'atope

lexos d’esa tierra,

pos cobixa a dambos

la mesma Bandera

que en mediu dos Mundos
consérvase enhiesta!

La Patria en que vivo
ye la que m’espera.

No son madre y fia.
Y’una sola: ;EXCELSA!
qu'al decir: jESPANA!
diz el ecu: ;AMERICA!

TISIQUIN LLEGOME

iCalldi, non deis ruidu!
T4 el probin durmiendo.
Non pegé los giieyos

fai ya munchu tiempu.

iSefior! smorirdse?
iSefor, ponlu giienu!
Xdrote, jpor estes!

si sanes al nefiu
vestir toa la vida

un hdbitu negru

con gran Crucifixu
colgando del cuellu.

iVirxen de la Ermita,
atiende el mi6 ruegu!
Voy facete un mantu
tou de terciopelu,
plagau de brillantes
y azul comu el cielo.
iTal com’'una noche
clarina d’eneru!
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Al fin yo toy rica;
podre de dineru.
iSi pol fiu non gasto
por quién voy facelo!

Té lo que yo afufio
manddémelo el nefiu.
Les vaques, la casa,
los gochos, el cierru,
la cuenta n’el Bancu,
saquién ilo debo?
T6 pa la su madre
yera el so contentu.
iNon m’aparté nunca
del so pensamiento!

iProbitin del alma,
mié probe consuelu!
iBien lo toy pagando!
iBien pagao lo tengo!
Por avariciosa

toy bien padeciendo.
iInfules, anantes!
iLldgrimes, alluego!

Desquallegé a casa
non vivo, muriendo

de pensar qu’el probe
se t4 consumiendo.
Nin come, nin duerme,
iy siempre tosiendo!

iMandélu tan guapu,
juerte y gallasperu,
rapazacu apenes,

pa tierres de Méxicu!

Pa que fechu un hombre
nadase en dinero

y juere la envidia

de todu esti pueblu;



y los sefiorones

no lu hiciesen menos.
Y..., pa qué negalo,
pa gozar yo d’ello.

Pa dame importancia
y vestir de nuevo

en toes les fiestes
d’aquesti conceyu.

Y hoy jc6mu m’allega!:
triste, flacu, vieyu,
fechu una llaceria,

y pa colmu, enfermu.

iBien lo toy pagando!
iBien pagao lo tengo!
iDios me lo perdone!
iBien me lo merezco!
T4 bien que yo sufra;
pero no el mié nefiu.

(Fiyiquin del alma

pa mi yes el mesmu;
rapacin, traviesu,

iel nefiin pequefiu!
Manque ya los afos

te ficieron vieyu

—snon farfa el trabayu
mds que fizo el tiempu?—
pa mi, mientras viva,
serds siempre «el nefiu».)

Pa llegar a ricu

bregé com’un negru.
Facer fizo perres;

mas ;pa qué i sirvieron?
Si él non goza d’elles,
yo jpa qué les quiero?
iProbe fiu del alma,
que malin lu tengu!
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iTisiquin llegéme

mié guapu lluceru!
iMirdi les soberbies,
lo que me traxeron!

iVirxen de la Ermita!
iMadre del Consuelu!
iLlévame a mi en prenda;
pero salva al nefiu!



ANGELES LOPEZ CUESTA (1892-1989)

Biografia

iendo como yera nieta del poeta mierense Teodoro Cuesta (1829-1895),

entamé Angeles Lépez Cuesta a facer versos dende nefa. Concretamente

a los doce afios d’edd, en 1904, fecha de la que se caltienen los primeros
poemes d’'una muyer que va vese forzada al exiliu tres de la Guerra Civil. La
razén sedria la implicacién politica de Luis Laredo, el so segundu home —el
primeru, Ramén Mordn, morrié mui mozu nel andanciu de gripe de 1918—.
Laredo, afilidu al Partiu Republicanu Radical Socialista, fora alcalde d’Uviéu
nos primeros tiempos de la II Republica.

Lexiliu va llevar a Angeles Lépez Cuesta y a Laredo, a lo primero, a Bia-
rritz (Francia) y, dempués, acoyéndose a les politiques d’asilu pa colos repre-
saliaos espafioles del presidente Ldzaro Cdrdenas, a México. A él-y compdn
Lépez Cuesta, el primeru d’abril de 1943, el llargu poema d’hermanamientu
ente los espafioles elli exiliaos incluyiu nesta antolox{a. Al otru afiu, morrié
Luis Laredo, y Angeles, colos fios y4 criaos y repartios pel mundu, vuelve a
Espafa. Ta primero una temporada en Galicia; pasa dempués a Madrid y
vuelve un tiempu a Asturies.

Nun va quedar, a pesar de la sefiardd qu’espresa nos sos poemes, recoyios en
Cartes a la catedral d’Uviéu (1995) afios dempués de la muerte de I'autora, que
nunca pensara n’espublizalos, retornada cola fia nel so ultimu tiempu a México
DE Llonxanos quedaben y4 los afios nos que Lépez Cuesta aseguraba que

[...] anque Méxicu ye

como diz la so tonada

lindo y alegre, pa mi

tando llofie de mio patria

de mio Asturies, de tos piedres
francamente non ye nada
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mas qu'una xaula onde toy
fay mil siglos anciarrada

y por esnalar d’aqui

hasta priyeme ser mala
deseando un terremotu

que m’emburrie hasta to casa
0 que se secara el mar

anque sin pescdu quedara

pa dir andando hasta ahi [...]



A Ldzaro Cdrdenas (1943)

{Tamos todos? Juasus qué garapiellu

y qué folixa armdis, no hebo cuquiellu
ni estornin que na Erfa al dispertase

col nuevu sol tal garabia armase...

Pero vamos al granu companeros

que non vos llam’aqui anque vos quiero
pa vevos el focicu, y'otra cosa

la que me tien fay tiempu cavilosa

sin poder ena cama ciarrar giieyu

por eso a todos vos llamé a conceyu.

Yo sé bien que cadin dientro del pechu
un nombre con uncién lleviis d’afechu,
y esi nombre que todos repetimos
homes, muyeres, vieyos y nefinos

y'el de Cdrdenas. ;Viesteis qué portentu?,
malapenes esti nome vos miento

los que fay un menutu palmotiaveis
falando a troche y moche pos suanabeis
con lo que tos suaflamos, dinos ceu

a la tierrin'amada nuestru Uviéu.

D’esti nome al conxuru tais agora

con un fiudu na fiuez y el que no llora
ye quel llantu sorbiéroni les penes

e nestes hores de tragedia 'nllenes.

Pero a pesar de nuestru amargu llantu
nuestru amor hacia Lldzaru ye tantu
qu'en los que ya llargos anos que vivimos
en Méxicu denguno queridinos

fo a decii lo que nuestru pechu siente
por mieu a que se ria dél la xente.
iSomos probes! y dir al quei debemos
con un «gracies Siflor» fainos de menos
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pos quixéramos dir a velu ufanos
enllenes de presentes nuestres manos.
Y asi degola’l tiempu y dientro’l pechu
afuega cada cual triste d’afechu

esti gran sentimientu sinque hobiera
quien quite del focicu la pesllera

y hasta Cdrdenas vaiga y sin presente
pero firme la voz, alta la frente,

y diga lo que todos nos callamos

y todos por deciilo arreventamos. ..

Y ansina hoy lldmovos a conceyu

y la noche pase sin piesllar giieyu
porque de xuro el mio home va a decime
spero muyer, no hay otru que s'anime
pa un asuntu tan deficil y enrieddu?
iNon tas giiena, malanu pal pecdu!
JTu non ves que tenemos xente tista,
y dalgunos que tienen una chispa

que declisen al sol? Y tu probuca

non yes mas que una probe aldeanuca.
Esti Laredo siempre tan a puntu

tan medfu y formal, si con él cuntu
pa daqué menester como el de agora
tab’apanada, jpero bruxes fora!

y ansina contestéi, tu ciarral picu

y quita pa mirame esi focicu

pos si vengo a explayavos una idea

ye con la sencillez de nuestra’ldea.
;Cudl yaqui de vosotros que non suafia
con facer presto’l fatu y dir pa Espafia?
iDengunu! Pos la mesm’ansia tenemos
de morrer e na tierra que nacemos

y como yo piensasteis qu'al marchanos
a Cdrdenas tenemos que llevanos

y ansina hay que deciilo en sin tardanza
agora que y'alluma la esperanza

y que en nome de todos vaiga Miaxa
quen méritos a tos nos aventaxa



y con esi llenguaxe de la xente

qu'en Méxicu lo mesmo qu’en Castilla
el qu'alma grande tien tienla sencilla
ansi dirdi. Llegé el dia de dinos

non venimos hermanu a despedinos,
pos en nome de todos mios paisanos
que fueren nesti suelu tos hermanos

y alcontraron en él pol to mandatu

un hogar, un trabayu, y un bon tratu
pos yera nostra vida cruel y triste
cuando con noble afin nos recoxiste,
y queremos llévate a nostra Espafa

pa date lo meyor qualli s'apana...
Entraremos por Cddiz, jpunto hermosu!
ciodd que llambe’l mar, y en gran reposu
dientro de la blancura de sos cases
vive feliz la xente, y entre’ncaxes

de terraces, torrines y enrexaos

chien mil paxarinos enxaulaos.
Dimpués d’aqui diremos pa Sevilla
ciodd que ye del mundu maravilla,

qu'al Dios del gran poder gociosa guarda.

Verds la Macarena tan fermosa

que d’envidia a so llau, muerre la rosa.
Verds qué de claveles en Triana

verds qué giieyos tien cada jitana

y verds lo devino que relluma

el barriu Santa Cruz baxo la lluna

y has de ver c6mo adores a Sevilla
dimpués de saborgar la manzanilla.
D’aqui, vamos a Cérdoba nun vuelu

la que trenta castillos tien so suelu,

y la Mezquita qu’Aderramdn fizu

y nadie al vela ’scapa del so hechizu.

Ya verds cuando temos en Granada

has creer que la Allambra ta embruxada
y nada te diré desti portentu

quen sin velu pensards que y'un cuentu.
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Y diremos pa Murcia, to ye rico
cuanto quieras meter allf en focicu,

to ye huerta y xardin nesa comarca,

y un verxel cuanto la vista abarca.

En Valencia he de xurate hermanu
que plasmes como vive all{’l huertanu
entre roses, azares y azucenes

y un sol que expanar fay a los claveles,
vive fartucu pos come paella

tien bon pan y bon vinu pa con ella.
Tien un feru feliz ena barraca

y dientro una muyer como la albaca
garrida y prefumada ye d’afechu
;cémo quies que nun viva satisfechu?
Pero agora ya tamos en Castilla

mio xeneral, finquemos la rodilla

pos ye la tierra madre que triamos

la que nos fizo a todos ser hermanos

y vas a entrar por ella al mesmu Cielu,
pos tamos a les puertes de Toledo.
Ciodd que ta engolada ente les nuves
y qual dir per sos calles, siempre subes.
Tien un alma embruxada y portentosa
guardiana de so historia prodigiosa,

y al Edén Toledanu, onde vivieron
cures, reyes y artistas que morrrieron
pa la xente na mds, pos Dios bondosu
dioyos el Cielu alli, y el gran reposu
que se respira y palpa nesi suelu

y onde todos sentimos el anhelu

de quedar apegaos en sos muralles

o fundios nel polvo de sos calles

igual qu’el Taxu, qu’a sos pies implora
eternu amor a la ciodd que adora...

Y vamos pa Madril pos ya ye tiempu,
Madril mio queridin, y’igual qu'un templu
onde guarda reliquies y grandeces

y el qu'enxamds rindiés’a los franceses.

114



Madril verdslu en pie y a La Cibeles
enllenos sos leones de laureles. ..

Pero mio Xeneral, to que bien sabes
cémo se toma o dexa les Ciudaes

esta que defendf con vida y alma,

al triala yo hoy, fuxe mio calma.

Los recuerdos regiielven la tristeza

y vamos a dexar toa la belleza

que nos falta por ver, pa otru viaxe
dexo al botafumeiru simielgase,

pos ya saborgards mil fermosures

que hoy dexamos pa dir colos Astures
y ya ente ellos d’esa tierra fermosa

el amu yes que non ye poca cosa

pos el mortal que sepia nostra hestoria
deprendié qu'enxamds hebo memoria
de moru o sefiorén que nos mandase
con despotismu sin que prestu’l viaxe
ficiera excorripidu de nostres brafies

y sin fuelgu fuxé de sos montanes;

Y a elles vamos llevate en sin tardanza.
Ya nostra vista a Covadongalcanza
unos prainos mds y ya llegamos

al llugar pel que todos sospiramos...
Covadonga ta torva, atristayada

y hastal cantar del agua ena cascada
un responsu paez. Fosques les pefies
pigacen al run run de les madrefies
selequin cae llorando la borrina

que cuaya de diamentes La Santina
Una voz que otro tiempo fo altanera
oyosalli dolcina y tan melguera

qu’el sol riesgé les nubes y asomése

y con amor la Virxen sonriése.

Les penes el pigazu secudieron

y ensin focicu ya la voz oyeron.
iVirxen de Covadonga! Prainos suaves
fieru de ruisefores, pefes braves,

115



116

agua que pe 'avismu vas ruxente

y de socutre yes tranquila fuente,
robles que del Astur sois comparanza,
cielu qu’ateches fermosura tanta
Conqu’emocién triamos nuestra herbina
conqué amor amiramos La Santina

al golver d’otra patria onde dexamos
co la giiestia gafiina los hermanos

que feridos por tanta desventura
arrastru los llevé a la sepoltura. ..

Y aqui tamos de giielta palombina
pergociosos de vete na tierrina

y traeré el regalu que non pudo

tracte Herndn Cortés anque te xuro
quel probucu furé per tos los llaos

pa dar co los tesoros codiciaos.

Non lo quiso El Sifior, y el so mandatu
acatd el sabiu igual qu’el mentecatu.
Ansina sin buscalu lu alcontramos

los tos fios Santina y aqui tamos

con elli, bien lu ves y'un indiu puru
Lldzaru lu llamamos, y de xuru

foy fechu pa vivir per estes branes

pos un riscu paez de sos montafies.
Foscu al miralu paecerd d’afechu

pero’l amor reblincai dientro’l pechu

y en él nos recoxé cuando aflixios
dibamos por el mundo perseguios...
La Virzen que ante todo y’asturiana
dixoi a Pepe ansi con voz galana

y un poco gayaspera, mira fiu
Cdrdenas siempre foy mio consentiu

y si allf lu alcontrasteis ;no adevina
mio xeneral que foy vostra Santina
quien vos lu puso alli, pa que sos manos
cudiaren con amor de sos hermanos?...
Va esmuciéndose el sol, y sal la lluna
fay tiempu que s’escuende tres la bruma



pa llorar a sos anches la probuca,

esta noche afanada el mundu excluca
;Qué pasa en Covadonga? Voy sabelo
tanto la alexé Espafia ahora del Cielo
que solo el ruisefior en la alta rama
falar conmigo dende’l feru algama
Sos chios son de gozu, pos golvieron
los fios expatriaos, d’alli truxeron

a Méxicu pa day nostres riqueces

que nada son al llau de les tenreces
que desfruta feliz pues duerme y suafna
so el regazu de la so madre Espafia.

Meéxicu, 31-4-1943.



BIBLIOTECA ASTURIANA

ANTOLOGIA
POETICA

De Teodoro Cuesta

(Incluyendo la polémica con
DON DIEGO TERRERO
sobre Andalucia y Asturias)

*

Seleccién y Prélogo '
de Alfonso Camin

MEXICO 1940

45 afios dempués de la muerte de Teodoro Cuesta, tando yd la so nieta A/ngeles
Lidpez Cuesta exiliada a México, el poeta xixonés Alfonso Camin, emigrdu dende
cuantayd, selecciona y espubliza nel pais centroeuropéu esta Antologia poética,
onde tamién sinclii lamarradiella epistolar quel mierense tuvo col matemdticu
gaditanu Diego Terrero sobre les bondaes d’Asturies y Andalucia



FRANCISCO MANUEL BALBIN DE VILLAVERDE,
XIQUIN DE VILLAVICIOSA (1892-1985)

Biografia

ue’l sentimientu d’identidd llévase per dientro, impulsdu polos rai-
gafios o los recuerdos de los que mos precedieron, mds que por una
inscripcion nel Rexistru Civil, demuéstralo la trayectoria de Francis-
co Manuel Balbin de Villaverde, fiaciu en Madrid y residente, la mayor parte
de la so vida, en Buenos Aires. Yera fiu tamién de madrilanu, Antonio Balbin
d’Unquera, anque, eso si, de sangre maliayo y con casa en Tornén. Elli pasé
delles temporaes quien va ser conociu nel mundiu lliterariu como Xiquin de Vi-
llaviciosa, especialmente nes braniegues, y elli va conocer a Anita, la so muyer.

El distanciamientu de la patria —la del corazén—y de la moza amada (an-
que parez ser que la 7usa, nel tiempu en que s'escribieron, nun yera Anita’) ta
bien presente nos versos que, como va vese, Villaverde escribe na Arxentina,
onde van alcontrar bon publicu ente la colonia asturiana, mui grande naque-
llos tiempos nel pafs austral. En 1926, y4 casdu con Anita, va espublizar De /a
mio Asturies, un poemariu con mds sefiardd que les obres de munchos autores
que si conocieron mds fondamente la tierra y, lo que ye entd mds destacable,
r’idioma asturianu.

Yera primu de Teresa Villaverde, 7uxa, y hermanu de Rafael Balbin de
Villaverde (que llegé a ser xuez; igual que Francisco cultivé la ciencia médica),
tamién escritor y collaborador de la revista Aszurias, espublizada pol Centru
Asturianu de Madrid, y autor de la novela costumista Pe7ias cdntabras (1908).
Poco mds se sabe de Xiquin de Villaviciosa, que morrid, a edd yd avanzada,

' Mds datos biograficos en: https://www.lne.es/cultura/2012/12/20/francisco-balbin-xiquin-
villaviciosa-20737496.html

119



en 1985. Llocalizase, nes dltimes noticies que d’él se tienen, exerciendo como
médicu en Madrid, y refugando cualesquier contactu con Constantino Sud-
rez, Espariolito (1890-1941), quien traté de comunicase con él per mediu de
«reiterados ruegos epistolares y verbales» pal so proyectu Escritores y artistas
asturianos.



De la mio Asturies (1926)
DEMPUES DE LER LA CARTA D’ ILLA

Apoya nos sos llabios la querida
Carta de la so roxa,

Guapina y amorosa,

Y, los giieyos cuarrando,

El alma allegre queda adormecida,
Con Asturies suefiando. ..

iOh, qué verde ta'l prau! ;Y que cargada
La dulce pumarada!

El afu de mazana ye'n sin dubia.

iQué pinos mds fermosos,

Ya blancos o ya roxos,

Tan puestos a secar nos corredores!
iCudntu oricio nel drbore y el suelu!
iQué bien pa los piadores!

iVirxen, qué alta facina!

Topez... «Adids, Xiquin, antina, antina;
Lleva’i to pa'l ganau, que ta orbayando...»
Pel camin Manoldn va en so carreta:

Illi allegre, illa triste, van cantando...
Ista ye la casina

De la so mociquina,

Mds guapa que xardin en primavera;
Del amagiiestu brilla la foguera. ..

iQué folixa, Xuaxus! ;Y cudnta xente!
Ista ye Teresina, Mel ye isti...

U estard la so roxa falaguera?. ..
«;Malia, Malial» «;Falin! ;Cudndo vinisti?»

Falin abre los giieyos, ya non suafa:
Mira a un llau y a utru llau, pero tan solu
Ve xente y tierra extraa.
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A uNA MOzA EN BUENOS AIRES

Cuando dexasti’]l to pueblu,
Paecies una mazana;

Mas hoy, llofie de I'aldea,

Ta la tu ocarina p4lida.
¢Quién tarrincé, probe nefa,
De la tierrina adorada?

iQué llofie tas del pumar

De donde fosti arrincada!
iAy, qué llone de la verde,

de la duce pumarada!

La garta EN BUENOS AIRES

Non sé qué tien en ista tierra extrana
La gaita de mi6 Asturies perquerida,
Que con fonda tristeza sona siempre,
Con tristeza infiinita.

Oyéndola, mié alma

Llénase de cruel melancolfa,

El aguy6n me punze de l'ausencia. ..
iQué llofie la tierrina!

Oh, gaita: yo te he ofu mil vegades
Cantar y rir n'allegre romerfa,
Faciendo palpitar el tienru pechu
De mozos y de fieqies na folixa.

Si tu la mesma gaita yes d’entoncies,
La gaita alegre de la patria miya,
¢Por qué sones agora tristemente?
Por qué llores ansina?

¢Tamién a ti te punze

Linefable morrifia?

;Tamién sientes 'angustia de mirate
Llonxe, muy llonxe de la tierra amiga?



Ye verdd que n’Asturies
Dalguna vez te oyi, morriendo’l dia,
Quexate tristemente, entre montafies,

All4 llone perdida.

Mas aquesa tristeza yera duce,

De quietd y d’esperanza’l alma henchia,
Non yera comu aquesta con que llores
Na tierra extrana, probe peregrina.

Paezme que yes ave,

Que, no afayando’l fieru, entristecida,
Asconde’l llargu picu baxu’l roxu
Pichu, y canta, quexdndose, xidrina.

¢Por qué na tierra extrafia?

En tristeza golviste to allegria?

¢Por qué sones aqui tan tristemente,
Con tristeza infinita?



HABLAS REGIONALES

VIDA DEL ESTUDIANTE

CARTES DEL ESTOYU

(BABLE ASTURTIANO)

BRI e

BILBAO:
Imp. y Enc. La Eprroriar Vizcaixa

1908

Félix Lopez del Vallado, d’Uviéu, vivié pola so profesion como rexistrador
de la propiedd primero y pola so faceta como relixosu xesuita dempués, en dellos
lugares d’Espasia y América, acabando como profesor en Deusto. D'esti tiempu

data Cartes del estoyu, espublizdu en Bilbao en 1908, con motivu del centenariu
de la fundacion de la Universidd d’Uviéu



FRANCISCO DE LA VEGA (1893-1957)

Biografia

e nefu, quien diba dase a conocer col alcuniu de Luis de Muro nel
panorama lliterariu asturianu foi pastor. Fala, polo tanto, en primera
persona nestos Conseyos que-yos da a los pastores d’Onis, onde fiacié
—concretamente, en La Robellada—. Marchd, sicasi, mui nuevu pa Madrid, dem-
pués de desendolcar estes xeres y otres como pedn nuna teyera d’Ablafia. Tenfa
catorce afios cuando conocié la Villa y Corte y, nella, el mundu de la hosteleria,
al que va dedicase tola vida, primero como camareru y, a partir de 1924, como
propietariu del popular Bar Flor, nel nimberu 14 (giiei 13) de la Puerta del Sol.

Bien llueu, el Bar Flor va convertise n’espaciu de tertulia politica y llitera-
ria, nun tando quitu de polémiques nos tiempos de la Guerra Civil, cuando
—siendo setiembre de 1936—, «<un numeroso grupo de individuos [entré nel
establecimientu] tirando piedras a las vitrinas del mostrador», desagradables
fechos que diba denunciar el propiu De la Vega'. Mds alld d’eso, esti autor,
baxo’l nomatu Luis de Muro, diba espublizar dellos poemarios como Nostalgia
(1945) 0 Momentos Liricos (1955), dambos combinando versos en castelldn y
nasturianu.

Nun perdié De la Vega, a lo que parez, contactu cola so tierra natal, de
la qu'amuesa tener noticies nel poema que sigue, onde asegura que quien tdn
fuera d’ella nun-y faen desprecios a la gastronomia local. Como bon indianu,
anque nesti casu mds cerca de la tierra que los otros, financié escueles ”’Onis y
frecuenté’l Centru Asturianu de Madrid. Tampoco nun escaecié I'dioma faldu
«alld pel Valle Estremeru», paisaxe y sentimientu de la so mocedd.

' Rollu 1123/1937 del sumariu 182/1036 incodu pol Xulgdu d’Instruccién nimberu 17 de
Madrid. Audiencia Provincial de Madrid, ES.28079.AHN//FC-AUDIENCIA_T_MADRID_
CRIMINAL,146,Exp.16
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Un conseyu (1923)

A Don Alfonso Sierra de Labra,
y para mis paisanos los
pastores de Onis en la Vega de Ariu.

Zagales de Robellada,
pastorinos de mio puelu,
los que curiaes la reciella
alld pel Valle Estremeru;

los que al llau de Pefiasanta
vivis xuntos c’ol robecu,

y, por estar cerca de elli

se vos marcha el santu al cielu,
no brindando cuando llega
a la vega, el forasteru;

a prepésitu del casu,

vos quiero dar un conseyu,
pues segtin dicimi acaba,

un vecin de Talaveru,

que, por mds sefias, direvos,
que emberengd en Arnaédu,
hasta la giiestra mayada,

en el pasadu xunetu,

llegé una tarde cansau,
descalten{u, sedientu:

iy no juestes pa brindalu
con migaya de alimentu!

Yo bien sé que no tenés,
roflosu temperamentu,

y que si no lu brindastes,
sin duda que jué por miedo
a que el hombre dispreciase
giiestro condumiu modestu,
por lo cual vengo a decirvos
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pa que vos sirva de exemplu,
que todos los que subiemos
cuando rapaces, per Fresiiu,
con el zurrén tras del llombu,
corizas, palu y mantiellu,
por muchu que la corramos
del uno al otru hemisferio,
y prebemos llambionadas
jechas con gustu y esmeru,
cuando golvemos a esa,

no dispreciamus el quesu,

ni los plataos de cuayada,

ni la borona, ni el sueru,

ni la mantega ni el pote

de castafas en iviernu...
Esto decirvos queria,
Pastorinos de mio puelu,
Los que curiais la reciella,
All4 pel valle Estremeru.



LAUDELINO LEON (1906-1965)

Biografia

tierfanu de padre al mediu afiu de vida, el mierense de Santu Miano

Laudelino Ledn viose obligdu a entrar a trabayar na mina enantes de

la pubertd. Nesi ambiente llaboral, ensin tener cumplios los quince
anos, va averase a la politica col SOMA. Tiempu dempués, trabayando yd
como poceru en Barcelona y peén d’albanil en Madrid, va militar nel PSOE,
recibiendo instruccién nel Centro Instructivo del Obrero. Sicasi, bien llueu
—paez ser que dempués de convivir un tiempu col gallegu Santiago Montero,
ex-comunista reconvertiu en falanxista— el so sentir politicu cambia pa situase
nes antipodes d’aquel primer sentimientu d’izquierdes, averdndose a les Xuntes
d’Ofensiva Nacional-Sindicalista (JONS) que, dempués de 1934, van fusionase
cola Falanxe.

Tres de la guerra, favoreciu pol ascensu al poder del franquismu, Leén
va llegar a ser delegdu del Ministeriu de Trabayu, viaxando per toda Espafa
hasta recalar en Granada, onde vivié hasta la so muerte temprana, a los 59
anos, causada por un cdncer estomacal. Dexaba dos fios y un secretu a voces,
porque yd en 1948, nuna entrevista 0" £/ Correo Espanol, se suxiriera, y porque
munchos d’ellos foron espublizaos nel periédicu £/ Comarcal de Mieres: tola
so vida, en combinacién con aquel activu transitar politicu, escribiera poemes
d’amor; composiciones, amds, colos versos n’asturianu. Recoyfos en 1998 por
Xurde Blanco, que los recuperé del archivu familiar del poeta, foi asina como
de la mano de ’Academia de la Llingua Asturiana cumpliése’l deséu dltimu de
Ledn, quien, al paecer, taba iguando un llibru entituldu Lidgrimes del corazén
cuando-y sobrevieno la muerte.

Ledn escribe de sehardd y d’amor a la tierra llonxana, la «mds fermosa
del mundiuw, igual que se dirixe, n’otros tantos poemes, al sentir de la muyer
amada. Asina va vese nes dos composiciones vinientes.
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Cantigas d’amor y de dolor

Pasin silenciosu,
d’andar de raposu
que val gallineru

y esclucal arteru,
pa finca-i el diente
al pitu altaneru,
ansina —y duliente—
m’acerco a to altar
pa cantate, Asturies,

‘nel dolce fablar.

‘Na llengua amorosa,
dolcina y xugosa
como una rosada

de suaye orbayada,
como les praderes
d’una rebayada;
como tos muyeres
que son manteguines
con fabla de dioses

y cares de roses
como les xanines.

Fuisti ‘n otros tiempos
que llevaron vientos
Arcadia dichosa

que tabes ufosa

de tos praderios,

de fontis y rios,
d’alleggres quintanes
con dolces manzanes,
de valles florfos.
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E’ nes romeries,

y ente algarabies,
suenaba ‘onde quiera
la gaita parleta;

st’l tambor tocaba,

la xente bailaba,

bien el xiringiielu,

el baile llixeru,

o la mufeirada.

Cuando td durmies
cantaba ‘el fieru
pe’l guapu xilgueru,
y tos praderies
yeren mds fermoses
que les mesmes roses
del mayu florfu,
despertéee’l rai

de lloques pasiones,
d’afanes tormentu
palos corazones.

Buscando’l tesoro
que dexara’] moru,
llenaron montafies,
rebayos y brafies

de furacos mil.
Mines del ‘Cantil’,
pozu del ‘Fondén’,

‘l otru del ‘Penidn;

de Turén ‘Hulleres'...

Cémo emporcastis
les agiies del rio!

i{Cémo dexastis
* s = . N
mid feru, Dios mio!



11
Calladin,

como pisall paxarin

o fala’l rapaz
—doblando’l renaz—

a la oreyina

de la mociquina

que cortexa

y no dexa

al aire

que lleve a nadie

‘l amoriu

que-i pon ‘nel oyiu
mesmamente, ansina,
decite quiero, terrina,

el mal que a mi6 alma ‘quexa
que non cura la carquexa
que Polio crfa,

ni melicines:

Esta feria

de les penines

que va pasando,
porque nochi y dia
véte llorando.

III

Ven xunta mi,

y en esti fieru
‘onde nacf,

y al que veneru
como a la Santina;
‘onde’l mermullu
d’agua clarina

face d’arrullu

pal rapacin

que uerme en cuna;
‘nesti cantin,
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baxo la lluna
de xineru,
voite decir

el mié postreru
sentir.

Pero..., noon.
‘Char piesllera’l
corazén,
meyor fuera.
Estrumir

mid sentir,
solu debo;
que si llevo
dulorfa

‘l alma mifa,
td, tierrina,
tiés fincada
una espina
envenenada
que t'angustia,
que t'acora,
que to flora
dexa mustia. ..



E’ na cima, cimera

E’ na cima, cimera,

de la Penia de Planta,
‘onde’l sol da primero
cuando’l sol se llevanta;
al igual cotra penfa,

la que’l Dios giienu anima,
y queriendo ser roble
cuando soy probe blima;
aqui finco los pieses

y aqui alzé bandera,

y aqui voy aventando

la mi6 escasa cebera.

E’ nes nales del vientu
que ye glen pregoneru,
—perque crucia cordales,
perque baxa'l regueru

y se cuela ‘nos llares

y platica ‘nes fuentes—,
voy poniendo gotines

de mids versos dulientes.
Ay, Asturies, requexu
co’l que suafu y resuafiu,
cémo duélme non véte,
cémo tiral raigafu

que se entierra ‘na tierra
mds fermosa del mundiu;
cémo enllenes 1 espiritu
de coraxe y refundiu

del que, llonxe, te lleva
¢ nos giieyos, nel cuayu,
que tan solu ‘l mirate
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ya-y le quites ‘I ablayu.

Yo vengo a tés guapures
como’l que vién a un ritu;
yo vengo a que m’'enllenes,
ansf, fasta’l copitu,

de giieries y montanes,

de verdes y d’orbayu:

yo vengo a ver la Virxen,
la Virxen del Carbayu.



ENRIQUE PEREZ ALVAREZ (1909-2004)

Biografia

omo Xiquin de Villaviciosa, Enrique Pérez tamién fiacié fuera

d’Asturies, concretamente en Buenos Aires, anque de pds maliayos:

de La Villa]l pd y de Villaverde de Fuentes la ma. Sicasi, al revés que’l
so predecesor, Pérez si que va vivir un tiempu llargu n’Asturies, al volver la
familia cuando ¢l tenia cinco anos d’edd. Poro, deprendié n’Asturies les pri-
meres lletres y, ente oficiu y oficiu —foi barberu— surdié-y I'aficién a escribir
y a componer musica, dalgo que-y venia nel sangre: yd'l pd y el giielu foren
profesionales d’eso.

Marché pa I’Arxentina de vuelta tiempu dempués, enantes de la Gue-
rra Civil, na que sedrien afusilaos so padre, Lorenzo, y un hermanu, José.
Nel pafs austral, Pérez va alternar el so trabrayu como industrial (el postreru
d’ellos va ser de xerente nuna fibrica de refrescos) cola collaboracién en revistes
como Asturies, del Centru Asturianu de Buenos Aires, na qu'entamd a escribir
nasturianu en 1941. £/ abrazu del giielu ye la primera composicién nesti idio-
ma de la que se tenga constancia na obra d’esti autor, iniciativa parez ser que
flacida d’una apuesta.

Y4 nun paré d’escribir n’asturianu, cuando en versu, cuando en prosa,
calteniéndose nesta xera hasta y4 bien mayor y a pesar de que non poques
vegaes munchos punxeron en dulda la calid4 del so trabayu. Foi autor mui
productivu, quescribié poco sobre’l fechu migratoriu pero muncho sobre As-
turies. En La despidia, cuentu escritu a tltimos de la década de los 40, espresa’l
sentimientu estremu de soledd nun rapaz que vuelve, dempués de dellos afios
en prision, al pueblu, alcontrandose elli col estranamientu dafechu de la xente
colo qu’un dia ficiera comunid4.

Ye la d’esti cuentu la historia d’un criminal comdn, pero bien asemeyada
a la de munchos asturianos, la del so autor mesmu, que naquellos tiempos tu-
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vieron qu’arrenunciar a volver a un llugar que, dixera lo que dixera’l corazén,
yd nun yera’l d’ellos. Pérez nunca volvié a Asturies, morrié en Buenos Aires
nel 2004.



Fayueles y Forgaxes

DEexXAIME soLU
[Xunu, 1975]

Dexdime solu. Quiero papiar gozosu,
como papial muil nel agua reblincando,
con toa mio alma, el sabor deliciosu

de la sidrina, cuando tén trasegando.
Dexdime solu. El roidin melodiosu

que per les riegues, dexa’l agua baxando,
en mio alma a quedar, de a poquin, silenciosu,
como’l lloviu fai al cayer orbayando.
Nesta soled4; con esti antroxamientu
apompeyando la lluz del pensamiento,
volveré afiorar del xilguerin so trinu.
Entoncias charé con voz fuerte, sin tinu,
gritu d’Asturies, aquel verxel divinu,

un gran «ixuxt» que sefale al firmamentu.

LA DEsPIDIA
[Abril, 1947]

Canor allegé al pueblu con la frente alta y la concencia tranquila, pero
col corazén fecho repla, desfechu. Aquellos cinco afios de presidiu, cinco afios
de amargures, habin cambidolu por completu. De aquel Canor de antes tou
allegria, que yera el primeru en char una tonada a la alta la lleva, en entamar
un baile o una fuerga, pocu quedaba. ;Quién diba a dicir que aquellos giieyos
tristucos, aquel dexe de amargura en los llabios, aquel par de arrugues quei
avieyaben la frente, aquel no se qué de silenciosu, yeren pertenencia de Canor
de Portala! Paecia mentira, pero yera asina. Aquel rapazén de giieyos allegres
y simpaticones, frente despeyada y cara de rapacin, non yera el mismu. Yeren
cinco afios que habin pesao enriba del como cinco tonelaes de plomu, tantu
nel cuerpo como nel alma. Golvia al pueblu con la esperanza de atopar un
pocu de tranquilidd y carifiu pa poder encomenzar aquella vida estropiada

139



140

por la mala suerte, por la fatalidd, pero atopéla a medies. Atopé, si, carifiu,
esi carifiu grande que non tién midfa, el de la madre, probe vieyina que lu
recibié con los brazos abiertos en sin una quexa, en sin facei pregunta dalguna
que pudiera herilu, dando to lo paseo por un suafiu y mirando solamente el
porvenir como una realidd. Fuera de esti carifiu na alcontré Canor que pu-
diera ayudalu a encomenzar de nuevu, to lo contrario, pos hasta la esperanza
—arrinconada durante tantu tiempu adientro so corazén— de poder cantar en
aquelles fiestes de Semana Santa, la despidia del Fiu Prédigu, que habia sio
el llucimiento de aquella voz de oro, vidla esftumase al non poder consiguir el
consentimiento pa facelo. Peor foi cuando quiso dir a falar con los padres del
muertu, pues estos pegdroni con la puerte en meta les fiarices en sin asperar
explicacién dalguna. Ningtin vecin queria saludalo. Yera pa tos el malditu,
carne de presidiu, carne corrompia por la maldd y por la maldd mantenfa.
Nadie querfa entender que aquel emburrién que i dio a Luis, en una pequefia
discusién, habia sfo en sin mala fé y que él non tenfa la culpa que al cayer Luis
nel suelu pegare con la nuca y se desnucara. Naide escuchaba estes razones
nin otres paecies. Pa ellos non yera nin mds, nin menos, que un asesinu, el
primer asesinu que habfa tenio el pueblu y eso yera bastante pa que toes les
puertes sei cerrasen. [...]

Asina se habia presentao aquel Viernes Santu. Habia amanecio una ma-
flana de primavera, de eses primaveres asturianes que quiten el hipu y que
non tienen igual nel mundu, de eses primaveres asturianes que i dan a un
tou lo que un yos pide pa satisfaicer los sos sintios. Dani a los giieyos la
incomparable guapura de so paisaxe, la suavidd de sos valles, la imponencia
brava de sos montes, el frescu verdor de sos robledales, la alfombra de mil
colorinos de sos praos. Dani a los oyios la musica de cincuenta mil pdxaros
diferentes: el ruisefior, la calandria, el xilgueru, los raitanes, la cerica, el malvis,
la parpayuela, el verderdn, el verdecin, el veranin del rau llargu... el cantu
de los grillos. Dani a les fiarices esi benditu golor de les flores de sambenitu,
de los sanjuaninos... de toa esa coleicién de flores que tien la tierra asturiana
y que non se puen cuntar de tantes como son. Dani... en fin, serfa cosa de
non acabar diciendo de esti paraisu asturianu. Pos bien, en esti paraiso tenfa
so inflernu Canor. [...] jQué diferencia de aquel sermén cantdu por Canor,
llenu de allegria, de lluz, de musica, a esti de agora triste, silenciosu, muerto!
Hasta el toque de la campana, llamando a la xente, paecia otru, tenfa pa Canor
otru sonfu, un sonfu raru que sei metfa muy adientro, tan adientro, que una
congoxa muy grande encomenzaba a esmolguiai tou el cuerpo. Didse cuenta
que non podia vivir en aquel pueblu onde los recuerdos lu mataben, onde los



desprecios terminarien por envenenai el alma y mordei el corazén. Marcharfa,
sf, marcharfa aquella misma noche, pero non se diba dir en sin antes despidise
de la iglesia, de aquella iglesia que tantos y tan agradables recuerdos tenia pa
él. Despidirfase cantando nel sermén de la Agonia aunque non quisieren oilu,
aunque tuviera que quedar solu na iglesia, pero darfai satisfaicién a so corazén
y so alma y cantarfa. [...]



Mot

106@

De 1913 data esta portada d’un llibretu de composiciones musicales d’Alberto Soler,
espublizada en Bruseles, y na que sinchii’l Chant asturien, que diz asina: Je suis né
dans la montagne / dans le pays d’Asturie / Le berceau d’indépendance /
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Etoile du soir, Mélodie.
Canto MOTUBO, Texte espagnol.

Aglaé : tu m’as quitté, Rumba Cubaine.
Sérénade Cubaine.
Chant Asturien, Mélodie.
Adieu Suzomn, Mélodie.
Nostalgie, Mélodie.
Pardonne-moi, Mélodie.
Torerito, Pasa Calle,

Le Colibri, Mélodie.
Danse Havanaise.

Ayi mi Chiquifta! Habanera.
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ALFONSO IGLESIAS (1910-1988)

Biografia

iba pa quimicu, pero’l naviegu Alfonso Iglesias Lépez de Vivigo aca-

b6 siendo '’humorista grificu mds conociu del so tiempu, creador

d’una imaxinerfa asturiana mui popular na reciella de los afios cin-
cuenta y sesenta del pasdu sieglu y padre, sobre’l papel, del mui famosu Pinin,
«que de Pinén [y Telva] ye sobrin». Entamé a collaborar nel periédicu Regidn
na década de los trenta y, dempués de la Guerra Civil, pasé a dibuxar pa La
Nueva Esparia, onde, en 1940, fiacieron los sos personaxes mds carismaticos.

Iglesias, mds bien cercanu a les idees del franquismu, nin emigré nin tuvo
que vese na desgracia d’emigrar, pero si fizo a Pinin viaxar, y muncho. Tamién
a '’América de los indianos més esitosos, «The great Pinin», anuncien los perié-
dicos neoyorquinos nesta aventura espublizada en llibru nes Avenztures de Pinin,
que de Pindn ye sobrin (1971) y onde s'asocia la emigracién, dende una dptica
dirixida a la reciella, a una aventura non quita de peligros pa llegar al ésitu.

Precisamente cuando la tira cémica alcanzaba el so mayor ésitu, en 1957,
Alfonso Iglesias va marchar d’Asturies. Midase a Madrid, pola necesidd d’aten-
der la enfermed4 respiratoria qu'aquexaba a la so muyer, Tina Garcfa Espina, y
dende ellf va siguir dibuxando. A lo llargo de la carrera d’Alfonso, ensin apelliu,
como firma les sos obres, van crease tamién personaxes que nun van alcanzar
la mesma fama que la popular familia, pero que van tar siempres venceyaos a
Asturies, como Rufina, una moza de Proacina (1954).

El dibuxante va volver a Asturies y muerre n'Uviéu en 1988, teniendo
cumplios los 78 anos. Anguafio, una réplica del so famosu madrerioxiru, que
treslladaba a Pinin per tol mundiu, despide y recibe a los viaxeros y viaxeres
qu'abandonen la tierra, o que lleguen a ella, pel acropuertu d’Asturies, inau-
gurdu en 1968. Pa esi tiempu, la emigracién asturiana taba yd reconvirtién-
dose; poca quedaba yd en Cuba dempués de la Revolucién y el gran /it yera,
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d’aquella, Europa: Bélxica y Alemafia, sobre manera, dempués de los acuerdos
billaterales firmaos pol Gobiernu franquista con aquellos paises a la busca de
mano d’obra barato. A caballu ente dos tiempos, Alfonso va reflexar nesta
historieta un mundiu que y4 entamaba a ser pasdu.



Aventures de Pinin, que de Pinén ye sobrin (1971)

Pinin cesa su cancién, En la noche tenebrosa Es un hermoso vapor,
y otra vez vuelve a pensar divisa una luz lejana que va lleno de viajeros
que es triste su situacion. que se acerca presurosa. camino de Nueva York.

A él suben a nuestro guaje; Alli lo hacen trabajar. Una noche despejada
y va Pinin a bordo, v pasa muchas matianas se acuerda que en su madrefia
con el buque prosigue viaje. dedicado a «baldear». lleva una gaita guardada.
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Y en apartado rincén, Cuando Pinin se da cuenta, Y al acabar la audicién
suenan las notas alegres le escucha un gran auditorio, llueve dinero a montones

del puntero y el roncén. que a cada momento aumenta.  y estalla gran ovacién...

De pronto surge un sefior Como van alli paisanos, Y al llegar del viaje el fin
que contrata al buen Pinin todos bailan bajo «el son» y surgir la gran ciudad,
«pa» tocar en... (Nueva York! de los aires asturianos... a los sones de Pinin...

p i

ibaila hasla... la «Libertad»!
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Liega a Nueva York. Pinin, De pronto ve mucha gente
Después de guardar su barca. que delante de un teatro

sale a ver aquel «pueblin».

Pero su asombro es mayor
al ver su nombre anunciado,

forma una cola imponente. despidiendo gran fulgor...
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De pronto, Pinin da un salto,
pues los dos que van detras
le gritan: {Manos al alto...!

Estando asi ensimismado, ¢Subes? le dice una voz.

un coche, con tres sefiores Y Pinin, ;cémo no?, acepta,
’ £ 26 >

a su vera se ha parado. y el coche parte veloz.
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Y a la hora de la funcién Mas, sigamos al raptado. Pero consigue arrastrarse,
el empresario recibe Le encontramos en un cuarto,  v. rompiendo unos cristales,
fatal comunicacién. sujeto y amordazado. logra por fin, desatarse.

~ N

QIFon — -o g

Mas, ;para qué? ;Santo Dios!  Pero... jqué brava faena! Y cuando esta en la azotea
;Como va a escapar de alli, Pasa a la vecina casa ve un autogiro bajar...
si es el piso ochenta y dos...! por el hilo de una antena.. Pinin monta sin dudar.

vy dice al piloto: —jArrea...

que me «esperen pa» tocar...!
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En un vuelo extraordinario. Y sin bajarse... ja tocar...! Diez horas tocé Pinin...
i

Pinin, por un ventanal, «La Praviana» «Rigoletto» Y venga gaita y mas gaita

penetra hasta el escenario. Becthoven, Torner, Mozart. iAquello no tenia fin...!

El piblico enloquecia. Y después... abrazos, flores, Pinin que esta como loco.
v hubo ovacién que duré «cameramen». periodistas no sospecha que uno de éstos
catorce anos v un dia... y cientos de admiradores. es el mismo «Fu-Man-Po-Ko».
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Y alli se entera el bribon Al dia siguiente, ;qué honor! Y llega un sefior muy fino:
g > e )
dénde guarda el buen Pinin vuelca en Pinin los elogios quiere que diga por radio

su famosa embarcacion... la prensa de Nueva York... que usa... «jaboén Espumino».

~

o

Y llueven anuncios varios, Fu-Man-Po-Ko ordena. al fin De noche mientras dormia,
y pasa dias y dias que sea robada la nave le robaron la madrenia,
entre gaitas y entre radios... del gran pequeio Pinin... y el que la llevé decia:

iNo nos sirve ni «pa» lenia...!

. : 4 aria !
iDemonio. qué porqueria...!
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Causa el robo sensacion Pero no dan resultado iPobre...! Cémo tendré el corazén ..
v la «poli» y detectives las pesquisas, v Pinin. el gaitero, el gaitero...

se ponen pronto en accién. el pobre. estd anonadado. que es sobrino de Pinén...

Pero al salir una noche Le sigue con gran cautela En seguida da un aviso
Pinin reconoce a uno y asi averigua la casa y llegan cientos de guardias.
de los que iban en ¢l coche. donde el malvado se cuela. que rodean aquel piso.
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Y después de un tiroteo, Y el gran Pinin es premiado Pasé el tiempo...
cae. al fin. en el garlito cn la forma prometida Alld en Asturias
aquel bandido tan feo... a quien prendiera al malvado.-  creen los tios de Pinin

que éste pasa mil penurias.

Pero van al cine un dia, Alli se ve claramente Y Pinén, calculador,
v en un Noticiario No-Do la gran fama de Pinin dice a su mujer: «Telvina...
ven a Pinin... {Qué alegria! en el Nuevo Continente... Esli sobrin ye una mina...

i Vamonos pa Nueva York!»
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Vende una vaca Pinon, Pero antes de embarcar, Por eso, ya en Nueva York,
y con el importe embarcan ponen un «cable» a Pinin al ver que no esté en el puerto,
en el puerto de Gijén... «pa» que les vaya a esperar. sienten cierto resquemor.

Mas cogen un coche, al fin, El yanqui arranca risuefio Y cuando ya estén llegando
Pindn le dice al chofer: sin pedir més direccién. dejan paso a los bomberos...
«A la casa de Pinin...» iTal es la fama del «nefiu»...! iHay una casa quemando...!
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Pero jqué horror, Dios divino! ~ Sélo escombros humeantes cMurié? ;Sesalvé...? Lo clerto
iS1 aquella casa que quema quedan de donde Pinin es que en todo Nueva York
es donde vive el sobrino...! tocaba momentos antes. lloran a Pinin por muerto...

TRES PERRI-
NES..POCO SOA...

Los tios del «nefiu» estan Pero se ofrece Pinén Pasé un dia... Y cuando ya
los pobres desconsolados... a tocar en el teatro... imperaba la amargura...
1Y sin dinero! ;Qué haran? Y claro... jse arma el follén...!  jjjPinin vive...!!! ;Dénde esta...?
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MARIA JOSEFA CANELLADA (1912-1995)

Biografia

i Alfonso Iglesias sup6n pal mundu del humorismu grificu’l primer

esponente d’una historia cien por cientu de sentir asturianu que va ser

tan popular na reciella como pa xenerar alredor auténtiques campanes
de merchandising, Maria Josefa Canellada foi la muyer que, cola so pluma, dio
I'escopetazu de salida a una lliteratura infantil y xuvenil n’asturianu. Nacié en
Llnfiestu (anque criada en Santolaya de Cabranes) nuna familia con grandes
inquietdes artistiques. El so padre, Juan Evangelista, foi pintor, fotégrafu y
viaxeru, pero, una vez casdu y con fios, diba tener que compaxinar la vida
bohemia con un puestu de funcionariu ministerial. Esa profesién llevé a la
familia entera, tamién a una Maria Josefa entd nefia, a Madrid, en 1922. Ell{
diben quedar, doctordndose la nuestra protagonista en Filoloxia Romdnica,
disciplina pola que va ver espublizdu, en 1944, el so estudiu dialectoldéxicu £/
bable de Cabranes nel primer nimberu del boletin del Institutu d’Estudios
Asturianos (IDEA, giiei cola » de Real: RIDEA).

Casada con Alonso Zamora Vicente, colega de profesién, Canellada
desendolc una préspera carrera profesional que la llevé a gran nimberu
d’universiddes internacionales, dende México hasta Copenhague. Nos afios
setenta, consagrada yd como una de les fildlogues mds importantes del paifs,
y tamién como escritora (quedara como finalista del premiu Café Gijén en
1954, cola novela Penal de Ocaia, por embargu censurada pol Gobiernu
franquista hasta 1965), va apoyar el naciente movimientu asturianista por
parte d’entidaes como Conceyu Bable o Conceyu d’Asturies en Madrid.
En 1981 va ayudar a la constitucién de 'Academia de la Llingua Asturiana
apurriendo a los sos aniciadores la esperiencia del so home, académicu de la
RAE dende 1967. Ella mesma va algamar esti honor en 1986, menos d’'una
década enantes de morrer.
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Ente toes estes xeres, y sofitando asina la famosa fras de Conceyu Bable de
«escribir, escribir, escribir», va animase Marfa Josefa Canellada a crear les sos
propies obres n’asturianu, centrdndose nel pablicu mds mozo. Escribe asina
Cuentos populares asturianos (1980), Montesin (1980), Leyendas, cuentos y tra-
diciones (1983) y Malia, Mariantia y yo (1990). D’esta tltima obra rescatamos
parte de la hestoria de Pedro Canisio, un particular Pascual Duarte asturianu
que, faciu na miseria, medra y emigra tamién nella.



Malia, Mariantia y yo (1990)

Pedro Canisio facié na Fabariega, un pueblu (cuatro cases y unes tenaes)
pequefacu y bien roin, a los tltimos del sieglu pasdu. El padre era Fabidn, y
la madre Balbina. El mesmu dia que fiacié ¢él, morrié la madre. Fabidn tenia
otru fiyu con otra muyer, y como el criyu morrié tamién, la muyer brindése
pa da-y de mamar a Pedro Canisio.

[...]

Cuando Pedro Canisio y4 fii un pocu mayorcete, que yd non mamaba,
llevdrenlu unes ties, hermanes de la so ma, que lu mataben de fame. Tenfa un
cabezdn asina de grande, y un barrigén como un tonel, pero tou era «de la
pura raquitica», dicfa Fabidn.

Aquelles ties, de la noche a la mafiana, entamaren vender la casa y tou lo que
tenin y marcharen. Era pela manana, y dexaren al rapazucu dormiu na cama.

De secute llegé’l quhubiera comprdu la casa, y cholu al medio’l potril, a
esberridar. Tenfa Pedro Canisio entds unos cuatro afios.

Naide lu querfa. Non era mds qu'un estorbiciu.

Con esto, Fabidn ya shubiera casdu otra vez, y llevé al fiyu pa casa la ma-
drastra, que ya tenia dos fiyos del matrimoniu d’antes, y Pedro Canisio tuvo
una mediuhermanina mds.

Fabidn axuntd tola reciella pa casa. Comida non habia munchu, pero tenin
lleche, que Fabidn tenfa dos vaques.

Cuando era la hora catar, la madrastra llevdbalos a toos pal corral. A los
suyos ddba-yos tou lo que querin, y a Pedro Canisio untdba-y los focicos cola
espluma la lleche pa que’l padre lu viera.

Con tou y con eso, Pedro Canisio espoxigé un daqué, y cuando y4 sirvia
pa facer algtin recaticu, ponxérenlu a sirvir a un amu, que lu llevé pa Sevilla.

Pasé per alld doce anos.

[...]

Pedro Canisio, un dfa, por una apueste, quixo llevantar cien quilos con
cada brazu, que-y diben dar non sé cudntos duros aquellos rapazones si los
llevantaba, y tuvieren que llevalu pal hospital col refiaz estifiazdu.

Ponxéren-y doce botones de fueu, y cuando salié del hospital y4 s'alcon-
traba un pocu més fuerte.
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Buscé trabayu, y ponxérenlu a picar piedres. Trabayaba tol dia, y comia
pocu.

Un dia daquién-y dixo al amu qu’habia que paga-y un pocu mds, que con
aquello que-y daba non tenfa pa comer.

Ntés 'amu dixo refalfiando:

—iQue comia grava!

Oyodlo Pedro Canisio y quedé ensin gorgutir palabra. Pela mafiana dixo
que non querfa mds tratu colos de Sevilla. Y entamé’l camin pa La Fabariega,
andando y pidiendo. ;Dios, cudntos trabayos!



JOSE LEON DELESTAL (1921-1989)

Biografia

langreanu, de Cianu, foi en tiempos José Leén Delestal alma del Cen-

tru Asturianu de Madrid, onde yera secretariu del Conseyu Superior

nel momentu de la so muerte, en payares de 1989. Foi esti’l final d’un
periodista de raza, que ficiera los primeros contactos cola profesién en Radio
Juventud y gracies a collaboraciones cola prensa escrita. Mds antigua entd foi
la so rellacién cola lliteratura: poeta, dramaturxu y compositor, en 1939, con
namdi 18 afos d’edd, vio estrenada la primera obra, el mondlogu Pachin y el
cine sonoru, nel Teatru Victoria de Sama.

Bien llueu va desendolcar una importante carrera profesional que va lle-
valu pa la Xefatura Central de Programacién de la Rede d’Emisores del Movi-
mientu en Madrid, ciudd de la que nunca diba volver de manera permanente
a Asturies. Diba llegar a ser xefe de programes na Radio Nacional d’Espafia y
a coordinar el festival de Benidorm. La sehard4 de la so tierra natal, por em-
bargu, siempre va permanecer na obra y na testera de Le6én Delestal.

Asina, la fundacién, en 1969, de I'asociacién Amigos del Bable, llevé la so
firma indeleble; cola collaboracién d’otros asturianos, y4 residentes na tierra o
fuera d’ella, pondria lletra a dalgunes de les canciones mds sefialaes de la cultura
asturiana del so tiempu. Suyes son, por exemplu, S7 yo fuera picador, llevada a
mediu mundiu na voz d’El Presi, y La mina y el mar, que musicé’l mayestru
Casanova, miembru activu de la comunidd asturiana nel esterior y tamién de
Iasociacién Conceyu d’Asturies en Madrid, fundada por Xosé Alvarez, autor
presente nesta antoloxia.

Autor de la lletra del himnu del Centru Asturianu de Madrid, el fechu
migratoriu nun foi, como n'otros tantos casos, un exe fundamental de la so
obra, pero si apaez de forma orixinal na obra teatral Oro negro (1940), onde
samuesa, por una vez, la figura del emigrdu de mal corazén; del qu'emigra
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por cobardia de nun querer asumir les responsabilidaes de los sos actos y que
dexa a les muyeres soles naquella Asturies con una historia que s'escribia col
tizne del carbdn.



Ausencias de la tierrina
Himnu del Centru Asturianu de Madrid

Herido vas de Asturias, asturiano,
donde quiera que vayas a vivir.

De la ausencia de la tierrina

tengo el corazén herido.

Cuanto mds lejos de Asturias

mis llevo a Asturias conmigo.
sQuién me curard esta herida

con la que muriendo vivo

que si la canto me duele

y me mata si la olvido?

Herido vas de Asturias, asturiano,
donde quiera que vayas a vivir.

De las ramas del madrofio

hemos colgado este nido.

No fuera mds asturiano

en un manzano prendido

canta en él sus dos amores

nuestro corazén partido

al Madrid que nos acoge

y a la tierra en que nacimos.
Herido vas de Asturias, asturiano
donde quiera que vayas a vivir,
como el ave expatriada de su nido;
como el drbol que deja la rafz.
Herido vas de Asturias, asturiano
que tienes en Madrid tajo y hogar.
Si afioras el sabor de la tierrina

en el Centro Asturiano viva estd.
Aqui en este rincén se siente Asturias,
oliendo a brafa y ola, mina y lar:
tan chico como es la guarda entera
como la caracola guarda el mar.
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FLORENTA.

TERESINA.
FLORENTA.

TERESINA.

Oro negro (1940)

Si, fillina, has de saber

que en les coses del querer
los hombres muncho fingir
pero non saben cumplir

lo que saben prometer.
Primero, muncho calor,
muncho hablar de casamientu,
pero, lluego, aquel amor
ye fumu que lleva el vientu.
Y ala hora de probar

les palabres que te dieron
alli ye’l embaruyar

que lo que te prometieron
non se puede realizar.
Ansina i pasé a Marfa

con Xuandn el de Severo;
munchu carifiu primero

y muncha palabreria

de que siempre la quedria;
y dimpués que por entero
entregosei la mié fia,
cuando ella i suplicé

que se casase con ella
como un dfa prometid,
marché per esa caleya
diciendo que volveria

a casase...

;Y non volvié?

Quince anos d’esto fard

fia del alma, y ye hoy el dia
que Xuanén no aparecio.

iAfdllase por alld!



FLORENTA. (Emocionada, recordando)
iQué noche mis triste aquella!
Aln se ofen cantar
baxando per la caleya
los rapazos del llugar
que acababen de marchar
de mi casa de la esfueya;
Xuanén ya habia marchao
y, atristayada, Marfa,
habfanos confesao
la desdicha que sufria.

Al saber el mié Colds

la conducta de Xuanén

que se diba pa Leén

marchd, furiosu, detrds

blandiendo un escopetdn.

Con tanta rabia marchaba

que non pudimos tornalu.

iDiba dispuestu a matalu

si pe’l camin lu atopaba!

A la mafiana siguiente

nos lu vienen a traer

con una herida en’a frente

que se ficiera al caer,

baxando per la pendiente.

(Se enjuga unas ldgrimas que le brotan

de los ojos humedecidos por el recuerdo)

De resultes de la herida

y del desgutu, ademds,

fué, poco a poco, a Colds

apagdndosei la vida.

iQué bien lo diz el refrdn!

«Cuanto mds flaco y’el cdn

mds pulgues lu comerdn!» (Pausa)

iQué de angusties y dolores

sufrimos: el mesmu dia

en que por los sinsabores

el mié hombre Col4s moria,



daba a lluz mié probe fia
el frutu de sos amores.
iQuedemos soles les dos
sin dengtin apoyu de hombres,
a la ventura de Dios!

Y ella, pa poder criar
aquel retofiu melgueru
que la facfa penar,

entré un dfa a trabayar
arriba n’el cargaderu,

a cargar y descargar

el carbdn; y el sol ardiente
del verano, y el sudor
marchitaron en sé frente
les azucenes en flor.
Desde entoncies to la xente
solo la sabe llamar

Marfa la Carbonera

y ella, atenta a su bregar,
nin los escucha siquiera.
Si td la vieres llegar

al escurecer el dfa,
fatigada que estarfa

por el rudu trabayar,
coger al su Colasin

y poniéndolu n’el pechu
dai de mamar al probin
hasta velu satisfechu...
iAquello yera querer!
iNon hay carifiu mayor
que’l que tien una muyer
por el fiu de su amor!
Querfa la probe madre
suplir con el su querer
aquel carifiu del padre
que non podia tener.

Y ella sola, noche y dia,

a fuerza de ser constante
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logré sacalu adelante

rebosando lozanfa.

Hoy la madre t4 orgullosa

d’esi fiu que crié

como el rosal de la rosa

que con su savia nutrio.
(Siguen cosiendo. Pausa, y suspirando dice:)

Bueno, basta de charlar;

td cuese hasta que termines

que yo voy a preparar

el maiz pa les gallines.

(Mutis casa de Maria)
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Pal Centru Asturianu de LHabana compunxo dellos valses el bilbain Carlos Schumann,
de familia alemana que llegara a Euskadi pa fundar la fibrica de cerveces La Salve. Schumann,
qu'acabé viviendo en Santander, firma esti llibretu, ilustrau por Angel Espinosa, en 1914



NENE LOSADA RICO (1921-2009)

Biografia

oron munches circunstancies tristes les que llevaron a que Carmen Nené

Losada, siendo una nefa, conociera al padre Galo. Quien fora poeta

baxo I'alcufiu de Ferndn-Coronas daba misa na parroquia de San Fliz de
Trevias, onde la rapaza, giierfana temprana de madre, vivié coles sos ties giicles
hasta que colé de vuelta pa Lluarca, la so tierra natal, pa casase. Nunca escaecié
Ialdea, como munchos afos dempués va recordar ndn de los sos poemes:

Nun se m’esqueice I'aldea
nin la fala de la xente

nin les costumes siquiera
por eso cuando un papel
tengo delantre, na fueya
vou deixando I'alcordanza
cola nuesa fala vieya,

esi asturianu esqueicidu
por el que lloréu’l poeta.

Siguir I'exemplu del poeta, Ferndn-Coronas, facelo n’asturianu occidental
y en base a les vivencies y coles formes de la tradicién oral va ser el devenir que
siga la obra de Nené Losada, autodidacta y que, como otres tantes muyeres a lo
llargo de la hestoria, va escribir pa ella mesma —como «desahogo», reconocié’-
hasta qu'un primu politicu, el galleguista Fernando Landeira, mandé dalgunos
poemes a espublizar na Antologia lirica valdesana, en 1974.

* El Comercio, 30 de marzu del 2008: «Empecé a escribir porque para mi era como un des-
ahogo y me gustaba muchisimo retratar de forma jocosa las cosas cotidianas que me rodeaban.
Ademis, desde siempre tuve cierta facilidad para conseguir rimas».
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Tenia Losada 53 afios cuando-y llegé la fama y 86 cuando Valdés acabé
por reconocela fia predilecta del conceyu, tres de recibir la medaya de plata del
Principdu d’Asturies nel 2005. Rica ye la so obra poética, qu'entamé a recoyese
en 1992 colos Cantares valdesanos editaos por Consuelo Vega pa Llibros del Pexe
y medr6 cola publicacién &’ Entre apigarzos (1997), El nome de las cousas (2001),
Fueyas que reverdecen (2004) y Obra completa nwasturianu (2011).

Ensin tar venceyada a la emigracién en primera persona, recuperamos
agora de la so obra un mondlogu cémicu onde un asturianu s’enfrenta pela
primer vez a los vezos raros de Madrid al dir a visitar a los sos fios, residentes
na capital, y un poema curtiu onde reconoz que, anguano, «solo los poetas
falan d’andolinas», les aves migratories por escelencia n’Asturies.



Obra completa n'asturianu (2011
p

Mondérogu

Ascribiénonme una carta
los mious fios de Madri.
«;Ven a venos!», me decian,
«ya ves las cousas d’aqui».

Depués de pensalo muito
sali pa la capetal,

nunca tal cosa fixera

que por pouco me da mal.

La xente andaba a lo lloucu
corriendo d’aqui p’allé

ou montada dientro un coche
qu'inda yara muito pior.

Un guardia tocaba un xiplu
sin parase a respirar,
mandando a unos p’aqui,

b 7
mandando a otros p’alld.

Lluegu entréi nuna tabierna
onde unos mozos cantaban;
cantar dixi, nomendn,
yaran perros que lladraban.

Los homes nu eran tan homes
nin la muyer tan muyer;
vestfan la misma ropa,

;qué pensarfan facer?

Nun paréi alli un momento
porque me ponia malu.
«;Mecago en tall», explotéi,
«esta vida ya un carayu».
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Ya sin querer ver mds nada
fui buscar un condutor:

«A onde diz el papell», dixi,
«;hdgame el favorl».

Asi que montéi con ¢l

ya cref que nun llegaba,
jmalos demonios lu coman!
que me cobréu una bolsada.

Y yé en ca de los mious fios
apenas podia entrar

ya empuxdndome decfan:
«;Péngase de llau, miou pdl».

Ya metiénonme nun cuartu,
polo visto’l prencipal,

onde dixenon qu’habia
hasta un filu musical,

con arradios ya casetes,
televisién en color,
tocadiscos ya outras cousas,
todas de muitu valor.

Depués de da-ys un abrazu
quixi empezar a contar

lo que pasaba nel pueblu
ya manddnonme callar.

«;Que nun deixa ver la tele!,
jvdyase usté pa la cama

que ta mui cansdu, miou pa!
iY4 lo contard mafanal.

Aquello foi la espoleta
que me feixo reventar

ya dixi: «;Fios de I'alma,
yéd vi que tan bien vos va,

asina qu'agora mesmo
volvo al pueblu a trabayar,
que si’l trabayu ya malu
aqui ya pior folgar!».



El rfu y la memoria (2013)
LAS ANDOLINAS DE LOS POETAS

Una andolina
en Lluarca,

duas andolinas
negras ya blancas.

Cientos d’andolinas
nos cables pousadas.

Giiei tdn esqueicidas;
solo los poetas
falan d’andolinas.
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CARLOS DE LA CONCHA GARCIA CIARO

ENSUENOS Y ANORANZAS

(DE ASTURIAS Y FOR ASTURIAS)

-- COLECCION DE  --
POESIAS ASTURIANAS

LA CARPETA
AV. 16 CE SEPTIEMBRE NUM, 53

MEXICO, D, F,

Carlos de la Concha Garcia-Ciafio, médicu maliayu, foi fundador del Atenéu
de la Villa, que la sede inaugurdrase cola fiesta del Dia de los Americanos, nhomenax
a los munchos compatriotes emigraos w'Ultramar. En 1923, los asturianos residentes
en México promovieron la publicacién d'esti Ensuefios y afioranzas, que contién
siete composiciones nasturianu del autor



JOAQUIN FERNANDEZ GARCIA (1943-2012)

Biografia

era ayeranu, y non estrictamente venceydu al mundiu lliterariu. Joa-

quin Ferndndez, uviein anque cridu en Cabanaquinta (Ayer), foi, en

pallabres de Xulio Concepcién Sudrez, un «<humanista de saberes uni-
versales» que, siendo médicu de profesién, trabayé con gran fondura la etno-
graffa y el folclor asturianos y, por estensién, tamién la historia de la tierra. A
él se debe’l cldsicu La medicina popular y religiosa en Asturias (1990), escritu a
cuatro manes con Enrique Junceda Avello. Consagrése cuasi tola so vida a la
divulgacién de la ciencia y de los vezos de I’Asturies ancestral.

Pa facelo, Ferndndez desendolcé un importante trabayu de recoyida de
narraciones orales, que tamién amiesta nesti Siete vides (Memories d’un home
sulu) (2001) con una exhaustiva documentacién histérica pa recrear la vida
d’Andresin, emigrdu de nefiu a Cuba y bien llueu atrayifu pola espiritualidd y
les lletres. Un camin aquel, el d’Asturies a la inmortalidd, como se vio nos pri-
meros testos d’esta antoloxfa, bien frecuente na riestra d’escritores migrantes.

«Creo qu'un bon escritor fai dos tipos de viaxe», dicia Joaquin Ferndndez
a entrugues d’Enrique Carballeira nuna entrevista espublizada pol diariu £/
Comercio, el 24 de payares del 2011. «Pa fuera, viaxando y viendo, y pa dien-
tro, lleendo». De dambes coses foi mayestru aquel médicu uviein col corazén
n’Ayer, que morrié mui pocos meses dempués d’aquella reflexén. Nel tinteru
quedaron munches histories que cuntar, tantes como suafnos se perdieron na
Quinta Covadonga de LHabana, centru solidariu pa los asturianos migrantes,
enfermos y de menos posibles onde entama esti cuentu.

173






Siete vides (Memories d’'un home sulu) (2001)

Cuando sali de la Quinta Covadonga, comencipiaba yo, ensin sabelo,
la segunda etapa de la mio estancia en Cuba. Aquellos dies qu'entardé don
Agapito en golver, deiquélos a dar giieltes pela ciudd de CHabana. Paecfame
mentira que llevase yo alli siete afios y apenes conociera la ciud4. Pero, nun
yera d’estrafiar cola vida que tinfa llevao. D’esta manera conoci la ciudd y los
alreores. Prestdbame sobre too madrugar y caravaniar tol dia d’'un lleu pa utru;
y, sobre too, bordiar la bahia saliendo del Castillo de la Punta y llegar dimpués
d’hores al Castillo del Morro pasando pel Castillo d’Atares, Regla, Marimelena,
Casablanca y Castillo de la Cabafia. El restu de CHabana, con sos departamen-
tos Catedral, Espiritu Santo, Salud, Factorfa, Horcén y Cementerio, yera un
auténticu formiguiru de coches y xente. Tola ciudd paecia un gran comerciu
nel cual nun s'aparaba desde I'amanecer al escurecer.

En quince o venti dies qu'anduve ociosu y d’un lleu pa utru supe mds de
la ciudd que nos ultimos siete afios desque llegara d’Asturies.

Yo, per aquelles feches, y4 yera un poco xordiegu y pasaba la mayor parte
del dia sulu... Y, si m’apetecia dar la parola nun tinfa m4 qu'averame al Centru
Asturianu del que yera sociu y enseguia apaecia con quien parllar. Pero, ense-
gufa perdia I'enterés pela conversacién porque siembre se parllaba de lo mesmo.
Peraquelles feches, el Centru Asturianu de CHabana yeral mds importante de
los centros rexonales qu'hebia na ciudd xunto col gallegu. Tan importante y
grande yera que la xente querfa facer tamién sociedaes per conceyos. Asina ye
que varios ayeranos de Felechosa, Casomera, Collanzo, Escoyo, Cabanaquinta,
Morea y otros llugares, quirien fundar el Clu Ayerdn y poneme al frente d’él.

Nun quixe acetar, porque pa eso necesitdbase tiimpu y ganes de fiesta
y aquello nun diba cumigo. En tou casu, ofrecime pa ser sociu y pa poner
cuartos; porque, lo bono que tinfen estes sociedaes yera I'aytia que se prestaba
a los que-yos diba mal y nun tinfen trabayu, o, a los que taben malos y ensin
beneficencia, o, a dalgunos que queriendo golver pa so tierra nun tinien su
porqué pa pagar el viaxe.

[...] Per aquel enténcenes, comencipié a escribir coses. Nun m’alcuerdo
cémo foie satamente, pero un bon dia topéme con una llibreta enllerd d’escritos
y rotulaos toos ellos con esta leyenda: «Cuentos Asturianos». Dimpués de
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relleelos, gustdironme. En ralidd yeren diez cuentos qu'hubiera oyio a mio
giiilu, a mio giiela, a mio pd y a mio ma.

[...] Ca dia que pasaba, ca dia taba yo mds interesdu na lletura y na escri-
tura. Y, ensin dame cuenta, comencipié a comprar y a lleer llibros y suscribime
al periédicu’l Diario de la Marina.

[...] Entre pitos y flautes, llevaba escritos quince o venti cuadernos, que
me diben saliendo ensin querer. Menos tin, toos yeren de lo mesmo; y lo mes-
mo yeren los cuentos que yo oyera de rapacin a unos y otros. Na portd de la
llibreta hebia la mesma lleenda de Cuentos asturianos, menos nuna, que dicfa:
Memories d'un rapaz recién lleguén a L'Habana; nisti Gltimu cuntdbame yo a
mi mesmu les peripecies del viaxe a Cuba y de los primeros afios na Habana.

El conocer a Nicolds Rivero, diretor del Diario de la Marina, foi pa mi algo
que nunca podré olviar. Cémo voi a olvidalo si, a partir d’aquel dfa, cambié
mio vida poco a poco hasta dexar el comerciu poles lletres, cosa que Rufo y
Don Agapito, amén de muncha xente mds, nun entenderdn nunca.

Conocf a Nicolds Rivero’l dfa ocho de setiembre de 1904 nel Centru As-
turianu de UHabana. Aquel dfa celebrédbemos allf los asturianos, como yera
d’esperar, la fiesta de la Santina de Covadonga. Yera'l dia mds grande por
excelencia y allf hebia de too: descursos, sidra, gaita, tambor, dances, cantares
y tolo que se poiera tener nuna romerfa asturiana. Si zarrabes los giieyos, un
momento pelos rufos y el tefu, talmente paecia que tabes na tierrina.

A Don Nicolds Rivero presentémelu Don Agapito.

Tinfen mucha amistd porque Don Nicolds yera'l padrin de Lucita, y qui-
rfala como si fuera fiya suya. A Don Agapito, cuando taba un poco caramocdn,
gustdba-y gastar bromes y presentéme a Don Nicolds ansina:

—iAndrés! Preséntote a una de les persones mds emportantes de Cuba. Ye'l
director del Diario de la Marina y lldmase na menos que Don Nicolds Lino
del Rivero Ferndndez y Muiiiz Cueli y, pa mds sefes, de Santulaya de Carda
de Villaviciosa. Ye marniigu como dirieis los ayeranos.

Don Nicolds, sin facer endemasiao quesu a Don Agapito, sonriéme, es-
tendime la mano y dixome:

—Encantéu, rapaz, encantéu. ;De qué parte yes?

Contesté-y nel atu:

—Soi ayerdn, Don Nicolds, soi d’un poblecu de la parte alta d’Ayer.

Quedse amirdndome fixamente y sonridse:

—Buena xente los ayeranos. Conozo a varios de Cabanaquinta, Pelluno y
Collanzo que tuvioren cumigo na carlistd.



Gustéme aquel paisanu; de mediana estatura, taba completamente quelvu
y usaba barba blanca y, ensn esaxerar, andaba mui bien portiéu de traxe, camisa
blanca, corbata y zapatos baxos. Per aquelles feches entavia nun llegarfa a los
sesenta afos.

Debi caye-y bien, porque llevéme pa un reservdu y puinxose a parllar
tranquilamente cumigo, mientres fumaba un puru tan desaxeréu que paecia
una estaca.

Cuntéme munches coses de so vida y enteresése pola de mio. Supe que
tuviera estudiando pa cura unos afos, y cuntéme les mil peripecies que pasara
nesta vida por mor de so aficién a la politica tanto n’Espafia como en Cuba,
y vilu mocionéu cuando me cunté que viniera pa Cuba a facer fortuna, a
facer Habana y aqui descubriti que lo suyo yera la pluma, escribir y escribir
y escribir ensin aparar hobiera suerta o non. Y cuntéme c6mo comencipié a
colaborar en periédicos como £/ Rayu y la Centella; y c6mo dimpués él mesmu
fundé El Espariol'y El Pensamiento Espafiol, sacdndolos alantre a so costa. Taba
tan mocionéu cuntdéndome too aquello que daba gustu dyelo; y rematd la con-
versacién diciéndome que’l que quier algo y llucha termina consiguiéndolo;
y si non, que-y lo dixeran a él que coyeral Diario de la Marina en precario y
naquel momento yera'l periédicu mds vendiu na América espafiola.

Preguntéme munches coses de mio vida y gusté-y la mio conversacién; y
dixome que si quirfa colaborar nel periédicu nun tinfa md que dici-ylo, porque
yo pofa cuntar munches coses d’Asturies, si ye que quirfa facelo; a tltima hora,
confesé-y aquella debilidd mio por escribir y escribir ensin aparar. Cuando-y
dixe esto, qued sosprendiu, puinxo cara de satisfaccién y espetéme:

—Mafiana mesmo, traime d’una d’eses llibretes y yo mesmu te diré qué
va pasar con elles.

Despiditse de mi mui amable:

—Andrés, pa mi que lo de to son les lletres y non el comerciu. Alégrome
muncho de habete conocio. Si nun m’enquivoco, ti termines nel Diario de
la Marina.

Y nun s’equivocé Don Nicolds; al dia siguiente mandé-y a un de los ra-
pazos del almacén con una de les llibretes. Y, aquella mesma tarde, mandéme
contestacién per un rapaz de recaos. Yera una cartuca perbreve na que me dicfa:

El Corréu de la Marina
L’Habana 13.8.04
Querfu Andrés:
Ensin querer afalagate, tengo que dicite que los «Cuentos Asturianos» son
una xoya. Y4 tienen un llugar nel Diario de la Marina, si ye que nun femporta
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publicalos. Podiemos sacar tin tolos domingos; v, si a tenor de lo que me dixiste,
tienes y4 escritos mds de cincuenta, tenemos material pa un afiu antiru. Anque se
ve que nun tienes munchu oficiu d’escribir, tienes munches cualidaes d’escritor
de raza. La mds emportante ye que tienes algo que dicir. Pasa a veme, pos tengo
que date dos o tres conseyos pa que los cuentos salgan nes meyores condiciones.
Y traime tolo que tengas escrito, pa ordenalo y sdcalo cola mayor dinid4

Allégrome muncho de tenete conocio.

Hasta la to visita; y recibe un saludu cordial.

N. Rivero. Diretor.

Aquella carta afalagéme muncho. Y md llegar a casa, aparté toles llibretes
que llevaba escrites. Solo dexé a un lleu la rotuld col titulo Memories d’un rapaz
recién lleguén a L’Habana. A los pocos dies, colé pal Diario de la Marina yi
al escurecerin. Recibiime Don Nicolds con una allegria fuera de lo normal y
golvé a emponderar muncho los mios «Cuentos Asturianos». Y, cuando-y di
aquel maletin enlleréu de llibretes, abru los giieyos y quedse esteléu amirando
pa elles:

—Esto, Andrés, ye p’asustase. Ta claro que llieves dientro un escritor de
raza; y pue que nun me tenga enquivocao de que lo de to son les lletres y non
el comerciu. Voi a sentilo, en so dia por Don Agapito que ta namoréu de ti.
Segtin me dixo ti y Rufo sois nisti momentu 'alma del negociu.

Y, ensin esperar, diume unes normes mui ficiles pa pasar los cuentos a
llimpio. Pero antes quirfa velos él toos y ddyos cuirpu y orde pa sacalos nel
periddicu, clasificalos por temes

A los pocos dies recebi una nueva carte de Don Nicolds y toles llibretes.
La carta yera mds llarga y con una llista na que los cuentos queaben ordenaos
asina: cuentos d’encantamientos, cuentos del dieblu y de condenaos, cuentos
de madrastres, cuentos d’homes y muyeres, cuentos d’animales, cuentos de
risa, adivinances y traballingiies.

Aquello que me mandaba Don Nicolds yera perfeuto; yera como si metiera
la mio memoria en caxones y la ordenara; yera como si por maxa, un montén
de bona piedra llabrao se convirtiera nun momento, nun giiepu edeficiu. Y en-
riba, Don Nicolds dicfame que me punxera manos a la obra porque a mds en-
tardar, alld per Navid4, comencipiaba a publicar los cuentos d’encantamientos.
Y que me pagaria bien, dimpués d’alcordar un preciu.

Costéme pocu trabayu faer lo que Don Nicolds me manddé. Y alld
pavientu y4d tinfa despachaos los veinticinco cuentos primeros.

Neide pue imaxinar lo que ye vese per primera vez na vida en lletra im-
presa. Aquel cuintu que sald nel Diario de la Marina’l dia Nuichebuena y que



sentitulaba «Nuichebuena n’Asturies» foi la nombr4. Yo taba asustéu de mi
mesmu y nun pofa creyer qu'una cosa tan insinificante como aquella, diera
tanto que dicir. Pa celebralo, Don Nicolds llevéme a so casa'l dia de Navidd a
cumer.

Poco a poco fui diendo peles nuiches a la redaccién del Diario y ala tem-
pord considerdbenme de la casa.

Pero la vida ye como ye y, ensin esperalo, preséntense les mayores dis-
gracies. D’esta manera, receb{ una carta de mio padre na que se dexaba ver a
les clares que mio madre taba mui mala y ensin esperanza dalguna de curase.
Alcuérdome que me dicfa mio padre: «To madre ta mui mal, lleva dos meses
na cama, comia peles calentures y pol diafe de la enfermedd; nun queé méli-
cu al que nun acudiéramos y tiénenla toos desanuncid. A paecer, tien la tisis
y esto tien mal arreglu. Ella alcuérdase muncho de ti y quier vete. Pa mi que
tien mieo morrer ensin poer abrazate». Aquella carta regolvime 'alma; y, ensin
mds espera, arreglé’] viaxe. El viaxe de giielta nd tuvo que ver col de la primera
venia a Cuba. Un vapor n4 tinfa que ver con un veleru; estos barcos, a los que
los paisanos asturianos [lamaben de «fumo» o de «fornu» yeren mayores, m4s
seguros, mds cémodos y mds répidos. Y sobre too, la comodidd que pagué colos
cuartos que tinfa. Mitime en primera y fixe’l viaxe como quien ta en casa con
toles comodidaes d’isti mundu. Yera pidir pela mio boca y alli tinfa al istante
lo que mapiticfa.

M4 desembarcar en Xixén, vime n’'utru mundu qu’anque yera’l miu, ape-
nes cunucfa. Y, al utru dia, llegué a La Mata nel querru del corréu, bien tem-
prano. Nun esperaben por mi a aquelles hores y llevantése munchu revuelu
entre la vecindd, en cuanques que me vieron.

Pero... llegué tarde. Mio madre taba enterrd yd diba una semana. Dixo-
melo mio tia Marfa, que vivia al par de la carretera y que foi la primera que me
recibid. Mientres que sesberracaba a mds nun poer, repetfame ensin aparar:

—Aquella santina nun fexo md qu’aclamar por ti hasta dltima hora. Nun
facfa m4 que dicir: «;El mio Andresin muncho entarda en vinirl»... Y asina se
queé diciendo: «;El mio Andresin, el mio Andresin...!».



ANGEL RABANAL Y ANTONIO MARTINEZ CUETARA

ElL. TENORIO
ASTURIANO

(XUAN DE LA LLOSA)

(Parodia de la inmortal obra
de Don José Zorrilla).

Ademés, el chispeante
diflogo en bable,

FUTBOL Y GAITA

MEXI1CO
1944

En 1918, un grupu d'asturianos emigraos a la Ciudd de México, ente los que
salcontrabal riosellanu Antonio Martinez Cuérara, fundd’l Club Asturias,
un equipu de fiitbol que diba ser laniciu del Centru Asturianu de México, A. C.
Siguiendo esta pasion futbolistica, en 1944 Martinez Cuétara diba espublizar,
xunto a Ange/ Rabanal, El Tenorio asturiano (Xuan de la Llosa) y Fatbol y gaita



XOSE ALVAREZ, PIN DE CIGUEDRES (1948-2001)

Biografia

reparaba y4 la vuelta a la tierra Pin cuando morrié, mozu tovia, tra-

bayando na so giierta de Cigiiedres (Balmonte). Atrds quedaba mediu

sieglu de sentimientu por una tierra qu'abandoné a los cuatro afios, en
1952, cuando so ma, Encarna, decidié emigrar a ’Arxentina, onde trabayaba
como maitre’] giielu. Duré poco la esperiencia n'Ultramar, pero, como tantos
emigraos, Pin tampoco nun diba volver a Asturies. Qued$ en Madrid, onde
trabayd primero na compafifa Wagons Lits, con tanta presencia d’asturianos,
en xeneral, y de Balmonte, en particular, y, dempués, na banca.

Atentu siempre a I'actualidd asturiana, Pin de Cigiiedres va adelantase a
Conceyu Bable na xera d’escribir, ganando en 1973 el primer concursu de rellatos
n’asturianu entamdu pol Muséu del Pueblu d’Asturies. Fizolo con El bable de
Xuanin, primeru de munchos cuentos que diben ver la lluz al rodiu de la crea-
cién de Conceyu d’Asturies en Madrid. Lasociacién, impulsada dende 1976 por
él mesmu y por Fonsu Veldzquez, ente otros, y que, a la par del entamu del mo-
vimientu asturianista naquellos primeros afios de la transicién a la democracia,
animé ['usu del asturianu mds all4 del calter folclorista de Cabal o Leén Delestal.

«Elye un emigrante, 1in de los tantos esparcios por Madrid, 1in de los munchos
que quieren i ven Asturies inseparable de la s6 llingua», escribia de Pin Fonsu
Veldzquez, tamién asturianu fuera de la so tierra, nel prélogu d’E/ bable de
Xuanin ia outrus cuentus. Xuntos entamaron una propuesta de normalizacién
ortogréfica pa col asturianu que nun se consideré en 1981, momentu de la
estandarizacién, y que diba vese continuada, anque esta vegada pal asturianu
occidental, pol colectivu Pesicia.

Roberto Gonzdlez-Quevedo, figura importante nesta xera na que yd nun
participé activamente Pin, encamentaba a Pin a volver a casa nel prélogu de
Fios de nadie (1981). Asina:
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Prestarfame que el tou présimu tsibru nun tuviera vestiu d’emigrante. Tu,
Pin, cumpanneiru na griesca pula tsingua, bien sabes que la nuesa tierra nun
cunoz la prieta tristura d’outras tierras. Que na nuesa tierra lus drbues ia lus rius
fain rire a la sda xente cun dolzura. Que hasta el cuquietsu en primavera nus fala
de rizquezas pal futuru. Has tornar a lus nuesus vatses, Pin. Que netsus vive la
guapura, el bon humor ia I'atsegria. Dexa las tierras de culor cenisa, que netsas
nun hai nada que a lus uechuus tses preste. Buenu, haber hai dalgu, peru poucu.

Como él, el protagonista d’ Un buelu vuelve tamién a casa, a una que nun
conoz y que, por embargu, va acabar queriendo. Igual que Pin nunca dexé de
sentir bien fonda, nel alma, la identid4 asturiana.



Un buelu

Tardé tovia en tornar a la tierra na que nacf: encontréla como siempre,
como m’alcordaba d’ella na allofiada borrina de la nefieza: verde, furonamente
verde y con pincelaes grises en cielu. Mialma yera una tierra guapa, pero yo
nun volviera a nun ser por liquidar la heredd del buelu. Malapenes lu conoci, y
los mios pas morrieren en Buenos Aires cuando yo yera un guaje de diez anos.
Nun sé quién la entamd colos papeles d’él: recibi una notificacién de la notaria
de Don Pedro Cifuentes y cuando llegué a Asturies un anu llevaba yd enterrdu.

Nel pueblu una paisana dixome que Luis el Regidor yera'l que corriera con
too y tamién que taba interesdu na compra de les propiedaes del mio antepa-
sdu, y mies. Fui falar con él y cuntéme qu’Antonio precupdrase d’aforrar pa
la so tumba y que nun ficiera otra cosa que cumplir lo que-y dexara encargdu.

Cerré les cuentes de la venta de la casa y les finques, que nun yeren dema-
siao bones, y tamién un solarin que taba metanos el pueblu: nél habfa como
cuatro pirdmides truncaes d’igual altor: tres taben tiraes y la otra taba tovia
drecha. Entrugué-y a Luis que pa qué valien y nun me supo decir ninguna
cosa: namds que’l mio buelu taba enfotdu en que calteniera aquello como
taba y qu'enxamds lo fuera a vender. Giiei sé lo qu'aquello sinificaba gracies a
la informacién que pude conseguir nel «Archivo Provincial de Oviedo» y en
dellos trabayos sobre la cultura y vezos de los asturianos.

Nun tenfa yo mds de ventiocho afos cuando pasaron estes coses. Acuér-
dome que solo lo del solar fixo que me pruyera visitar la tumba del mio buelu:
velu, fala-y, pedi-y que m’esplicara por qué-y daba a aquello tanta importanza.

Luis mandéme que baxara a Almurfe, que yera la parroquia, y tamién u
él taba enterrdu, y que preguntara por Fermin: un vieyu del que decfa la xente
que taba mediu llocu y que yera’l que s'encargaba del cementeriu.

Fixelo a la otra tarde de tar alli. Fui pol camin p’abaxo pola bien curiosa
carretera, llimpia y igud al mirala. El Rexidor comentéme que-y oyera falar de
que cuando yera nefiu aquello yera un grandisimu monte de carbayos, fayes,
castaiales y nun sé cudntes mds castres arbories.

En llegando al rio y al so valle vi unos pocos ocalitos plantaos de ralo en
ralo, y el paisaxe yera igual dos kilémetros mds p’arriba, u taba Almurfe y el so
cementeriu: u los restos del buelu de mio que yo nun conociera.
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Na entrd del pueblu tropecé con un modernu autoserviciu y una avolu-
m4 gasolinera, que taba atendia por un matrimoniu xoven y mui amable y
servicial, al que pregunté pol Seflor Fermin: dixéronme que daba con él si me
llegaba al cementeriu. Qu’en pueblu tenfa una moderna y bien puesta casa que-
y regalara 'ayuntamientu, pero que los mds de los ratos querfa mds pasalos na
rodid’l camposantu, nuna caseta que fixera dientro d’él con palos y pldsticos:
allf aguantaba hasta interminables hores d’orbayu, colos giieyos reguilones,
pensando en coses rares sigiin decfa tol mundo. Coses a les que, polo visto,
naide, nin de casualidd, -ys via un sen normal.

Cruci€l pueblu, coles sos precioses y modernes cases unifamiliares y les
sos calles perfechamente llimpies y curiaes hasta xubir unos cien metros pol
rio p’arriba, u taba’l cementeriu.

De mano nun vi a naide. Averéme a la puerta metdlica y puxé. Cuando
tuve dientro del pequefiu y retangular llend4u vi al que debia ser el tal Fermin
sentdu nuna piedra que taba nel mesmu mediu. Impresionéme na mds posar
los giieyos nél la manera como taba sentdu y, especialmente cémo diba vestiu.
Indudablemente habia daqué raro nél: paecfa un home arrincdu d’otru tiem-
pu. Taba escalzu: na mds cubrien los sos pies unos calcetos de llana mariello.
Llevaba unos pantalones azules pergrandes cenios colo que debia ser un cinchu
estrechu de cueru. El brusén o camisa tenfa botones de los que se llevaben hai
muncho tiempo y tamién una chaqueta que paecia sacd del pasdu. Pero lo que
mds me llamd l'atencidn yera la gorra que-y cubria la cabeza, fecha d’un texiu
perbastu y de forma arredondd. Paezme que fue entds cuando m’abulté la edd
que tenfa: andarfa ente los ochenta y los noventa afos. Na so mocedd debiera
de tener el pelo too roxo. Agorall que se via polos llaos de la gorra yera mds
mds blanco. Fui averdndome pa velu meyor y a la par saludalu.

—Buenos dias sefor.

Contestéme daqué asemeyao a...

—Qué hai... Bonos dfis...

Y4 taba yo cuasi al so llau y pude dame cuenta de detalles qu'anantes nun
viera: cara y cabeza yeren cuasi cuadraes y la segunda yera mui delgd en compa-
ranza col cuerpu. Les vidayes taben fundies, los giiesos de la cara salientes, los
giieyos metios nun sé 6nde: yeren pequefios y d’un azul fluorescente. Laspeutu,
mds que de llocu, yera d'un home que nun naciera nisti pafs nin nesta época.

—Por favor, es usted Fermin?

—Si... si... si sinor.

Yo daquella nun fui capaz de saber si falaba naturalmente como un nefu,
si lo facfa a queriendes, o si taba llocu o tontu.



—Mire: yo soy Alfonso Ferndndez, nieto de Antonio el de Villar.

Asustéme al ver cémo se punxo aquel home: namds presentame descruzé
les piernes y plantése de pie mirindome d’una manera rara. Fixolo mui répido,
como si fuera a tirase a min, pero quedé mirdindome, sin baxar los giieyos,
d’aquella manera tan especial. Noté entés que yera mds baxu de lo normal y
que taba algo torciu.

Hubieron de pasar dellos segundos, que se me ficieron interminables, hasta
qu'entam¢ a falame otra vez de manera tan aquello:

—Yes tu... ;Yes tu'l nietu d’Antén el de la Pastora?

Sin dame tiempo a contestar una pregunta que, la verdd, nun entendiera
mui bien, volvié a entrugame otra vez y esta vegd nun sen mds inquisitivu:
aguiyador.

—;Cémo nun viniesti enantes de qu’él morriera, eh, ho?

Paeciéme entender a tranques lo que querfa decir y retruqué-y:

—Bueno, yo..., me marché de Asturias siendo muy nifo y no recordaba
de él nada, salvo cosas sueltas que me contaba mi padre. No tuve notificacién
de su muerte hasta hace unos cuatro meses.

Debia entendeme tan mal como yo a él y, sobre too, topaba un nunsequé
acusador na so mird: como si me considerara culpable de daqué. Pero lo que
mds m’aventaba d’aquel personaxe yera cémo falaba: fixome pensar en que yo,
cuando yera nefiu, oyfa delles veces a los mios pas palabres que, claramente,
nun yeren espafioles (castellanes) nin, de sabio, tampoco especificamente ar-
xentines: empecipié entés a pensar nun posible llazu de xuntanza. Rogué-y:

—Quisiera, si es usted tan amable, que me acompanase a ver la tumba
de mi abuelo.

Nun me contestd. Dio la vuelta sobre los calcafios y cho a caminar se-
lemente, como diciendo que lu siguiera, lo que fixe cola mesma tranquilidd
quél. Cuando llevdbemos unos quince o venti pasos daos sin que mirara patrds
falucé en voz mui baxa:

—Yo yera mui amigu del to buelu. Yo yera mui amigu d’él.

—:Decfa? —entrugué con timideza.

Torcié la cabeza sin dexar d’andar y dixo nun tonu altu que yo quixe notar
como d’enfadu:

—;El to buelu yeral mds amigu miu!

Nun supe qué contesta-y y quixe mds callar.

Llegamos a la esquina: al fondo a la izquierda del perfeutu retdngulu que
formaben les parés del camposantu, y alli pude ver el cabafiucu qu'aquel home
tenfa fechu. Paré d’espaldes a él y quedé de pie enfrente d’una de les tumbes
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que tamién yera persingular: yera, cuasi de xuro, la dnica de granitu qu’habia
en tol cementeriu: nun tenfa cruz nin ninguna clas d’adornu: habia unes lletres
grandes grabaes con punteru y que cubrien tola lldpida, pero que malapenes
se podien ller ente’l cuarzu, el feldespatu y la mica: taba claro qu'aquella debia
ser la sepultura del mio buelu.

El vieyu cambié de sitiu pa dexar que m’encarara a ella, cosa que fixe de
secute. En pocos segundos lo tinico que fixe fue pensar: «Bueno, pues ahi estd
mi abuelo, el padre de mi padre», y de seguio intenté ller aquelles lletres que
me llamaben tanto I'atencién. Costéme trabayu pol llargor que tenien y por-
que, amds, les palabres taben escrites una detrds de la otra: ensin espaciu ente
elles. Consegui ller, entender y asina esplicame munches coses.

———y
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Nun me pregunten por qué quedé a vivir dos afios en ca Fermin. Nun me
pregunten por qué me casé n’Asturies. Nun me pregunten por qué yo, cuando
él morrié, vine a vivir aqui: a Uviéu. Nun me pregunten por qué me casé con
una muyer d’esta tierra y teo un fiu y una ffa. Nun me pregunten por qué yo,
la muyer y los fios falamos la llingua tradicional asturiana. Pero, sobre too, nun
me pregunten por qué yo, Fonsu Ferndndez, giiei, un dia de Xineru del 2079,
gris y d’orbayu, pienso xubir otra vez a Villar: a poner en pie los tres pegollos,
cayios naide sabe cudndo.



AURORA GARCIA RIVAS (1948)

Biografia

e poeta, anque venga a esta antoloxfa na forma de prosa, Aurora Gar-

cfa Rivas, nacida n'A Antigua (San Tiso d’Abres) en 1948. Entamé a

espublizar col nuevu sieglu, con collaboraciones nes revistes asturianes
Lliteratura, Linula, Trabatel o Lletres Asturianes, y americanes, como 7rilce;
tanto en castellanu como en gallego-asturianu, testu nel que ta escritu As
razdis d’Anxélica (2010), una reflexén sobre la migracién propia (del pueblu a
la ciudd, nel casu de la protagonista) y la de los fios (a Africa, en campaies de
cooperacién internacional).

Cofundadora de I’Asociacién Cultural Poegfa, tien espublizao, ente otres
obres, O viaxeiro da noite (2004), Contos, ducia e media d’eles (2007) y, desti-
naes a la reciella, Cinco contos pra xogar coa miisica (2007) y Rebelidn na caixa
mdxica (2009). Averdse a la novela histérica, en castelldn, con Catalina de
Santisso (2015), y, na promocién d’esi llibru, confesése, a entrugues d’Alberto
Piquero, «pesimista».

Nun ye un sentir agradable tampoco lo que vamos alcontrar n'As razdis
d’Anxélica, cola qu’esta antoloxia entra yd nun tiempu nuevu, onde la emigra-
cién asturiana se fai y4 mds silenciosa, mds individual; abandonando la colec-
tividd que, nos primeros tiempos d’ella, foi finxu d’unién pa tantos migrantes.
Estes que vienen son, en pallabres de Garcia Rivas, les razones d’Anxélica.
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As razéis d’Anxélica (2010)

Os momentos chegan, unhos espéranse y outros non, pro chegan. A vida ¢
un camin duro abondo, eso nun tefio que dicilo eu, é algo que todo Dios sabe.
Non por repetilo é menos verdd. Un tépico, mamd. Pois un t6pico, nena. Tan-
to me dd cémo lle chamen os que saben usar as palabras mellor ca min, qu’eu,
6 finy 6 cabo, son unha inorante e fun aprendendo aquelo que me foi facendo
falta, por forza. Nunca sabe unha o que pode chegar a aprender se lle fai falta.

Cando nos fomos da aldea tuvemos quaprendelo todo. Pra ti foi mdis doa-
do, xahora, eras nova, pro eu hasta tuven qu’aprender a subir tantas escaleiras
como habia dende o portal 6 pisin que mercara pra viviremos nél. Muito nos
axudaron teus abolos, anque a pena tan grande que lles queddu, penso que lles
revéu os anos da vida.

—Entendémolo, tes razén, qué habéis facer aqui. Nesta aldea nun hai
nada, nin presente nin futuro. [devos se asi o ves tu. Quédache muito que
luitar, pro eres mui boa e vales pra calquera cousa [...]

[...] Tifan os dous na cara o mapa do mundo, todo o dolo qu'un corazén
pode aguantar, pro falaban coa decisién y a firmeza do que fala coa verdd.

—Tu vaite, fai 0 que tefias que facer, pro nun esquenzas estes dous vellos
que tanto vos queren.

A min pofifaseme un nougo no peito y unha pena na alma mui grande,
pro eu querfa outra cousa pra ti, e pra min tamén, que nun via qu’al{ puidera
facer nada de proveito e xa perdera muitos anos entre unha cousa y outra. Y
agora penso sempre que se, 6 mellor, nos chegamos a quedar alé, outro galo
nos cantara. Outro galo nun ten por qué ser un galo mellor, nin tampouco
pior. Namdis outro galo. Todo foi mellorando, tamén aquelo. Foi unha boa
xeira pra todos. Eran anos de prosperidd despdis de tantas calamidades de
guerras e miseria.

* X %

Na fébrica eu traballaba nunha cadea de facer tornillos. Tornillo que cafa
no cazo, tornillo 6 que tifia que poferlle a sda arandela. Habiaos de tres ma-
neiras, y 6 primeiro costdbame muito traballo casalos, eran parecidos de mdis,
e tardéi en afacerme a eles, asi que, cafanme unhas broncas bdrbaras da en-
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cargada, qu'ademdis era ruifia como a fame e d’'unha finura, a probe, que se
parecia mdis a un orizocacho ca unha sefiora.

—T no deberfas haber salido de entre los terrones, no tienes nada en
la cabeza. Tampoco es tan dificil, ;no? Se trata de poner a cada tornillo su
arandela.

Vaya unha novedd. A verdd ¢ queso pouco m’axudaba, pra ese viaxe nun
me facfan falta alforxas. O mellor é qu’a mifia cabeza taba noutro lado, eu qué
sei. Alf olia como a virutas d’aceiro, a petrol, a sudor, a ferruxe e humanids,
a retrete e fritangas, todo xunto. O ruido maredbame, salfa d’ali coa cabeza
feita un nubelo embelefiado, muito mdis embelenado ca se o collera un gato
pra xogar con €l 4 pelota. Pro nin ela, ni él despéis, o xefe que quixo botar
comigo, puideron coa mifia voluntd de traballar pra pagar o que quedaba sin
pagar do pisin e pra que tu estudiaras en Madrid, qu’o de teus abolos eu nun
iba tocalo a nun ser que nun tuvera mdis romedio, ou eu me puxera enferma,
que nunca se sabe. El, o meu xefe, cada vez que pasaba por detrds, tocdbame o
cu con muito disimulo, e pasaba muitas veces. Despdis, chamdéume 4 oficina.

—Tengo buenos informes tuyos. Dice tu encargada que has aprendido
mucho y que trabajas muy bien.

—Muitas gracias, fago o que podo.

—DPues, si quisieras, podrias trabajar aqui conmigo. ;Sabes leer y escribir,
supongo?

—Sel, si sefior, pro eu nun sei traballar con papeles.

—No es tan dificil: pura rutina, aprenderias pronto.

Eu, 6 meu xefe, nun lle falaba en castellano. Eu nun falaba con naide na
fébrica en castellano. Tamén ¢ verdd que nun o sabia mui ben. A min parecfame
que, se o meu xefe pensaba qu'eu nun era mdis qu'unha aldeana ordinaria, que
nun sabfa mdis qu'a mifa lingua, 6 mellor me deixaba en paz. Pro se conoce
qu’as linguas nun tifan nada que ver co quél querfa, e qu'eso nun lle estorbaba.
Y, ademdis, ¢l entendiame dafeito. Aqueles foron anos duros, non polo traballo,
qu'eu era capaz de facer case calquera cousa. Pofier arandelas 6s tornillos acabéu
sendo algo tan mecdnico que nun pensaba sequera neso, namdis me resultaba
tan aburrido qu’as horas nun pasaban. Pro nun é verdd, as horas foron pasando
y os dfas y os anos. E penso que, 6 fin y 6 cabo, tu tifias razdn.

—Todo pasa, tamos aqui de paso, nun somos mdis qu'unha roda pequena
do engranaxe.

—Pro, nena, ;e se falta a roda?

—Hai outra pré seu sito.

* % %



Cintas veces, Anxélica chescribin sin saber se ibas recibir a carta. As veces
viame tan desorientada, botdbate tanto en falta, esmoliame tanto por ti... E
qué lle habia de facer, a Unica salida que tifia era consolarme escribindoche,
e pensando qu’en algiin momento che chegarfan as cartas. Unhas chegaron
y outras non. Agora téfiote aqui e cambiarfa a tda vida pola mifa, pro nun é
posible. Os recordos véfienme 4 cabeza és montdis.

Y esta outra, igual de dobrada, se conoce qu’a liche tantas veces, Anxéli-
ca... Seen algfm momento penséi que nun me querfas, agora doime eso tanto
qu’é como se se me partira a alma. Cdntas inxusticias podemos facer pola
inorancia y a falta d’entendemento, e polo egoismo de pensar que namdis o
noso ¢ o acertado.

Querida Anxélica: Eu sigo escribindoche porque nun sei nada de ti. Pofierme
diante do papel aliviame e paréceme que falo contigo dende esta angustia de nun
saber dinde anddis nin tu nin Jean. Eu boto a carta 6 correo, por se vos chega.

Hoi fun con Moisés a unha casifia que ten nunha aldea d’aqui cerca. El dice
qu’é o seu refuxo y a maneira que ten d’escapar dos problemas do traballo ¢ da
familia. Nun ¢ que se queixe da familia, ten dous fillos mui bois, casados, e ten
dous netos de cada un d’eles, pro dice que, 4s veces, quer tar solo porque lle fai
falta silencio, Entoncias vaise prd casa da aldea e, dende hai anos, foi pouco e
pouco amafidndoa coas stia maos, qué curioso que mete medo, y ademdis ten
bon gusto. E unha casa, se a viras, Anxélica, como de labradores, con un corredor
y unha corrada chea de flores porque lle gustan muito as prantas. Dixo qu'iba, na
primavera, prantar roseiras porque a min me gustan tanto as rosas. Rosas brancas,
dixenlle. Rosas brancas, se asi as queres, contestéume. Vifiémonos o domingo
pola tarde, eu a ver se podia falar contigo polo Messenger y ¢l falarlles 6s fillos
de min, que quedaran todos na sda casa [...]

[...] Nena querida, espero que che chegue esta carta, ésta y as outras, e que
tefas un teléfono 4 mao pra chamarme. Tou xa afeita a estas cousas, é como se
tuvera resignada a nun saber nada de ti, pro sigue doéndome igual de fondo y

afilado.

Un abrazo mui grande prés dous. Mamd.



(‘EM Asociacion . g
Centro Asturiano
de Barcelona

taron a plena satisfaccion de su fiesta, en la que fusron especialmente aplau-
didas las actuaciones de los payasos, ilusionistas y martonetas que ameniza-
ron su “velada”’, Lastima que :)%rlpﬂ’ﬁ"a del chocofate algunas blusas y jerseys
quedaran mal parados, pero €5tamos seguros de que las mamds lo habran

dado por bien empleado. ——
También es obligado destacar la carifosa acogida que nos dispensaron {os

propietarios de Mas Bedd, maravilloso paraje ubicado en las cercanias de

Sant Quirce de Safaja, donde tuvo lugar la romeria que constituyo el epilogo

de la fiesta. Maravilloso dia en ef que se sucedieron: La Misa en honor de la -
Santina, las actuaciones del Cuerpo de Baile y del Coro, asi como fas de fos

campeones de la cancidn asturiana Avelino Ferndndez y Gerardo Orviz, del

qgaitero Manusl Garcia “Teverga” y del tamboritero *Machacon™. Animacion-
en el partido de futbol dentre “solteros y casaos”, en la comida campestre,

en el "chigre del prau”, con la sidrina y la rica empanada... Prueba de fa.

armonia y el buen humor que imperéd en todo momento lo constituye Ta

felicitacién pablica que merecid nuestra colonia, de la que se hizo eco el

diario AVUI, editado como se sabe en lengua catalana y que gustosamente

insertamos a continuacion:

“EELICITATS, ASTURIANS,~ La Casa d'Asturies a Barcelona va fer una
reunid en ocasit de la festa de la Verge de Covadonga {ja que no la podien
fer a la seva terra perqus n'éren massa lluny) en.un prat de propietat nostra,
on hi ha una capelta dedicada a llaor de la Mare de Déu de les Victories. EF
que pretenc en aquesta nota és especificar, lloar i dir que els asturians son
una gran gent, units, ordenats, nets organitzats, edueats | un seguir de quali-
tats que els fa socialmen: perfectes -

La gespa, després de passar-hi unes 400 6 500 persones i durant 8 6 10
hores menjant-hi ¥a quedar com si res, tot net i recollit™.

Gracies i la meva felic als gsturians barceionins.

ANNA TORRAS | MARGENAT (Sant Quirce Safaja - Vallés Oriental}

8oLETIV DiciEuBRE 4978

SALUTACION EN BABLE AL PRESIDENTE §
DE LA GENERALITAT 5

A su llegada al salén roble de este Centro el Sr. Tarradellas y Seiora
ron recibidos por los miembrs de la Junta Directiva, acompafiadas
esposas y, previa una introduccion salutatoria, nuestro Presi it
rio0 Lépez Monteto pronuncio en bable las siguientes palabras:

“Dexando de lau les caxigalines del pretucolu que so
ros del estandariu a carru vaciu, nesti dia, setembrin y f
apaecia que la Santina echabai giieyaes a la Morene
que pa siempre ye el suyu, mas dicha y mas honor,mk_
Honorau President de la Generalitat Don Josep T
como se merez, con respetu y simpatia y con noble
las nuestrées amistaes esten siempre unies como xuntes.
sieglos Asturies, Catatufia y Espania”.

Esta salutacion al presidente de la Generalitat de Catalunya, que daquella —y acabante
reestablecer tres del pardn nel franquismu, cuando la institucion se tresllads al exiliu— yera
Josep Tarradellas, foi pronunciada por Gregorio Lépez Montoto, presidente del Centru
Asturianu de Barcelona, y espublizada nel boletin de la entidd n'avientu de 1978



PAQUITA SUAREZ COALLA (1965)

Biografia

aci6 en Grullos (Candamu), en 1965, nos tiempos de la fola migra-

toria a Europa, y sigue protagonizando, ella mesma, la dltima (hasta

la fecha) estaya del exiliu asturianu; aquel que, como va vese nos tl-
timos autores d’esta antoloxfa, unvia llofie de la tierra a asturianes y asturianos
con formacidn superior, na busca de meyores condiciones llaborales. Ye, asina,
Sudrez Coalla doctora en Filoloxfa Espafola, y dende 1994 reside en Nueva
York, onde pon clases d’espafol y lliteratura nel Departamentu de Llingiies
Modernes del Borough of Manhattan Community College de la Universidd
de Nueva York.

Tien escrito obres pa la reciella y pa mayores, ganando’l premiu Maria
Josefa Canellada de lliteratura infantil nel 2011 con Camin de letres: d’Asturies
a Nueva York. Otres obres de 'autora son La mio vida ye una novela (2001), E[
dia que nos llevaron al cine (2007) y la qu'ocupa esta antoloxfa, Paecen esguiles
(2019), basada nes esperiencies de les sos fies ente un viaxe de vacaciones a
Asturies dende los Estaos Xunfos.

Reside elli Paquita, concretamente nel barriu multicultural, y con abondo-
sa presencia llatina, de Washington Heights, en Manhattan. Casada nos Estaos
Xunios, escribe n'asturianu, segtin diz, por sefardd y pa pone-y pallabres a tolo,
que ye muncho, que dex6 atrés.
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Paecen esguiles (2019)

Al sentame nel avién y abrochar el cinturén de seguridd tovia m’escocien
los giieyos de berrar tanto. Vieno una azafata a preguntanos si querfamos papel
y colores pa dibuxar y participar nel concursu de dibuxu d’Iberia y dixi-y que
si, porque yera una azafata mui prestosa y débame apuru dici-y que lo mesmo
me daba dibuxar que nun dibuxar, y que mds bien nun diba dibuxar nada
anque lo traxera. La mio hermana dixo que non, y yo dixi-y que si, y cuando
'azafata volvié con un par de fueyes y dos paquetes de colores pa que nos
punxéramos a facer un dibuxu, pregunténos qu'ad dibamos.

—A Nueva York —dixo la mio hermana.

—Vais de vacaciones?

—Vivimos elli.

—;Vaya guai! —dixo I'azafata, que yd me taba paeciendo que tenfa munches
ganes de falar y qu'opinaba demasiao.

La mio hermana nun contestd, yo tampoco nun contesté, y cuando l'avién
empezé a despegar y dio una vuelta per San Esteban y viemos la piscina, y
la playa del Garrunchu, y el pisu que mio tia tien en San Esteban, y cuando
pensé que diba pasar un afu enteru hasta que volviéramos elli, encoydseme’l
corazdén y otra vez me punxi a berrar. La mio hermana tamién empezé a llorar
y a mio ma, al sentinos, soltironse-y les llirimes. Mio pd abrazénos a les tres
y prometié que nos diba traer pel iviernu a corchar la sidra.

Al dicir eso, sentime un poco meyor y entamé a dibuxar: a Estrella colos
cuatro gatinos recién nacios; a Iris y a Lluceru echaos nel suelu del tendeyén,
unu xunto al otru como si foran el yin y el yang; a Carlota colos sos gatos na
barriga delantre ca Marisa, y a los seis gatinos d’Iris dormiendo enriba Lluce-
ru na tenada y buscando la teta. Y arriba, nuna esquina del papel, punxi a la
Xaranzana blincando pelos Tobos cola so pintina nel focicu.

Mio padre diba lleendo La Nueva Espaiia; primero la primer pédxina, es-
pués la segunda, espués la tercera, la cuarta, la quinta. .. asina n'orde hasta final,
y cuando’l pilotu anuncié que nun faltaba muncho pa llegar a Madrid y que y4
féramos abrochando los cinturones de seguridd pa nun nos tener qu'acelerar a
la mesma hora, cuando y4 mesmamente tuviéramos aterrizando, mio p4 pasé
una pdxina mds y lo primero qu'alcontré al pasala, cuando’l pilotu aneciaba
colo de los cinturones y lo de les meses, qu’habia que les poner parriba, y lo
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de los asientos, que tamién los habia que subir y dexalos derechos, foi una
semeya en color de nosotres cuatro nel despachu del alcalde faciendo entrega
del dineru col que diben arreglar el camin de Folguera. Mio padre ensefiénos
la foto y I'azafata, que pasaba per elli recoyendo los vasos y que, amds de ser
una azafata prestosa, yera tamién un poquinin fisgona, al ver a mio padre en-
senanos la foto y reconocenos a nosotres dos, ptinxose a mirar como si féramos
familia d’ella y a dicir vaya guapes que tais, y vaya idea tan bona que tuviestis
de ponevos a recaudar dineru p’arreglar un camin, que nunca na vida oyera de
nengun rapacin que fixera lo que nosotres fixéramos, y que tamién ella diba
guardar una copia del periédicu d’alcordanza, y qu’a ver si nos topdbamos la
préxima vez que viaxdramos, y qu'ad taben les amiguines nuestres que nun
taben con nosotres, que si nun les dibamos invitar a dir a Nueva York y que
cémo-y prestarfa a ella tamién dir a Nueva York, pero que lo més llofe que
la mandaran una vez fora a Valencia, que Valencia tamién ye una ciudd mui
guapa y mui prestosa, pero que lo de Nueva York, que nunca nun tuviera pero
que y4 lo podia imaxinar, debia ser una pasada. Y al dicir «una pasada», miré
patrds como si la tuvieran pinchando y eché a andar escopetiada hasta 'otru
llau del avién, porque la verdd si la taba pinchando otra azafata que nun falaba
tanto y que venia detrds d’ella recoyendo los auriculares.

Y entés el pilotu volvié a anunciar que tdbamos aterrizando en Madrid,
que facfa una calor de trenta y cinco graos centigrados ensin vientu y ensin hu-
medd, y que taba mui contentu de que viaxdramos con ¢él, y que yd podfamos
volver a venos n'otru vuelu. Y al sentilu dicir esto yo pensé que vaya mania la
de la xente que trabayaba nesi avién de querer ver otra vez a los mesmos pa-
saxeros. Que lo de I'azafata con nosotres tovia, porque pelo menos llegdramos
a conocela un poco y a falar, pero l'interés del pilotu, que naide lu viera en tol
vuelu, y que nun se sabia si diba pilotando I'avién él o lu pilotaben con control
remotu dende I'aeropuertu, nun yera d’entender. Y p’acabar dixo otra vez que
fora mui prestoso y qu'esperaba que lo pasdramos mui bien en Madrid. Y al
dicir eso fixi como que nun lu oyera pa nun garrar otru disgustu, guardé les
gafes nel cabds, y pinxime a mirar tolos gatinos que dibuxara y a pensar no
que tarfen faciendo agora Aida, Ursula, Ne, buela, buelu y la Pichurra. Lavién
dio un golpazu na pista y la xente entamé a aplaudir.

Cuando y4 salfamos pela puerta, 'azafata llaménos pol nome, que de xuru
tuviera fisgoniando nel periédicu, espididse de mio pd y mio ma y de nosotres,
y preguntéme si nun-y dexabal dibuxu pa mandalu al concursu. Que’l primer
premiu yera un viaxe a Nueva York y el segundu una aventura en Disneylandia.

«Lo que me faltaba —pensé mentes m’apuraba pa siguir a mio pé—, queda-
me ensin el dibuxu por dir a Nueva York».



XABIERO CAYARGA (1967)

Biografia

angués, el filslogu Xabiero Cayarga reside anguafio, y dende va dé-

cades, en Dortmund, onde, como l'anterior autora, ye profesor

d’espafiol, amds de traductor del alemdn. Escribe poesia y narrativa,
venceyada munches vegaes a una migracién qualcuentra, nel casu de Cayar-
ga, connotaciones muncho mds positives que na mayoria d’autores asturianos
cldsicos. Son estes mds frecuentes, como tamos viendo, nos protagonistes de
la nueva fola migratoria, amosdndose, nel casu de Cayarga, un amor fonderu
pol internacionalismu y les vivencies del estudiante que sal a Europa a conocer
mundiu.

Dende 1994, fecha de la publicacién d’El boleru de Xabel, qu’algamé’l
Premiu de Narraciones de I'’Academia de la Llingua Asturiana, la voz de Ca-
yarga, anque llonxana, ye fundamental na lliteratura de la tierra. Collaborador
tamién nel selmanariu Les Noticies, gané dellos premios lliterarios, como’l Xuan
Marfa Acebal o'l Teodoro Cuesta, y tien una obra amplia espublizada, dende
noveles como £ sol negru de Wewelsburg (2011) hasta poemarios como E/ deliriu
d'esclavu (2000), Pequena Europa (2001) o Mazanes d'iviernu (2020).

Toes elles representen, nesta antoloxia, un sentir orixinal y mui nuevu nel
escritor migrante, confirmando esi cambéu de paradigma amosdu y4 en dellos
de los autores comentaos.
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El deliriu d’esclavu (2000)
CarLw

Tolo toco coles manes, viaxeru
incrédulu que retorna al cielu

natal del valle, porque

y4 nun alcuentro nos espeyos

del riu, de les cases, de la viesca
sobre’l rigiietu giielges de la infancia.

Nin nel chillatu d’agua qu’esfiiza
los biseles del estanque voz dala
questi llinguaxe estrafiu. Oh, tierra
d’Alemania, Suabia de la escuela,
camin tuerbu de los afios mozos,
en qué tarreru soterré’l sedal

qua ti m’arreya, n'énde los retayos
de ropa vieyo qu'estaz$’l verde
vidable de la tofiada, los iviernos
de llefie seco y fumu blanco.

Oh, cayes empedraes, regodones
lentos de la llera, piedra estragao
de la ermita sobre la ponte venerable,
por qué m’asomo al estragal de casa
y too me ye ayeno, tan llonxano,
tan valero, y m’apellida la xiblata
del aire nos abetos: estranxeru.

PiNnTAIUS

Arreneguesti de to patria,

tierra fiero qu’en ti los otros vieron.
Escoyisti la vida mercenaria y grebia.
Pero entd dacuando nel océanu

de la nueche vien a esconsofiate
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el sollerte centinela del suafiu:
¢Qué escuru camin te trexo

a estes apartaes llendes?

Un trabe de ieve tarazoti

la memoria —la reblanea

del truenu por ti respuende.



Pequena Europa (2001)
RiLKE NEL WALLIS

NEIN: ein Turm soll sein aus meinem Herzen
Und ich selbst an seinen Rand gestellt;

Der Einsame

Llimanme antipatriota
porque amo esti pafs,
porque equi topé la dicha
que nun se busca y ti roba
un dia’l corazén. Equi, en Muzot,
baxo esti azul d’infancia
quiero giiei cantar lo que
I'idioma calle, dicir lo qu’estos cimblos
sonsafien nel so anhelu de cielu.
Lldmanme antipatriota,
aquellos que nun llerdn estes llinies,
los que nun besardn otros llabios
nin afayardn la tibieza d’'una mano amiga
cegaos de tochu arguyu y heriedu.

Del borrin de Praga, de la so senaldd,
vini yo a estes tierres que llenden
cola llingua de Valéry y Paris.
Dende I'atalaya
d’esti vieyu torre6n contemplo
mio vida. Nun sé lo qu'a buscar
vini. S lo que perdi
camin de mio mesmu.
Solitariu y solu, prisioneru
so d’un destin qu’encierro.
Vosotros, qu’entondis y4 estos
versos, dicflime si pescuddis
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lo que pa vés dixi. Vosotros
—a la otra vera del riu—
que dende’l tren adicdis la ermita
onde la clara contradiccién del mio nome
asolombrada por mio voz habita.



Mazanes d’iviernu (2020)
DE cAsa MUDADA

En Moorestown, en casa de los Kowalsky,
con Matthew, Marc y Tyree

que tenfa nun terrariu una culiebra

que se mordia la cola

y un vieyu perru negru, como Anubis,

al que se-y esfilachaba

escaleres arriba, escaleres abaxo’l

filu d’oru de la vida.

En Blairstown, naquelles cabafies ente los drboles,

quaende llamen cabins, del Camp Ralph S. Mason,

durmiendo en lliteres

nes que colgdbemos como separadores
grandes carteles a una tinta —encarnao

de Lenin y Marx que Yuri

trexera d’'una Unién Soviética estinta.

Nel pisu d’arriba de Homi, en Kingsbury,
aquel bon paisanu de La India

que m’animara a viaxar pel mundu

pa descubrir y describir la musica de los pueblos,
y que mi regalara obres de Shakespeare,

de Philip Roth, de James Baldwin, 7he Concise
Encyclopedia of Western Philosophy.

Nel ndmberu 8o de la Laerholzstra3e:

el Downing Street de los menos llistos.

En Papageien Haus —aquella pequena
Chinatown— na Markstrafie.

Al otru llau del viescu, na residencia AKAFO
con vistes al llagu Kemnade

y a un seminariu cat6licu onde Dios xugaba
a los dados los sdbados. Nun cuartu
soterrafiu de la Europahaus,
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en Spechtsweg. Nun apartamentu de la calle Olpe,

ente la Friedenplatz y les campanes

atroneyadores de la Reinoldikirche. Nel nimberu

14 de la Josephstrafle, a la solombra de grandes ablanales
que practicaben claqué nel capé de los coches. Equi, alld.
Conmigo foi siempre

lo que queria dexar atrds

y siempre volvia

esmuciéndose

pela mano furada de la melancolia.



FRANCISCO ALVAREZ (1970)

Biografia

acié, en familia de clas obrera, nel barriu de Pumarin (Xixén), y

llicenciése en Periodismu en Madrid. Dio los primeros pasos na

profesién nel diariu £/ Comercio, onde trabayaba cuando, por mor
del so compromisu politicu, entré na prisién de Villabona en 1996. Alvarez
foi tn de los cuatro dltimos mozos en cumplir pena de cdrcel por negase a
facer el serviciu militar obligatoriu, xunto a Fernando Gonzdlez, Xuan Lluis
Gutiérrez y Lluis Miguel Orviz. De la esperiencia resultaria un llibru, Patiu
de prision (1998).

Traductor del italianu al castelldn y al asturianu, tien ganao dos vegaes el
Premiu Xosefa Xovellanos, coles noveles Linvia d'agostu (2016) y Los xardinos de
la lluna (2019). Nesta céntrase n'Italia, onde viviera Alvarez afios atrds y na que
sitda al protagonista, un astur-italianu con llazos difuminaos pola liminalidd
del migrante nuna y otra oriella. Recordaba I'autor, na promocién d’esti llibru
pal diariu dixital Norres:

La aficién y el carifio por la lengua italiana se la debo a mi padre, un obrero
de la construccién, azulejista, uno de los muchos que emigré de la Espafna de
miseria en los afios 60. Se fue a Brasil, alli trabajé codo con codo, en muchas
obras de Brasilia y Sao Paulo, con otros tantos emigrantes de la Europa del Sur
que exportaba mano de obra a mansalva. Mi padre no era bueno con los idio-
mas y lo curioso es que, tras sus cinco afios de estancia en Brasil, las palabras en
lengua extranjera que aprendi de él siendo yo un guaje no eran en portugués,
sino en italiano'.

' Sdnchez Pifieiro, D. (4 d’avientu, 2020). «La literatura te patrocina viajes y suefios», nel
diariu dixital Nortes | https://www.nortes.me/2020/12/04/1a-literatura-te-patrocina-viajes-y-
suenos/
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Fiu de la emigracién, tamién Alvarez acabé anunciando la so partida,
quicids definitiva, a Italia, nel afiu 2024. Ellf reside anguafio, talentu creador a
esgaya llofie de la tierra verde que poques vegaes apurre un bon destin llaboral
a los sos fios.



Los xardinos de la lluna (2020)

La muerte d’'un ser querfu siempre produz un sentimientu d’esraizadura,
pero nesti casu 'esraizadura diba ser por partida doble. Mio ma, Marisa Alon-
s0, aguardé unos dies dende I'entierru de giielu Salgari pa dame 'anunciu de
que tenfemos que marchar d’Italia. Nesti pais yd nun-y quedaba naide mds
que yo, y querfa llevame con ella nel viaxe de regresu a la so tierra. Perdiera a
mio pd nun accidente llaboral na fébrica de Fiat en Mirafiori a los dos anos del
mio nacimientu, y agora perdiera al p4 de mio p4, que foi’l sostén econémicu y
afectivu principal que tuvimos naquellos afios de penuria y de trabayos ruinos
y mal pagaos pa una muyer vilba y ensin estudios. Espafia, esplicéme, vivia un
periodu de desarrollu dempués de décades d’atrasu y de miseria, y elli dibe-
mos cuntar col sofitu d’una tfa mia, hermana de mio ma. Y yo nun diba tener
problemes col idioma, porque Marisa encargdrase de facer de mi una persona
que podia falar, razonar, pensar y vivir en dos llingiies con naturalid4. Sicasi,
eso nun remediaba’l drama de que’l mio mundu esmoronaba col anunciu de
que diba tener que despidime de los mios collacios y de los mios escenarios
de Piamonte. Yo pensaba qu’emigrar, pertenecer a dos paises ensin pertenecer
dafechu a nengtin d’ellos, yera abandonar la idea de vivir colos pies nel suelu.
Hai un refrdn piamontés que diz: £/ can éd doi padron a meuir éd fam. Que
significa que’l perru con dos duefios muerre de fame.

Llegué a Asturies con quince afos recién cumplios. Entamé los estudios de
bachilleratu n'Uviéu y acabélos en Xixén, porque elli ye onde-y diben saliendo
a mio ma trabayos na hostelerfa, manexando potes y sartenes nos fogones de
mesones y sidreries nos que sacaba un sueldu dignu a costa d’echar una ca-
rrapotada d’hores. Ella empezé a sentise realizada elli, na tierra na que nacié
y de la que la allond la Guerra Civil, que separé los caminos d’aquelles dos
hermanes giierfanes: una, mio tfa, quedé n’Asturies cuando y4 se barruntaba
la caida del frente norte; a la otra, mio ma, manddronla a Catalufa y elli vivié
hasta nos afios sesenta. Una tarde d'un domingu de branu conocié a mio p4,
un obreru especializdu italianu qu’aforrara unes perruques pa viaxar de vaca-
ciones dende Tur{n a Girona con un compafieru de trabayu a bordu d’un Fiat
Topolino de tres puertes con un motor de 500 centimetros cibicos que nun
pasaba de los noventa kilémetros per hora.
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El regresu a Asturies, qu’en realidd foi pa mi y pa ellal descubrimientu
d’Asturies —porque mio ma saliera d’aquella tierra con dos afios d’edd— su-
punxo pa Marisal realcuentru cola felicidd personal, dalgo a lo que y4 cuasi
arrenunciara tres la muerte de mio pd. Pasaos unos afos, abrié un Chigre
propiu (convertiu afios mds tarde en restaurante italianu) y nél conocié al que
diba ser el so home, coles mios bendiciones pa dambos, porque Pedro yera
una persona bonaz y trabayadora, y porque aquello tamién me lliberaba de
la mala conciencia de dexar a mio ma pa cumplir el mio proyectu de volver a
Italia a estudiar una carrera al terminar la secundaria. Eso sf, marché d’Asturies
asumiendo con Marisal compromisu de volver elli tolos afios de vacaciones en
branu y en navidd, y eso valiéme pa siguir empapdndome de la «psicoxeografia»
d’esa tierra de montafnes maritimes y de mar montafiosu hasta tal puntu que
cuido que modelé una parte importante del mio calter, enllenu de contrastes.



ALFONSO ZAPICO (1981)

Biografia

un ye solamente un fitu pasdu, como se vio, el fenémenu migratoriu

que nos sieglos XIX y xx asolé Asturies y xenerd nel imaxinariu po-

pular el clixé del indianu de cadena, sombreru y relé poques veces,
como se ve, reflexdu na lliteratura asturiana, pero clavdu nos suanos de quien
mos precedieron. Por exemplu, cuando tin anda pela plaza de les Cultures, nesi
Colombres moldiao pola arquitectura de los indianos esitosos, va alcontrase
anguafio colos murales que narren d’aquella xesta pola pluma d’Alfonso Zapi-
co, blimein de la xeneracién millenial qu'algamé’l premiu Alfonso Iglesias de
cémic nel afiu 2013 colos sos Cuadernos d’Ttaca.

Dibuxante esitosu que tien espublizao tires nel selmanariu Les Noticies,
fecho ilustraciones periédiques pal diariu La Nueva Espaia, ilustrao proyectos
lliterarios como Carboneras (con testos d’Aitana Castafio) y qu'algamé la esce-
lencia cola serie La balada del norte, publicada dafechu pola editorial Astiberri,
Zapico tamién foi emigrante del noroeste del sur nel suroeste del norte y vive,
dende va afios, n’Angouléme (Francia).

Naciu nuna tierra d’andolines qu’a lo llargo de sieglos lloré la partida de
los sos fios a tierres estrafies, zarra esta antoloxia representando la emigracién
silenciosa d’'una xeneracién de la qu'una vegada dixeron que yera la mds pre-
parada del so tiempu. La historia, y4 se ve, ta enllena de tépicos: los mesmos
que denuncia, nes primeres paxines de Cuadernos d’Ttaca, la gaviota, el primer
animal que recibié a Ulises na vuelta a la tierra.
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Cuadernos d’Itaca (2014)

Son les diez ¥ medid..
Und carrerind.

Vengo del suroeste
del norte & pasar
unos d.ies nel
noroesTe del sur.
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Suend. complicdos pero qué va. Namds Ye Por eso tantu cuadernu,
cuestisn de punbos cardindles: mapes, tanto dibuxar paisaxess
coordendes, llatitues y llonxitues. tanta comedid'y tantu
Cuadernos de bitdcora. Fso ye lo que llamentu. Pa intentar
m’obsesiond dltimamente. atopar un camin.
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Tol Tiempu llofie de
ca.s8.; penséndo nest
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Tenemos un
poco de
Jriedoss
egus nel

norte.

Precisamente,
n’Asturjes
su Ffrimos en griegu:
los que Tdn su fren
crisiss ¥ los que
coldron cdrecen de
sefidrdd.
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Llegue a sentir envidid de
les ga.viotes qu’esnalen per
enriba la. Ria 4’ Avilés.

Sis Ye verdd que son
unos bichos
&SQ,U,QFOSOS que comen
morga.zu y que
ca.guen per tolos
llaos..

Pero son unos bichos
erllistos ¥ Jocen de la
so 1likerta. Por mui
allalantrones que los
veas néd mar, de Xuru
que v&n volver al

ertu.
pueriu Tampoco-Yyos Justa

mds la broza gu’a
munchos humdnos
que sé yo.

Cudndo’l
barcu d’Ulises
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les cosTes
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dulda. les
primeres gue

vinieron &

escontralu

Foron les
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Depues de
tantu Joyce
y tantu
Modernismu,
perd il sentiu
d’aquella
cos& tan
Witeraria, el
““sindrome
d’Ulises™.

= Ny
S Ye da.gug gue suend
rid.iculo hasta que
lo su _fres.
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L& realidd Ye menos
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Halas basta de
palabres Fates.
Esti va ser un
viaxe llargu.

“Hakies Face-yos &l embarcar
gud.pos sd.cri ficios & Zeus Y los demds
dioses que son los &mos del &nchu cielu
pa llegar a. la to patria navedando
penriba’l mar encdrndu como’l vinu.”’

“Nun me paez que’l To destin
seya ver & los tuyos y llegar
a la to casa bien llabrada y
a la to Tierra hasta que
vuelvas & crucidr les agues
del Exiptos riu ndciu de
Zeuss ¥ Faigas sdgraes
hecatombes n’honor de los
dioses inmortales que son los
amos del dnchu cielu.”’

“E ntsss los dioses si que
Te dardn el c&min pol
que tanto nagues”

HoME RO, Odisea.
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