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MARÍA TERESA VILLAVERDE

La tradición manda que la Selmana de les Lletres ha celebrase a princi-
pios de mayu. Anguaño, una circunstancia estraordinaria –la pandemia 
provocada pol coronavirus y la declaración del estáu d’alarma– obligó 

a aplazala hasta finales de setiembre.
De la primavera a la seronda, entós: dos estaciones en contraste, davezu 

utilizaes como metáfores del pasu de la vida, de la mocedá exuberante al depi-
cuar de la vieyera. ¿En cuál d’elles atoldaríamos a asitiar la nuesa llingua, con 
cuál preferiríamos identificala? Que la entruga ye retórica resulta evidente, 
de la mesma manera que quiero facer evidente’l compromisu del Gobiernu 
d’Asturies col so usu y protección. Enxamás pudi entender por qué promover 
l’asturianu o’l gallego-asturianu –que ye una manera d’asegurar la so pervi-
vencia– despierta esa rocea despreciatible, cuando non una franca perceguera. 

La decisión de posponer la Selmana tomóla la Conseyería de Cultura, 
Política Llingüística y Turismu xunto cola Academia de la Llingua Asturia-
na. Sorrayo que’l verbu escoyíu foi aplazar, non arrenunciar. El Gobiernu del 
Principáu tampoco arrenuncia a midida dalguna que sirva pa que rescample la 
protección del asturianu y el gallego-asturianu y pa qu’enanche’l so futuru. Na 
defensa de la nuesa cultura nun vamos conxugar nengún arrenunciu. 

Llueve sobre moyáu. ¡Lleva tanto lloviendo! En 1928, María Teresa Vi-
llaverde, Tuxa, publicaba l’artículu «Algo sobre el bable», que se reproduz 
nesti llibru. Nél emponderaba la capacidá espresiva del asturianu de la que se 
sosprendía de que’l so usu pudiera avergoñar a daquién. L’autora maliayesa 
a la que se dedica esta Selmana de les Lletres, y de quien se recueye la obra 
localizada nesti volume, nun yera una muyer d’encesu pensamientu revolu-
cionariu. Seique resulte más fayadizo considerala una persona conservadora, 
de fondu sentimientu relixosu. Intento destacar que la comunión de Tuxa col 
asturianu nun respondía a un planteamientu ideolóxicu, sinón a la relación que 
s’anoya ente una escritora y la llingua qu’emplega, la llingua del so pueblu. Ye 
un sentimientu artesanu, fondu, propiu de quien avalora y ama la cualidá de 
la materia qu’amoldia coles sos manes.



Esti volume, que too debe a Lluis Portal, ye l’intentu más ambiciosu fechu 
hasta agora pa recuperar la obra de la moza de Tornón, del so teatru, la so poe-
sía y la so prosa. La tradición lliteraria asturiana que nos llegó paecía tar falta 
de muyeres escritores, ausentes de les antoloxíes canóniques de la nuesa poesía 
antigua, pero pasu ente pasu les investigaciones modernes recuperen nomes y 
obres que les sitúen al par de los sos compañeros de xeneración, cuando non 
per delantre de l’actividá lliteraria del so tiempu. De por sí, razón abonda pa 
felicitar a quien collaboró nesta iniciativa que rescata les palabres asturianes 
d’una muyer que vivió y escribió hai más de cien años. 

Sicasí, nestos díes estraordinarios quiero volver a sorrayar la elección de 
la Conseyería de Cultura, Política Llingüística y Turismu y de l’Academia 
de la Llingua Asturiana. Quiero esfotame en que dientro de dalgún tiempu, 
cuanto más curtiu meyor, vamos ser quien a repasar estos meses con un puntu 
d’alloñanza, viéndolos como una dómina verdaderamente pasada. Y qu’entós, 
nós, o quien venga detrás, va poder comprobar cómo un andanciu nos obligó 
a aplazar munches cuestiones, pero nun foi quien a imponenos arrenunciu 
dalgunu nel apoyu a la nuesa cultura. 

Adrián Barbón
Presidente del Gobiernu

Uviéu, xunetu de 2020 
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PRÓLOGU

María Teresa Villaver-
de Villaverde, Tuxa, 
ñació nel palaciu de 

Vista Hermosa o de Villaverde, 
na parroquia de Tornón (Villavi-
ciosa), el 21 d’avientu de 1882. Yera 
fía de María Dolores Generosa Vi-
llaverde Uría (1854-1934) y Rosen-
do Villaverde (I) de la Llera (1818-
1886), perteneciente a una familia 
de fidalgos, dambos naturales de 
Villar, na mesma parroquia; yeren 
tíu y sobrina, y casáronse cuando 
él-y sacaba nada menos que 36 
años. Fúi capitán de voluntarios 
en Cuba1 y perteneció a una saga 
militar que llegó hasta güei. 

1 Rosendo Villaverde (I) fúi’l funda-
dor del palaciu en 1877, el qu’encauzó’l 
ríu Xordu –«si fai falta encáuzase con du-
ros de plata», dixo dende Cuba– y el que 
consiguió rellenar los grandes porreos de 
Sebrayu o Villaverde. Los terrenos que 
constitúin esti porréu –un total de 100 hectárees– foron compraos por Rosendo al Estáu 
en 1859, en forma de subasta pública. Pagó 200 reales por unos terrenos d’escasu valor por 
improductivos –asina lo reconoz el Gobiernu nel BOPA de la dómina–: más de la mitada del 
terrenu vendíu inundábase, asina que se construyó un muriu y cárcoves; tamién encauzó’l ríu 
y les dos riegues qu’hai na zona. La mayor parte de los porreos de la ría maliaya vendiéronse a 
finales del xix na desamortización de Pascual Madoz, que daquella yera ministru de Facienda. 
Como cosa llamativo pue señalase que la canalización del ríu Xordu dio munchos problemes: 
punxéron-y como condición que’l calce tenía que ser navegable y que les lanches que pasaren 

Tuxa vistida de mora pa la representación 
de la so obra de teatru El balcón 

de la reina Lindahalaja
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Tuxa delantre la rexa del palaciu Villaverde (Años diez)



11

Un sobrín de Tuxa, Juan Villaverde, que yera tamién militar, participó nel 
desembarcu de la bahía d’Alhucemes, a les órdenes del xeneral Miguel Primo de 
Rivera, y ellí resultó firíu irreversiblemente. Esi mesmu añu de 1925 publica unos 
poemes en castellán, asoleyaos nel llibru Asturias, con un prólogu de postín a 
cargu del poeta sevillanu Manuel Machado. Dibuxó la cubierta José Machado. 

Ella fúi’l cuartu retueyu de Dolores y Rosendo: Verxinia, Rosendo, Refaela 
y Teresa. Los sos güelos paternos2 yeren María Teresa de la Llera, natural de 
Miravalles, y Francisco Villaverde, de la parroquia de Fuentes. Y los mater-
nos, Ana Uría, natural de La Villa, y Manuel Villaverde, de Villar (Tornón). 
Rosendo Villaverde falleció cuando María Teresa tenía cinco años. So madre, 
María Dolores, finó cola fía y la so hermana Mercedes nun accidente en 1934, 
a los 80 años d’edá; Mercedes tenía nesi momentu 75 años. 

per él pudieren llevar un tonel d’una determinada cantidá de pipes de sidra de los vecinos de 
Sebrayu, pueblu que queda al fondu de los porreos, a orielles d’El Picu Castiellu de Moriyón.

2 Datos aportaos por Etelvino González.

Palaciu Villaverde (Semeya actual)
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Los que conocieron a Tuxa dicen que 
s’amosaba siempre discreta y piadosa, ma-
gar que carecía periódicamente de crisis 
nervioses3. Fixo los estudios nel colexu 
de les carmelites d’Uviéu –el colexu ma-
liayés, qu’inda esiste, abrió les puertes nel 
añu 1895– y tenía inclinación pola llectu-
ra. Constantino Suárez diz que «la lectura 
asidua de autores nacionales y extranjeros, 
clásicos y modernos, fue madurando su 
vocación literaria, que reveló en algunos 
periódicos locales»4. 

Apocayá yeren totalmente desconocíes 
les obres de Teresa Villaverde. Fúi pelos 
años noventa del sieglu pasáu cuando se 
localizaron coses d’ella nes revistes de dos 
centros asturianos. N’Asturies, malpenes 
había dalguna obra nos periódicos malia-

yos que se conserven de principios del sieglu, pero nun se caltienen toos; en 
definitiva, yera una parte mui pequeña de lo qu’escribió.

Elvira María Pérez Manso, na so obra Escritoras asturianas del siglo XX, diz 
qu’«ante la falta de escritos dudamos en incluirla en nuestro estudio». Sicasí, 
finalmente decide incluyila «para evitar búsquedas posteriores infructuosas, 
como nos ocurrió a nosotras»5; de toes maneres, a pesar del pocu conocimientu 
de la so obra, Manso tilda a Tuxa d’escritora menor. 

Siempre en Tornón

Lleendo les pieces qu’escribió, aldovínase que Tornón yera’l so mundiu, 
la so seña fundamental, u taba la so familia, les sos amistaes, onde s’asitiaba’l 

3 Sara l’Alegría, fallecida a los 102 años, cuntaba l’anéudota de que «nuna ocasión Tuxa 
salió del palaciu con unos zapatos nuevos y pisó una boñica; entós, mui engafentada, fúi pa 
casa y tirólos a la basura». Tamién yera mui escrupulosa na casa; sicasí, «dexaba que’l so perru 
Káiser comiera nel so platu na mesa».

4 Constantino Suárez, Escritores y artistas asturianos, vol. vii, páxs. 456-457.
5 Elvira M. Pérez Manso, Escritoras asturianas del siglo XX, páx. 299.

El llibru Asturias de Juan Villaverde
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A la puerta del palaciu con amigos y familiares, celebrando Santa Teresa. 
Tuxa ta nel centru de la segunda fila (1923)

Tuxa –tercera pela isquierda– acompañada pela madre, la tía Mercedes, 
primes y sobrines (Años venti)
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D’isquierda a derecha y d’arriba a abaxo, Teresa Bedriñana, Emilse Hevia, Carmina Felgueres, Amé-
rica Rivero, con un ramu delantre la ilesia; detrás afáyase’l cementeriu de Barbuxán (Años cincuenta)

La ilesia de Tornón antes de la guerra

palaciu nel que ñació, sobre una mar de 
porreos, col so cenador y el so embar-
caderu, qu’aínda esisten. 

La so familia tenía una gran esten-
sión de terrenu; en concreto, una pu-
marada «de 248.000 metros cuadrados, 
200 días de bueyes»6, lo que facía que la 
producción de sidra del palaciu fora de 
52.650 llitros, más d’un terciu del total 
de la parroquia. O la «xigantesca» pa-
nera, qu’al esbaratala fúi base pa iguar 
dellos horros de la parroquia. 

Tornón son les Fiestes de la Guía, 
mui animaes, organizaes dalgún añu 

6 Villaviciosa y su progreso (1928), páx. 149. 
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Tuxa –de pie, segunda pela derecha– con familiares y vecines en La Venta, 
col palaciu detrás (Años venti)

Fiesta del Rosariu y la Sacramental en Tornón (Añu 1998)
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col sofitu económicu de la indiana 
Fala’l Camineru7, y de San Nicolás, 
que se facíen na capiyina d’abaxo 
–cenciella construcción románica–; 
la música de Ramón García Tuero, 
Ramonzón, el gaiteru Lliberdón, al 
que dalgunos familiares de Teresa, 
como Villaverde Góncer, recordá-
benlu en palaciu de Vista Hermosa 
tocando mientres cantaba cancio-
nes que componía elli mesmu8:

Per debaxu del puente
nun pasa naide,
solu polvu y arena
que lleva l’aire.

Tamién tocaben los gaiteros 
Refaelín y Antón de Sebrayu –esti 
últimu facía gaites virolaes con 

marfil y, pa dalgún ricu indianu de México, utilizaba nada menos qu’oru– y el 
magníficu tamboriteru Cándido Martínez, el Pantrucu. 

Tornón tamién ye la Fiesta del Rosariu, na parroquial, en Pandu, un templu 
modernu, del sieglu xviii, que sustituyó al antiguu, que s’afayaba chocantemente 
en L’Apicaleru, al pie de la ría, y del que malpenes queda un muriécanu bastíu ente 
la maleza como fiensu de qu’esistió. Fúi polémica la midida de construilu na parte 
alta de la parroquia, en Pandu –con frecuencia llámenla la ilesia de Pandu–, la 
mayor población curuxa9, con una vista magnífica del valle de la ría. Yera Tornón 
d’abaxo (Onón, Moreda, La Venta Villaverde, Musllera) contra Tornón d’arriba 
(Villar, Pandu, La Sienra, La Regona): lo que construíen pel día, tirábenlo de 

7 Refaela Álvarez, Fala’l Camineru, yera una rapaza del pueblu que tenía mui mala fama, 
pero dempués de casase con un indianu ricu, residente en México, cambiaren les opiniones. 
Donó nel añu 1919 una bona cantidá pa La Guía, que sumada al purrimán del palaciu al-
gamaba l’astronómica cifra de mil pesetes. Tuxa y Xico entamen a programar les atraiciones 
d’aquel añu: «Una foguera con lluminaries abondes y un par de ruedes, voladores de xiblatu, 
d’a palenque y de bomba rial ensin tasa, tambor y gaita –tocaos pel Pantrucu y Ramonón–, 
una misa y un sermón de primera y un xigante pa dempués de la procisión».

8 Rosendo Villaverde (III) Góncer, añu 1993.
9 Epónimu de los habitantes de les parroquies de Priesca y Tornón.

El famosu tamboriteru de Tornón, 
Cándido’l Pantrucu (Años cuarenta)
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nueche, incluso apiedraron la casa 
de Marica Hevia, Marica’l Caseru  
–que yeren parientes de Tuxa–, y na 
que s’agospedaba’l señor cura de la 
parroquia, don José María, un flaire 
emparentáu colos Villaverde, y la so 
ama de llaves, Carolina. Finalmen-
te, dalgunos del pueblu d’abaxo ro-
baron la imaxe de San Antón y los 
d’arriba sacaron esta copla:

San Antón el de Tornón
salió per una ventana,
llevárenla los gochos
hasta’l barriu de Triana. 

Tamién yera frecuente en Tor-
nón –como nel restu de les parro-
quies que cayíen a la ría– el dir a 

Pañando mazana nuna pumarada maliaya (Años venti)

L’Ancho de Villaviciosa 
(A principios del sieglu XX)
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garrar unos muergos, mazueles, morciones, cámbaros –que s’apañaben nes 
goles de la ría al baxar la mar–, dalguna ostra na muria de Misiegu… Los más 
cucios pescaben andariques o llocántares nos pedreos y xableres, o aricies nel 
cantil de Santa Mera. Tamién se podía dir a saliase nuna canoba o nes gabarres, 
que percorríen la ría de Llinares llevando carbón a El Puntal y xubiendo arena 
hasta El Puente Güetes. Les gabarres desapaecieron definitivamente de la ría 
hai unos cincuenta años. 

Per otru llau, dende 1658 entraben hasta la dársena d’El Puntal y la ensena-
da natural de Misiegu barcos de ciertu tamañu, holandeses y ingleses, hasta bien 
avanzáu’l sieglu xix. La mayoría venía de descargar flete nel puertu de Bilbao y 
a cargar otros artículos necesarios, amás de los buques de cabotaxe10, españoles 
o portugueses que llegaben hasta’l Mediterraneu y trayíen productos esóticos.

10 Madoz fala de la entrada de venti barcos nel fondiaderu de la ría maliaya con 1.059 t y 
una mesma cantidá de salida, con al rodiu de 90 tripulantes, según datos de l’aduana. Espor-
tábase sobre too carbón de piedra –que básicamente s’estrayía de la mina de Vegapallía, en 
Cabranes–, 60.340 quintales (1844) y 82.005 (1845); cal –de los munchos calieros qu’había nel 

Barcu de vapor frente al Puntal nuna salea pela ría (A principios del sieglu XX)
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«Tornón»11 ye un de los poemes 
destacaos de Tuxa, un cantu al pue-
blu nel que ñació:

De la so abonda arboleda 
prienden el ñeru nes rames 
los ñervatos y xilgueros; 
enes sebies los raitanes; (…) 

«Una moza de Tornón en 
Madrid»12 ye un testu que narra 
l’aventura d’una aldeana de Tor-
nón, Tuxa, qu’acompaña al so tíu 
Anxelu d’Espina, que va a vender 
«pelleyos de fuina, esquilu y llon-
dru, qu’acullá páguenlos munchu 
pa faer tapaboques de señores». Asi-
na cuenta con detalle, non esentu 
d’humor, cómo ye la llegada a pie a 
La Villa primero, a Xixón en coche 
de caballos y a Madrid dempués en 
ferrocarril. Tamién detalla les coses 
que comen pel camín, los sitios que visiten, los collacios que faen nel viaxe, 
les vistimentes que gasta la xente de la villa y corte, cómo falen en Madrid… 

El testu tien una estructura teatralizada y fúi una de les pieces que valieron 
de base al grupu de teatru maliayés Contraste, que nel verañu de 2010 estrenó 
nel Teatru Riera de Villaviciosa la obra, mui digna por cierto, que lleva por 
títulu Tuxa. A la escritora encarnárenla en distintes edaes: Nati Fernández facía 
de M.ª Teresa; Aida Castañón, de Tuxa; y Carmen Suárez, de M.ª Teresa de 

entornu de la ría–, 1.700 fanegues (1844), 1.163 (1845); sidra, 8.850 arrobes (1844), 8.477 (1845); 
duernos de castañu, 270 unid. (1844), 164 (1845); dueles, 68.750 unid. (1845); piedres de molín, 
70 unid. (1844), 1.812 (1845); pescáu salao, 480 arrobes (1844), 698 (1845); madera, 556 pieces 
(1844), 331 (1845); carne salao, 562 (1844), 716 (1845); amás de fabuques, trigu, etc. Importábase 
fundamentalmente cacáu –más de 30.000 llibres–, aceite, zucre, texíos varios, pieces de vidru, 
aguardiente, café, etc.

11 Esti poema fúi rescatáu por Xurde Blanco nes sos pesquises pelos vieyos boletinos del 
país austral. 

12 Etelvino González diola a conocer nuna comunicación na III Xunta d’Escritores Astu-
rianos, «Averamientu a Teresa Villaverde», en marzu de 1994. 

Cartel cola obra Tuxa (Teatro Contraste), 
(Añu 2010)
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ñeña. Xosé Ramón Oliva facía d’Anxelu, el tíu de Tuxa; M.ª Emilia Rodríguez 
facía de la vieya Xuana; el Señorón yera Juan San Miguel; el Roxu facíalu 
Víctor Berros, y los personaxes de Maître, Fargataes y l’Indianu, Javier García 
Bedriñana. El direutor fúi José Luis Campa. 

La obra consiguió ser premiada nel Certame de Teatru Elisa y Luis Villa-
mil d’A Veiga. Tamién consiguió destacar nel Festival de Teatru d’Uviéu, onde 
s’alzó colos premios a la meyor actriz principal, Nati Fernández, y al meyor 
testu n’asturianu; cuntó cola collaboración de los escritores locales Etelvino 
González, Miguel González Pereda –recién nomáu Cronista oficial de Villa-
viciosa– y Lluis Portal. 

Antonio Balbín y Xiquín de Villaviciosa 

Antonio Balbín d’Unquera (Madrid 1842-1919) yera tíu –taba casáu con 
Teresa Villaverde Uría– y mentor lliterariu de Tuxa. Fúi fundador del Centru 
Asturianu de Madrid, el primeru que se creó nel mundiu, en 1881. A pesar de 
ñacer na capital del reinu, siempre consideró a Asturies la so cuna y a Villa-

viciosa el so refuxu espiritual. Los sos 
conocimientos yeren abondos y estre-
maos: yera doctor en Derechu y en 
Filosofía y Lletres; fúi académicu de 
Ciencies Morales y Polítiques, de Xu-
risprudencia y Llexislación; miembru 
de l’Asociación Comparada de París 
y de l’Academia d’Arqueoloxía…; 
amás, tenía una memoria privilexada, 
especialmente pa les llingües: domi-
naba una docena d’idiomes.

Balbín –que da nome a la bi-
blioteca maliaya– creemos que yera 
ún de los intelectuales del so tiempu 
más acertaos nes sos opiniones sobre’l 
bable y sobre les llingües d’España. 
Arriendes d’eso, los periódicos galle-
gos destaquen que Balbín ye’l primer 
autor en defender la opción lusista 
–güei minoritaria– pa la llingua ga-
llega. Antonio Balbín d’Unquera
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Escribió en distintos perió-
dicos maliayeses y asturianos 
sobre la llingua, fundamental-
mente n’artículos como «Estu-
dios lingüísticos (el portugués 
y el gallego)»13, «Algo sobre el 
bable»14, y «Jovellanos y la gramá-
tica inglesa»15. Amás, fúi munchos 
años direutor de La Ilustración 
Gallega y Asturiana. 

Opina que «los dialectos vi-
virán» si s’ellaboren diccionarios 
y gramátiques, si se fomenta en 
llingua vernácula’l periodismu y 
el teatru; y en lliteratura, les tor-
nes de poesía clásica, como les 
obres d’Horacio, a fin de qu’ente 
los guah.es entame a dase una llin-
gua pulida, estremada de la fala 
popular.

Morrió l’añu 1919. Recordábenlu vieyín y medio ciegu cuando venía al 
palaciu Villaverde en verañu; salía a andar peles caleyes y caminos del pueblu, 
saludaba a los vecinos colos que s’atopaba, magar que nun sabía realmente a 
quién saludaba. 

Xico Balbín de Villaverde, Xiquín de Villaviciosa (Madrid 1882-Bonos Ai-
res 1981), yera primu de Tuxa y danse les circunstancies de que, nun teniendo 
vinculación con Asturies –más que la familiar, evidentemente–, nun vivió equí 
nunca y malpenes vieno los veraños na so xuventú, llargos veraños eso sí, cola 
so familia, cuando andaba namoriscáu de Malia Hevia, fía de Marica, una 
«belleza griega», según Maruja Balbín. 

Sicasí, publica un llibru de poesía en bable, De la mio Asturies, editáu 
n’Arxentina en 1926, con coses escrites ente Madrid y Tornón y otres nel país 
austral, onde contraxo matrimoniu cola so prima carnal –dicen que’l tangu 

13 La Ilustración Gallega y Asturiana, t. III, páx. 315-316.
14 «Sobre el bable» son una serie d’artículos d’Antonio Balbín d’Unquera publicaos n’El 

Carbayón d’Uviéu en 1902.
15 Villaviciosa y su progreso, Ibid., páx. 183-187. 

Xico Balbín de Villaverde de xoven
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tuvo daqué que ver– Ana María. La obra ye mui valoratible non solo por incor-
porar una torna d’Horacio, sinón porque tamién inclúi poesía erótica y escribe 
sobre un tema novedosu na poesía astur: les obreres de la fábrica El Gaitero 
nel sonetu «Salen de La Espuncia»16. Tamién ye novedosu pola modernidá y la 
diversidá de la so métrica. Amás, asoleyó dalguna poesía n’asturianu nel boletín 
Asturias del Centru Asturianu de Bonos Aires, como’l sonetu tituláu «El suañu 
de Pelayu» en 1926:

(…)
Míralos dir tres de la Cruz gloriosa, 
ensanchando la Patria perquerida,
nuna llarga, tenaz y noble guerra;
velos llegar fasta la mar ondosa
y, nel baxel de la ilusión ardida,
cruciar la mar y arrodiar la Tierra.

Mantién una rellación especial cola so prima, María Teresa; ésta cuénta-y 
munches coses sobre los sos amores, los trabayos na casería, les fiestes de la 

16 La Espuncia ye como se llamen les finques de los arrodios de La Trocha y onde s’alluga 
la fábrica d’El Gaitero. Amás esti fitotopónimu da nome a una pequeña aldea de la parroquia 
de Carda y a una riega que desagua cerca de la fábrica.

Les obreres de La Espuncia (Años treinta)
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Guía, les esbilles… Y failo al traviés d’unes cartes que se publiquen nos pe-
riódicos maliayos: «Carta a Xico», en 1918, y «Pa Xico d’Onón, mio primu», 
en 1919. Estes misives son contestaes por Xico con otra que lleva’l títulu de 
«Carta a Maruxa»:

Maruxa, goliendo a fresques
florezuques aldianes,
vieno al mio poder to carta,
escrita en perduce bable,
nista llingua falaguera
que, como denguna sabe
del corazón los afleutos
dicir con tienres pallabres (…)17 

Per otra parte, el so primu Rafael Balbín de Villaverde, fiscal del Tribunal 
Supremu, publicó en 1908 la ñovela Peñas cantábricas, na qu’utiliza más d’un 
cientu de términos bables con traducción a pie de páxina, munchos d’ellos 
de caráuter marineru pues ye una hestoria que se desenrolla en Lloréu, un 
trasuntu de Tazones. Arriendes d’esto, elli escribió al paecer dalguna poesía 
n’asturianu nunca publicada. Rafael ta enterráu nel cementeriu de Barbuxán, 
en Tornón. 

Al so hermanu, Antón Balbín, prestába-y enforma salir a saliase nuna 
lanchuca col so primu Villaverde Góncer, anque nun remaba nada bien, y 
por eso dicíen que remaba de cucharón. Elli tamién s’interesó pola lliteratura: 
yera un notable traductor de los clásicos rusos, especializáu en Dostoyevski, y 
arriendes d’eso interesáu pol bable. 

Mel Hevia Costales, Verdiales

Tuxa cita a numberosos personaxes reales de Tornón –munchos d’ellos 
yeren especialmente cercanos– y dalgunos de La Villa: Xico Balbín, Malia 
Hevia, Refaela Villaverde, José Castiellu, Xica la Ortiza, Falo Hevia, Portalina 
–nome mui maliayés–, Xuan de Miravalles, Tomás el Ministru… y Verdiales. 
Esti últimu yera un llabrador de La Sienra de Baxu –güei desapaeció dafechu 
la casa onde vivió–, familia de Marica’l Caseru o del Flaire, de La Cuenya. 

17 De la mio Asturies, ALLA, Uviéu, 1991; páx. 63. El llibru tien 95 páxines que recueyen 
44 composiciones escrites nun periodu de tiempu non inferior a ocho años, de 1918 a 1926.
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Mel Hevia Costales, Verdiales, paez 
encaxar col so llamátigu: rapaz bien 
llargu, forníu y bien paecíu. 

Teresa Villaverde nunca se casó, 
pero tuvo un mozu que yera sacris-
tán na Villa –asina-y lo cuntó al so 
primu Xico–, anque la cosa nun 
cuayó. Mel Verdiales yera pa ella un 
bon partíu, pero sacába-y munchos 
años: él yera un rapaz xoven y cu-
riosu, y ella físicamente discreta y 
tímida, asina que se convirtió nun 
petite imposible d’algamar. Fala 
d’él nes obres de teatru, onde baxo 
l’alcuñu de la sirvienta Maruxa, 
llate’l coracín de Teresa, especial-
mente en Buscando acomodu:

(…) 
pos dixo’l Verdial
(suspirando)
que… non lu dexaba
el padre casase
conmigo, por mor
de que yo llabranza
nun teo, que so probe,
y vengo por esu
toa atristayada (…)

Nos años venti a Hevia Costa-
les diéron-y unes puñalaes graves, 
en Miravalles, au fuera a corchar 
al llagar d’un vecín. El casu ye que 

Tuxa siguió mui apenada la so convalecencia, y escribió delles columnes nel 
periódicu maliayés Pan y Paz sobre cómo se diba recuperando’l mozu.

Mel Hevia morrió años más tarde, a los cuarenta, na dómina de la pos-
guerra española; casárase en Villar (Tornón) con Remedios Rendueles y de la 
que morrió tenía una ñeña de cuatro años, que tovía vive nuna residencia de 
La Villa, llámase Emilse Hevia.

Mel Hevia Costales, Verdiales (Años trenta)
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Xuan Vázquez de Mella 

Políticamente Tuxa tuvo 
criteriu propiu, cercanu al car-
lismu. En 1916 daba un discursu 
en Cuadonga’l políticu tradicio-
nalista y carlista, de mires nacio-
nales, Xuan Vázquez de Mella y 
Fanjul (Cangues d’Onís 1862-Ma-
drid 1928). Ella acudió con entu-
siasmu, como tantos asturianos, a 
la cita trescendental pa la política 
española en clave real, foralista y 
católica, la base del carlismu.

El conde de Monterroso –asi-
na lu nomó’l pretendiente Carlos 
María de Borbón– entamaba nel 
real sitiu una nueva campaña po-
lítica. El meyor orador de la po-
lítica española de la so dómina retolicaba con verbu apunciáu y hasta los sos 
contrarios-y reconocíen la so magnífica capacidá oratoria. Asina, por exemplu, 
Cánovas del Castillo –que-y ofreció una cartera ministerial qu’él rechazó– es-
clamó entusiasmáu al oyelu falar nel Congresu: «Acaba de nacer un monstruo». 

En Cuadonga enunció esplícitamente la necesidá d’una futura xunión 
de dos grupos de dereches, los «mellistes», que siguíen una estratexa política 
propia, y los partidarios de Maura, que viraron hacia la derecha, averándose 
poco a poco a la situación d’un grupu radical de dereches. Yera, amás de no 
político, una xunión nel ámbitu relixosu y social. Organizaba l’actu una de-
nomada Asamblea Magna de Cuadonga18. 

18 Esta Asamblea tenía como finalidá la xunión de la derecha nun «regionalismo nacional», que 
ye «opuesto al caciquismo y a un Estado absorbente y centralizador, que detenta la soberanía, que 
consume la savia popular y pasa al rasero de la tiranía y las libertades municipales y regionales». 
El resultáu fúi la puesta en marcha de la Junta Regionalista del Principado como una federación 
de dereches, con un programa d’autonomía municipal y rexonal qu’encarnaba’l foralismu, 
el catolicismu y el corporativismu dientro de la «patria grande» española; l’ideariu «mellista» 
codifícase nun llibrín: la Doctrina asturianista, publicáu na primavera de 1918. El vizconde de 

Xuan Vázquez de Mella
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Tuxa yera tan partidaria d’esti idolatráu pensador que-y escribió dos so-
netos que son de les sos poesíes más llograes, «D. Xuan Vázquez de Mella» y 
«Nuevu Pelayu»: 

Hoi Asturies y España toa ella
axítase, rebúllese de veres
y, enardecía, cuerre a les carreres
a Cuadonga, pa oír a Vazquez Mella (…)

Teatru, poesía y prensa

Tuxa escribió, nos años diez del sieglu pasáu, les sos primeres poesíes na 
prensa local: Villaviciosa y Villaviciosa Hermosa. Tamién escribió cróniques 
d’actualidá en sendes publicaciones y nel periódicu Pan y Paz. Finalmente, 
asoleyó obra n’El Progreso, un periódicu de los años trenta dirixíu por Víctor 
Vallín (condenáu a muerte cuando la Guerra Civil, magar que conmutada la 
pena por años d’alcárcel).

Nestos periódicos escribe noticies de Tornón, son cróniques d’actualidá 
que normalmente firma con otru alcuñu suyu: Un Coruxu19. Nestes cróni-

ques cuenta les visites que lleguen a 
la parroquia, los indianos, les fiestes 
del pueblu, los entierros, les desgra-
cies o la epidemia de gripe. 

Amás, publica en 1918, en cas-
tellán, «En la Alameda», una co-
lumna na que recueye recuerdos 
de sos años xuveniles; y unos meses 
dempués, «Adiós», artículu firmáu 
por Margarita del Campo, otru al-
cuñu de Tuxa, nel que se despide 

Campogrande, Álvaro Fernández de 
Miranda, Ceferino Alonso y José González, 
fueren los redautores d’aquel testu.

19 Tuxa emplegaba dellos nomatos: 
Maruxa  –del les  vegaes añadía-y la 
Rebalgada–, Margarita del Campo y, 
sobre too nes cróniques d’actualidá de los 
periódicos, Un Coruxu.Una de les obres de teatru de Tuxa manuscrita
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del so hermanu Rosendo (II), que 
marcha pa Cuba. Nel mesmu añu 
tamién apaez otru ensayu suyu na 
mesma llingua, tituláu «Invernal».

La terrible epidemia de gripe de 
191820 –el llamáu «mal de moda»– 
fúi una conmoción xeneral; en toles 
families y en tolos pueblos había 
muertos. A una muyer mui probe 
de Carabañu, en Cabranes, ante la 
falta de perres pa pone-y una caxa, 
enterráronla na mesma masera de 
guardar el pan que tenía en casa. 

Tamién asoleyó obra na revista 
Asturias del Centru Asturianu de 
Madrid y de Bonos Aires, presidíos 
por tíos de Tuxa: Antonio Balbín 
d’Unquera y Manuel Villaverde. 
Esos boletinos nos que publicó foron escazaos pola inestimable aportación 
d’Etelvino González López21 y Xurde Blanco Puente22. 

Tamién se publicó na prensa local una d’estes pieces. Ye la titulada «La 
Portalina», de setiembre de 1917, firmada col alcuñu de Maruxa, dedicada a la 
Santina, Nuestra Señora del Portal, patrona semioficial de Villaviciosa. Entama 
asina:

Yes más blanca, María, yes más pura
que l’agua de la h.uente cristalina,

20 Nel selmanariu Villaviciosa, que s’editaba na imprenta de Florentino Busto, María 
Teresa, que firma Un Coruxu, diz lo siguiente: «Tornón. La epidemia decrece. Gracias a Dios 
la gripe va en ésta desapareciendo; desde el 24 del pasado mes no se registró defunción ninguna 
en nuestra parroquia… Hora es de ir viéndonos libres de las penas y males que ahora como 
nunca llenaron nuestra aldea».

21 Etelvino González investiga les obres publicaes por Tuxa nel boletín del Centru 
Asturianu de Madrid y que se concreta nun trabayu tituláu «María Teresa Villaverde. 60 
cabudañu» (Lletres Asturianes 52, 1994, páx. 111-114); nel recuéyese la pieza «Carta a Xico».

22 Xurde Blanco Puente publica les poesíes pañaes mayormente nel Centru Asturianu de 
Bonos Aires –ente elles «La Portalina», publicada tamién nel selmanariu Villaviciosa en 1917– 
y asoleyaes nel artículu «Naguando por Tuxa» (Lletres Asturianes 54, 1995, páx. 122-131) y «A 
vueltes con Tuxa» (Lletres Asturianes 65, 1997, páx. 122-131).

Teresa Villaverde Villaverde, Tuxa
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Xalé de L’Anciena, en Tornón, construyíu sobre un molín de marees (Años diez)

El palaciu de Villaverde o de Vista Hermosa (Semeya actual)
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más que la nieve que, desde la colina,
revira cola so brillante albura (…).

D’esa dómina ye’l sonetu, de temática relixosa, «Inmaculada», en castellán. 
Tamién publica «Ascensión al monte Sueve», na mesma llingua, onde detalla 
les incidencies d’una escursión colos sos primos a esi monte míticu. Arreya una 
cenciella prosa en bable titulada «Amiga l’alma» y otra a la que llamó «Al mio 
queríu sobrín y afiáu Vicentín (nel día de la so Primera Comunión)», firmada 
por Maruxa, y na mesma páxina apaez una pequeña composición n’español 
titulada «Flores».

Hacia los años venti compón, na llingua de Cervantes, delles obres de 
teatru como la titulada El balcón de la reina Lindahalaja23 o’l Príncipe encanta-
do, qu’anguaño yá nun se conserven pues cuando la contienda civil el palaciu 
Villaverde de Tornón, que s’eleva nun promontoriu que fúi cantera, sobre una 
amplia llanada de porreos –terrenos tomaos a la ría, que lleven el nome de los 
Porreos de Villaverde–, fúi ocupáu poles tropes republicanes y saquiáu a con-
ciencia por éstes. Solo se sabe de delles de les escenes del Principe encantado 
polos periódicos, que dan cuenta del estrenu y citen quién son los actores24. 

Per otru llau, conserva manuscrites Etelvino González –les úniques que 
conservamos de puñu y lletra de l’autora–, dos inestimables obrines de teatru 
suyes inédites titulaes Buscando acomodu, que diz que ye «Para representar 
en el teatro de Villaviciosa»25, y ¿Cómo felicitar a la R. M. Superiora? Son dos 
pieces que guardaba’l comerciante, yá fallecíu, Juaco’l de Mero, mui amigu 
de l’autora. A elles axúntase otra obrina, Diálogu navideñu, del qu’ella mesma 
diz ye un «cuadro costumbrista navideño con moraleja», que se conservaba 
na tradición oral y que llegó a nós mediante dos versiones que son mui coin-
cidentes, amás de Los Reis Magos, tamién recoyíes por Etelvino y por nós en 
persones estremaes. 

Tuxa, fiel a los sos principios relixosos, ofrezse pa dar el catecismu a los 
rapacinos de la parroquia, al bistechu de la ilesia parroquial de Tornón. Aurora 
Rendueles, de Villar, que morrió a los 102 años, recordaba a Tuxa repartiendo 

23 El Progreso, n.u 174, 1926.
24 Nel artículu «La roxa de Tornón» d’Etelvino González, publicáu na seición «La Nueva 

Quintana» de La Nueva España (7-6-1995), asoléyase una foto de Tuxa vistida de mora 
rellacionada cola puesta n’escena d’El balcón de la reina Lindahalaja.

25 Había dos teatros en Villaviciosa naquelles feches, el de San Xuan de Capistrano –nel 
antiguu conventu franciscanu– y el Teatru Alonso, cercanu al ayuntamientu, que quemaría 
cuando la Guerra Civil; nengún d’ellos esiste.
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xocolate a los ñeños y ñeñes –ella yera una d’elles– del pueblu y enseñándo-yos 
poesíes de temática navidiega. 

Tamién daba’l catecismu na capiya de San Nicolás, onde Carme Fernández 
Hevia, de L’Arrionda, fía de Malia, deprendió estos dos poemes de memo-
ria d’unos cien versos caún sobre’l nacimientu de Cristo. Carme, que tuvo 
l’amabilidá de cuntámoslo, morrió a finales de 2019, a los 97 años, mientres 
facíamos esti testu. Pela so parte, Etelvino González pañó les mesmes poesíes 
de la familia Arroita.

Nos años noventa del sieglu pasáu, el miembru de l’Academia de la Llin-
gua Asturiana Xurde Blanco dicíamos que rescató en Bonos Aires una filoxa 
de poemes, d’ente 1927 y 1930, titulaos «Recuerdos», «Tornón», «Atapecer»26, 

26 La poesía ta dedicada «A mio estimáu y cultu amigu pernotable poeta asturianu D. 
Milio Palacios. Con tou afeutu». Esta dedicatoria ye correspondida na Fiesta de la Poesía 
Asturiana, onde se lleó’l poema «Ta malina la neña», de Palacios, «Dedicada a la culta y 
simpática señorita María Teresa Villaverde, que es una enamorada del lenguaje sencillo y 
melguero de nuestra amada tierrina. Con toda admiración. Emilio Palacios. Gijón, 1925». Esta 
dedicatoria fúi asoleyada pol periódicu El Progreso (15-4-1925). Per otra parte, equí inclúise 
l’artículu tituláu «Mal añu», sobre’l mesmu tema. Ver «Emilio Palacios, el bable en el exilio» 
(El exilio literario asturiano de 1939, Etelvino González, Universidá d’Uviéu, 2000).

Mozos de La Villa que van al frente (Añu 1936)
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«Consolatrix aflictorum» y «El adiós postreru», ente otros, que publica na revista 
Lletres Asturianes.

Hai que dicir, como curiosidá, que na Biblioteca Patria de Córdoba creóse 
n’honor de Teresa Villaverde una Biblioteca Popular Circulante.

La llingua de Tuxa

En 1928 sal l’esperáu llibru Villaviciosa y su progreso, de Víctor Vallín y 
Gerardo Fernández. Nél apaez un artículu de Tuxa tituláu «Sobre’l bable». 
Trátase d’una encendida defensa de la llingua asturiana: cuenta la so hestoria, 
la etimoloxía llatina, disiente del maliayu Ramón Menéndez Pidal en llamalo 
lleonés –con argumentos duldosos– y fala de la esistencia de tres dialectos cola 
supremacía del central sobre los demás: 

Lenguaje blando, cadencioso, de fonética exquisita, parece creado para 
la expresión de las más delicadas e íntimas afecciones que, por otra parte, tan 
admirablemente encajan en la idiosincrasia astur; y para la poesía préstase de 
modo maravilloso, avalorándola con matices de intensa idealidad. Lamentar la 
decadencia del bable de nuestros amores y sobre todo que haya asturianos que 
de ella experimenten algo así como vergüenza, al par que hacemos fervientes 

Vista xeneral de La Villa col palaciu Sorribes al fondu (Añu 1897)
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Nuevu mercáu del ganáu (Añu 1925)

Vecinos de Pandu, Tornón, nuna boda (Años cincuenta)
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votos para que en el corazón de los hijos de Pelayo prenda una chispa siquiera 
de cariño (…).

La llingua qu’emplega Tuxa ye la de Tornón y la de la mayor parte del 
conceyu de Villaviciosa –sacando les parroquies mariñanes de Quintes y Quin-
tueles, más paecíes llingüísticamente a la fala del centru–; ye la llingua afín 
de los conceyos de Cabranes y Colunga, y un daqué estremada de la de Nava, 
Sariegu y Xixón. La mayor parte de los escritores del conceyu –que lleguen a la 
cincuentena– traten d’imitar a los autores de la zona central, pero Tuxa guíase 
más polo que diz la xente colo que fala. 

Ella sigue un estándar bastante concretu, anque apaecen dibuxaos los 
mesmos fenómenos d’estremaes maneres. Por exemplu, Caveda refuga’l soníu 
aspiráu y Teresa Villaverde sigue’l mesmu rechazu, pero dase cuenta que si 
quier recoyer la fala popular pola qu’anagua, nun pue evitar la so utilización, 
anque nun seya siempre asina: escribe juerza, jue, juera, juente, pero, sicasí, 
fuina y fueyes. 

Escribe la forma verbal é/ye indistintamente, magar qu’hai cien años yera 
mui xeneralizada la primera; güei tovía ye posible escuchar a les persones ma-
yores del conceyu utilizala. Usa les terminaciones en -i, que son habituales na 
llingua y toponimia local: diyuri, llonxi, tardi, ponxisti, asustástimi, p’alantri, 
atendi. 

Nos testos en qu’apaez la so grafía, sobre too les pieces de teatru que se 
conserven manuscrites, utiliza la x con diéresis, mui al usu de la época. Ésta 
nun apaez nes poesíes suyes publicaes en boletinos nin nos periódicos malia-
yeses, pero too indica qu’usaba los dos puntinos sobre la x nesos poemes. 

Escribe formes apocopaes, del tipu ca, cas (casa). Camuda les terminacio-
nes verbales en -is por -es: cantaes, miraes. Vocaliza los grupos consonánticos 
cultos: perfeutu, satisfaición, afeutu. Usa la ñ- inicial o nel interior de pallabra: 
ñeñu, ñoriquina, ñicia, ñubes, ñeru, verañu. Xeneraliza les terminaciones en -u: 
Uviéu, tou, dientru, Fresnu. Tira de formes compuestes construíes col verbu 
haber: había díu, hubíate unviáu, había allegáu.

Utiliza la j- en dalgún casu concretu como jándulos, maja, desajeráu. Fai 
elisiones de la vocal nos finales de delles formes verbales (morriós) y sobre too, 
siguiendo la fala, elide la -r del infinitivu cuando lu sigue l’artículu (allegrá’l 
firmamentu, llamá’l cuadru, sellá los nuestros…). Tien una forma particular 
de fusionar pallabres utilizando un apóstrofu que les xunce: veo’sñalopiando, 
pero’nsiñom’una, Llevantém’aína… 

Pa facilitar al públicu d’anguaño la llectura de los testos de Tuxa, ufiértase 
nesta edición una trescripción actualizada mínimamente na ortografía, anque 
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respetando’l modelu d’asturianu de la escritora, incluyendo les particularidaes 
de la conxugación verbal, les terminaciones en -i y -u, el zarramientu del vo-
calismu átonu, etc.

L’actualización ortográfica refierse a la revisión de l’acentuación y, en dellos 
casos claros, de la puntuación. Tamién se regularizó la escritura de les apos-
trofaciones y les contraiciones (pe la por pela, co les por coles, que’n elli por que 
nelli…), nun siendo que la métrica nun lo permita. Asina mesmo, fixéronse 
dalgunes adaptaciones a la ortografía actual del asturianu, como l’usu de -i final 
en cuenta de -y (hai, hoi, ai), la h.- en cuenta de j- (namás cuando correspuende 
a f-), la escritura de los pronomes de complementu indireutu (comunicabai 
por comunicába-y, que ios por que-yos…), la eliminación de -i- depués de -x- 
cuando nun ye centru silábicu (prodixios, relixión, colexiu, por prodixos, relixón, 
colexu) o errores claros d’usu de b/v (calabía por calavía, triviyar por tribiyar, 
quiciaves por quiciabes) y de ll/y (collón por coyón, vallura por bayura, gallaspera 
por gayaspera); corrixóse la -j- en cortejar por consideralo una errata. 

Otros detalles que s’iguaron nesta edición refiérense a les xuntures de pa-
llabres (da fechu, por dafechu) y a la reposición de vocales cuando por fonética 

Músicos villaviciosinos (Años venti)
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sintáctica la escritora les representa apostrofaes (noche ‘ntovía, por noche entovía, 
‘n sin por ensin, suav’ encantu por suave encantu…). Tamién s’iguaron errates 
evidentes de caxista.

Siete muyeres maliayes

Tuxa nun ye la única escritora maliaya. Otres muyeres, de distintes dómi-
nes, utilizaron l’asturianu pa les sos composiciones lliteraries, como ye’l casu de 
Rita Caveda Solares (1760-?), tía de Xosé Caveda y Nava. Rita paez qu’escribió 
dalguna cosa en bable, influida seguramente pol so hermanu, l’illustráu Fran-
cisco de Paula Caveda, quien fixo comuña con Gaspar Melchor de Xovellanos 
na idea de crear una Academia Asturiana de Buenas Letras que tuvo dalguna 
actividá nos años 1800-1801. Rita Caveda ye l’autora de la obra Cartas selectas, 
escrites con gran estilu y pulcritú27. 

27 Xuan Carlos Busto confírmanos «el cultivu que delles muyeres fixeron de la llingua 
asturiana d’un mou esporadicu y circunstancial, corriente de xera poética que xuniría nomes 
como los de Teresa Escolástica Cónsul, Rita Caveda y otres de les que, de xuru, entá nun 

La bolera de L’Alegría de Tornón, en La Venta (Añu 1912)
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En 1869 ñació en La Oliva Paulina Ciaño, hermana del tamién escritor 
bablista Carlos García-Ciaño del Canto. Emigró a Nueva York, onde se dedicó 
a tornar teatru español al inglés y a escribir llibretos n’asturianu; concretamen-
te sábese qu’escribió tres obres titulaes La vuelta del indianu, La medicina de 
Xuan y Esfoyón. El diariu Región espubliza un artículu en 1924 tituláu «Teatro 
asturiano: Paulina Ciaño y Canto», pero, ensin embargu, ye una escritora 
escaecida completamente anguaño, inclusive nos llistaos de teatru asturianu. 

Dempués de n’EE. XX. vivió en México, en Cuba y en Venezuela, onde 
finó víctima d’una intoxicación alimentaria. Sicasí, afayábase en Cuba en 1925 
cuando fallez el so hermanu Carlos; ella taba enfotada n’escribir una hestoria 
familiar anque los sos papeles inéditos anden en paraderu desconocíu. Fúi la 
última en desapaecer de los siete hermanos: seis d’ellos marcharon a Cuba y 
el séptimu, Tomás, morrería na capital catalana, n’onde viven dellos descen-
dientes. 

En 1908 vio la lluz pela primera vez, nel barriu San Xuan d’Amandi, 
Concha Íñiguez de la Fuente, que publicó, hacia los años sesenta, un llibru-
recordatoriu con 40 páxines de poesía n’asturianu y otres tantes en castellán. 
Nos poemes en bable cuenta les coses de l’aldea, como en «Voi a falar de los 
mios tiempos», o hestories tristes, como na que llora la muerte de Balbina 
Llera, maestra suya na escuela d’Amandi. Mantuvo amistanza con Ramón 
Rivero, cronista maliayu, escritor y miembru del RIDEA; a él y a la so muyer 
dedicó-yos el poema «Desde la cabeza al fondu». 

En Pentanes, Bedriñana, vive a los sos magníficos 83 años Josefina Solares 
Fernández, que collabora habitualmente nos llibros de fiestes de la parroquia. 
Josefina tien dellos cuentos mui dignos n’asturianu. Publicó «Amor baxo les 
liles» nel llibru colectivu d’escritores de la Comarca la Sidra Canigú lliterariu, 
en 2010. 

En 1942 ñaz en Cazanes Nieves Sariego Álvarez, qu’escribe n’asturianu 
dellos cuentos recoyíos oralmente na so parroquia: «La xana de Funcaleyu» o 
«Les perdices», esti últimu publicáu nos años noventa na revista local en bable 
Albentestate, xunto a otros de creación propia, ensin publicar: «Catuxa», «Un 
día de ramos», «Fonsu y Carmina», etc. 

Fai 76 años ñaz en Colombres la relixosa y actual abadesa del Conven-
tu de les Clarises María Luisa Picado Amandi. De mui moza incorporóse al 
conventu que poseen en Villaviciosa, al llau d’onde se facía l’antiguu Mercáu 

tenemos noticia» («Presencia de la llingua asturiana fuera d’Asturies…». Revista de Filoloxía 
Asturiana, Álvízoras y Trabe, vol. 2, 2002). 
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Los Caños de La Oliva (Añu 1914)

Les torres de la casa de La Pedrera en Villaviciosa (Años diez)
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de la Porciúncula, u reside dende entós. 
Publicó un poema n’asturianu tituláu 
«Casoriu real», nel Canigú lliterariu. Per 
otra parte, asoleyó dos poesíes navideñes 
n’asturianu nun llibru de poemes tituláu 
El canto de las estrellas. Finalmente salió 
na prensa de Villaviciosa’l villancicu «Un 
paxarín parleru»28. Dende ñeña prestó-y 
munchu la lliteratura en llingua asturia-
na y tuvo oportunidá de lleer los llibros 
nesta llingua que teníen na casa colom-
brina de Pachín de Melás y de Marcos 
del Torniello. 

Una muerte tráxica 

El final llegó inesperadamente. Teresa Villaverde pierde la vida nun aciar 
accidente de coche29 cuando regresaba d’Uviéu de visitar a la relixosa sor Re-

28 Vicenti Alonso Naredo publicó nel so periódicu dixital www.villaviciosahermosa.com el 
villancicu «Paxarín parleru», de M.ª Luisa Picado, el 1 d’avientu de 2018. Darréu fixo un videu 
cola interpretación musical de les propies clarises. Dempués asoleyóse la poesía íntegramente 
en La Nueva España.

29 Etelvino González publica datos de la muerte nun llibru tituláu Un magistral para La 
Regenta, cuadernu n.u 1 de l’Asociación de Amigos del Paisaje de Villaviciosa, Cubera, páx. 25. 

Casa de Marica’l Caseru o del Flaire, anguaño en ruines (Dibuxu de Xuan Pedrayes 1990)

Pepe Tarucu, l’últimu carreteru 
de Tornón (Añu 1990)



39

faela Villaverde, esclava del Sagráu Corazón, hermana de Tuxa. Socedió en Fi-
gares, Sariegu, subiendo La Campa, en xunu de 1934. Muerren les tres muyeres 
que vivíen nel palaciu: Teresa, Dolores y Mercedes –les dos últimes, madre y 
tía de Tuxa–, nun autu d’alquiler de Ramón el Coxu, que diba conducíu por 
un tal Zapico; esti xófer arrastró una gran depresión el restu de la so vida por 
aquel fatal desenllaz: nunca más diba garrar un coche.

Diba tamién nesi viaxe Antón Castiellu, el toscu mayordomu del palaciu, y 
una muyer d’Onón, Ramona Muslera, que se salvaron a pesar de los mochico-
nes recibíos. Al paecer el motivu del accidente fúi una noviella que se separó del 
restu del rebañu y fo escontra’l vehículu, causando aquella fatalidá al tratar de 
desviar el coche, que de sópitu cayó al precipiciu y dio una vuelta de campana.

Según la crónica del periódicu Orientaciones30, que titulaba «La terrible 
desgracia del viernes», Dolores muerre práuticamente nel actu. La so fía Teresa, 
con una grave contusión nes partes blandies de la cabeza, muerre al otru día 
nel Sanatoriu Getino d’Uviéu. So tía, Mercedes, con graves contusiones, y 
anque s’esperaba la so recuperación, mantúvose n’estáu grave unos díes hasta 

Nesti cuadernu Etelvino da cuenta de la vida de Mercedes Villaverde, qu’ingresa como relixosa 
nun conventu d’Uviéu –posiblemente les Saleses–, y les sos rellaciones col maxistral José María 
de Cos y Macho, estableciendo una comparanza cola dramática hestoria d’Ana Ozores y el 
canónigu Fermín de Pas en La Regenta. 

30 Otros periodicos maliayeses como el Progreso y rexonales como l’Avance ficiéronse ecu 
de la noticia.

El periódicu Orientaciones da cuenta de la muerte de la escritora



finalmente fallecer. Daba la casua-
lidá que Dolores nun salía de la 
so casona facía años, a causa de la 
grave enfermedá qu’afeutaba a les 
sos piernes, hasta esi día aciar en 
qu’atopó la muerte. 

El duelu en Tornón, y en toa 
Villaviciosa, fúi estremecedor. Les 
muyeres de la familia Villaverde 
foron enterraes nel cementeriu de 
Barbuxán ante un burdel de xente 
que se quixo sumar al duelu, nun 
panteón familiar. El palaciu de 
Villaverde quedó totalmente vaciu 
d’entós p’acá.

El día 27 de xunu, el mesmu 
periódicu maliayu publica una co-
lumna dedicada a Teresa Villaver-
de y al so xeniu creativu. Publícala 
col seudónimu Edi, que segura-
mente fora un alcuñu del escritor 
bablista Carlos de la Concha, fun-
dador del periódicu:

Sobre el oro fino de nuestras pla-
yas, a la vera de la fuente cantarina, 

a la sombra de nuestros vetustos hórreos, entre el verdor de nuestras praderas, 
con gran frecuencia la has de hallar. Pero no turbes jamás su sosiego. Déjale que 
vaya tranquilamente por esos lugares que siempre amó tanto y tan bien cantó. 
Si sintieras apetencia de rendirle un tributo de cariño, de admiración, toma 
unas florecillas campestres, de esas humildes que nacen en las orillas del camino 
y que nadie mira, arrójalas a su paso. Otro galardón no es posible; otro premio 
padecería de insuficiencia.

¡Salud, manes venerandos de la gran poetisa astur!

Lluis Portal

Carlos de la Concha
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PROSA
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Un día guapu dafechu

P ero al fin allegó la rialización del viaxe entamáu xera facía.
Noche entovía yera cuando dexamos la xacea, ensin que mos costa-
ra migaya desconsoñamos nin llevantamos tan ceo; que fácilmente se 

desconsoña ún cuando la imaxinación y el corazón velen, recreándomos aún 
durante’l sueñu con dulces imáxenes, cola representación d’aquello pelo que 
suspiramos, la primera; el segundo llanciándose sobre ello o cuntándolo yá 
consiguíu nello gozándose, y ensin dificultá tamien s’abandona’l reposu pa 
correr tras el llogru d’acariciaos deseos de llisonxeres esperances.

Y noche ciarrada yera entovía asinamesmu al salir de Villaviciosa. Pero más 
tardi les claridaes de l’aurora, queriendo allegrá’l firmamentu pa que tamién 
allí tomara parte n’universal conciertu de xúbilu d’aquel día, alcomenzó en 
pelea, coles tiniebles que lu cubríen, faciéndoles a la postre fuxir pa quedase 
elles dueñes del campu qu’inundaren de suave encantu.

L’amanecer, contempláu desde’l coche, yera deliciosu; d’entre les sombres 
diben surxendo soberbios panorames que colos sos diversos y variaos atraitivos 
regalaben a tema la fantasía, mientres que dientro del carruaxe, como a tema 
tamién, se daba la parpayuela en charla enacabable y colos sos ribetes de folixa.

P’hacia Cabranes, el borrín, caendo densu sobre’l valle, comunicába-y a 
esti’l semeñu d’un tranquilu mar, llevándomos, al contemplar el paisax, a la 
illusion d’afayamos delantre un mar d’ensueñu, del cual se llevantaben verdes 
montañes que nelli retrataben los sos colores.

Unes gases de nublina qu’asinamesmu se prendín arriba no altu, axitárense 
y, per entre elles, escucó’l sol, saliendo a dispertar con un besu gayasperu a 
la naturaleza, qu’a los sos viciayos cobraba nueva vida. L’astru rei engolvióla 
nos sos rayos, tenues primeru, más lluminonos y escalecedores dempués, per 
últimu ardientes, esplendorosos, deslumbradores.

Y nesti ambiente de lluz y d’armonía, de la creación del Supremu Dueñu, 
abaxamos del coche n’Infiestu. Y aguardamos aende la llegada del tren especial, 
qu’a esta estación trexo animación grande, un pocu de la cual dexó nella la so 
partía, llevándose un munchu entre los xiblíos de la máquina, el roíu de ruedes 
y engranaxes y les ñubes de fumu que s’espardín pel espaciu. Acompañándonos 



ella tamién en trenvía de vapor, tomáu n’Arriondes, graciosos prodixos d’axilidá 
y arte, verdaderamente pa ello necesarios.

Los más pintorescos paisaxes siguín deleitando la vista; al fin apaez Cua-
donga, Cuadonga con tolos sos embelesos, Cuadonga, siempre revirante’l cora-
zón reblinca dientro’l pechu, non siendo pa contener el contentu que lu añaga; 
los güeyos van toos posase sobre aquella bendita Gruta, relicariu preciáu de 
l’amada Santina; los llabios envíen a esta Madre un filial saludu.

¡Qué emociones tan inefables, de rodíes ante ella, asistir dempués na so 
Cueva l’Augustu Sacrificiu y, sobre tou, al recibir, lluego del cellebrante a Xe-
sús, que mos apaecía depositar, sonriente nel nuestru corazón, aquella Virxen 
idolatrada! ¡Cuadru sublime, encomparable!; el sacerdote ofreciendo la ima-
culada Hostia naquel llugar llexendariu y naquella ara de multitú apinada, y 
meciéndose’l murmullu de les oraciones col de la cascada que cuerre baxu’l 
tronu de tan devina Reina.

Como d’igual modu encantador el que, acabáu aquel piadosu autu, 
presentaben los alrededores de la Gruta, cubríos de grupos d’escursionistes 
qu’allegremente consumíamos sabrosos almuerzos.

Les melodíes de la gaita, vaigues allá llonxi nun prencipiu pa, pocu a pocu 
al acercase, dir faciéndose clares y distintes, venieren poner un marcáu matiz 
na poesía d’aquelles hores ideales.

…………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………

Atristayaos mos despidiemos d’aquellos llugares; siempre mos apaez des-
masiáu aína pa dexales. Cuando nuevamente en trenvía platicábamos de les 
gracioses peripecies y les gratísimes empresiones de la escursión, antusiasmada 
esclamé: «¡Un día guapu dafechu!».

Maruxa
Octubre 1916
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¡Mal añu!

Pal illustre xixoneru y fíu amante 
d’Asturies, don Milio Palacios

Garrando’l «Progresu» del miércoles pa mirá lo que traía, al desdoblalu, 
quedéme plasmada dafechu viendo nelli un versu a min dedicáu y ná 
menos que desde Xixón. ¡Ma…!, ¿quién sabrá d’esta probuca aldiana 

na villa de Xovellanos?, dixi faciendo cruces. ¡Mal añu pal pecáu…! ¡Yo que 
cuntaba que non yera conocía más que nesti requexín de Tornón y malespenes 
si un pocu na arrodiada y allá pela Villa! 

¡Arreniego, arreniego! Y más güeca qu’un pavu rial, pónxime a lleer. Pero a 
midía que diba avanzando na lletura, la vanidá propia cámbiase n’admiración 
axena; n’admiración hacia quien tan guapes cosiquines ye pa discurrir, acierta 
a iguar.

¡Y que lo ye «Ta malina la neña», títulu de la composición que mos ocupa! 
Despriéndese d’ella, espárdese alredor del espíritu hasta engolvelu dafechu’l 
perfume del más altu y puru sentimentalismu, en que se mecen los efluvios 
d’una tienra y enquietante señaldá d’un quexumbrosu dolor, la señaldá, el 
dolor del mante padre que ve maliquina a la fiyina perquería y tien mieu que 
quiciaus se-y morria; de la dulce esperanza na Santina adorada, de la inocente 
suavidá, del dialeutu de la bendita tierrina, de los encantos del vivir y les cos-
tumbres aldianes; perfume qu’acoricando l’alma faila adormecese llanciándola 
na rexón del ensueñu.

Qu’una pluma qu’escribe tales galanures se movia abondu pa bien del ba-
ble y de los nuestros típicos usos y divertimentu, de cuantos amantes del ún y 
de los otros, antroxamos con tou aquellu qu’a los mesmos respeuta y primeru 
dexa la mía pecadora. Munches gracies al xixoneru pel osequiu delicáu y d’hoi 
nun añu. 

Tuxa
Tornón, 19.IV.1925
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Carta a Xico

Pal mio primu Xico «el Guardia»
Los Madriles 

Queríu Xico: sabrás cómo’l que la mio tarxetuca t’hebia producíu la 
satisfaición que dices, faciéndote pasar un peazu bonu, fúi tamién 
bona pa min.

Que manexo’l bable con tanta y cuánta soltura y sé da-y marcáu sabor. 
Sí, home, sí, ¡del tou! Si fora de cocé la rosquía o’l pote, o de manexá la guya 
o la fesoria, puee que supiera, ¡pero la pluma! ¡Prubiquina de min! ¡To sí que 
pones unes cartes guapes, pero yo…! Non so pa iguar naa que preste: fáltame 
la esplicativa; los aldeanos non semos tan alvirtíos como la xente de villa. 

¿Gustóte la mio tarxeta? Natural: una rapaza roxina como a ti más te 
reviren… Pero güeno, non cuento hebia díu face-y una mala partía a la otra.

Xico, abondu estimé la felicitación tuya; tocante a los güenos deseos 
na mesma encierraos, salú, a Dios gracies, disfrutéla en mio santu cumplía; 
non asina contentu porque tampocu los cudiaos foren escasos. ¡Cualquiera 
non los tien y llibre d’ellos goza, viéndose arrodiáu de señaldaes y llágrimes, 
d’enfermedaes y hasta de muertes!

Tou aquestu, ¡dame un frayu! Y a la pidemia axuntóse un tiempu acue-
vanaón y migaya curiosu pa estorbar que día tan aseñaláu como’l de la mio 
Patrona lu pasase según pensaba de divirtíu faciendo que mui bien de los 
brindaos con quienes cuntaba non gozara de la complacencia de velos ellí al 
pie min. Con tou, so poquiñín de folixa yá tuviemos. Felicitaciones recibí una 
fargatada d’elles y tamién unos cuantos regalos; entre ellos una caxiquina de 
carambelos –¡qué caxa y qué carambelos, sobre tou!– osequiu d’un chavalín 
como un chachu, gayasperu y con munchu aquel y que dalgunes veces echa 
comigo la presona; anque pienso que non sea más que cortexar por cortexar; 
elli, rapaz de casería, p’acomodase ha buscar una moza que tenga una posaína 
meyor que la mía; yo, non inores que sobre non llamá’l cuadru, teo con qué 
ricar, pero namás.

Al anelu de les esperances respetive, yá sabes, Xico, que l’árbol d’aquestes 
hai un día en qu’antroxamos contemplándolu frondosu dafechu; pero aína les 
sos fueyes marchites van desprendiéndose una a una, estrando’l camín de la 
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vida: como agora les d’umeros y castañales, les de carbayos y llameres, caendo 
seques, aquellos a cuya vera crecen.

Xico, allégrome de que t’hebia agradáu’l recuerdu de les ablanes y qu’estes 
tantu t’hubieren sabíu. Verdá ye que paez non falta ún del tou a la romería de 
la cual se comen los perdones.

¿Quién mos verá pela de la Guía l’añu que vien, eh? Va haber gayola de 
duro; non aselo yá pensando nella. Porque lo de les nuevecientes… güeno, yo 
non sé cuntar asina, les mil pesetes menos cinco duros, non malayá si ye de 
por gustu, ye bien ciertu. Quién les dio non fúi dilgún Vandebilt, sinón Fala’l 
Camineru, la cual paeme a min que pelo arrogante, per desprendimientu, bien 
merez que tolos de la parroquia-y quedemos eternamente reconocíos; ¡poques 
gracies!

Con tantu dineru, pa mi idea que tendremos pa toos esos entretenimien-
tos qu’enumeres, y esu, dempués de los gastos d’una foguera con lluminaries 
abondes y un par de ruedes, voladores de xiblatu d’a palenque y de bomba rial 
ensin tasa, tambor y gaita –tocaos pel Pantrucu y Ramonón–, una misa y un 
sermón de primera y un xigante pa dempués de la procisión.

Pa les carreres de burros buscaremos los del «Casín», l’Alegre y l’Alambre, 
el qu’amontaba esti verañu’l xuez d’Alcira y aquel famosu de «la Carretona» 
si vive entovía. L’aviación, páeme que se llama, estará de cuenta de los de cas; 
a esñalopiar non hai viador que mos allegue a los coruxos. Tocante al quina-
cógrafu al aire llibre, non sé, un quinacógrafu anque sea llibre hasta l’aire, 
quiciaus non-y gusta al señor cura. Pero la banda monicipal d’ehí puees dir 
contratándola, desde lluego; y los seyes organiellos tampocu han faltar. (¡Ai, 
Xico!, quieo dicite al escuchu pa que naide lo oya: acierte sin falla’l tomar como 
cosa segura o lo que yo en duda punxera de quiciabes caer na tentación de dar 
unes güeltuques al compás del róncanu, non vo ser pa resistila). Nin ha faltar 
el nuestru «ramu» pelo menos. A lo que dices relativu al «tirador», mira, Xico, 
non te contesto; tienes gana prevocame, si bien per esu yo nin m’enfocico; non 
so tan mal tomada.

Veo que m’engañé con respeutu a lo qu’en llibru que publicasti t’ayudaren 
el flaire y el coruxu. Home, non pensaba qu’a esti postreru-y viniera de raza 
l’afición a la cencia y a la puesía, qu’aquesti requexín de Tornón fora ñeru del 
saber. ¡A qu’entovía vo ser más aguda de lo que cuntaba!

Estos dis anduviemos corríes y abatanaes pola mor del castañéu. Atrope-
mos una bona cuerra –pos n’añu presente hai tremera d’oricios– que me fai 
pensar nos magüestos. Si Antón hubía díu a esa un pocu más tardi hubíate 
unviáu per ella unes poques de canyueles pa que comieres corbates, o bien les 



tomares pulgaes. Yo tantes como d’esta última manera con llechi, sobre tou, 
que vo engordando, «hablando con perdón», como una gochina, h.uera l’alma.

Xico, sabrás cómo tamién tamos antainando coyer y esbillá’l maíz. Yo topé 
yá dos «reyes», pero non los adoré porque fúi n’ocasiones en que non había 
mozos y non causaba gracia. Ayeri trataren de chame al molín –«al más ruin, a 
la llende y al molín»–, pero tardi, lloviendo a xarraos y ensin malayá l’abocana, 
yera demasiáu mala p’arrecostiná’l sacu hasta’l del Fresnu y La Enciena. El 
xuegu’l zapatáu, terminantemente prohibíu.

Xico, dirás a Antón qu’acabo de recibir la so carta y non piense que desa-
jero. El qu’elli, que marchó d’ende voláu, fuxendo de la pidemia –per más que 
lo callase pa que non lu llamáramos coyón–, fora metese en fierrucadril u diba 
ún atacáu y, al cambiar aína de departamentu, onde habíen viaxáu otros dos, 
¡cómo me prestó!

Déxote, nin; p’aforrá les tres perrines del sellu –ta l’añu zorru y hai que 
mirar cómo se gasten los cuartos– mándote la carta’n VILLAVICIOSA; Floro, 
el probetón, non ponxo nello reparu dilgún, pero agora va abulta-y demasiáu 
llarga.

Da recaos a tos pas, a Antón, a Nita, a Taresa, en Ca Rosendo y a tolos 
que per min pregunten. To recíbelos de mio ma, tía, Verginia y los rapaces, 
Dolores, Castiellu, Refaela, Servanda, los de Marica’l Flaire y el coruxu y demás 
conocíos. Xuntu col cariñu de to prima que lo ye,

Maruxa 
1918
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Amiga l’alma

A llegó al cabu a la estación. Col so vistíu de viaxe y la so guapa carina 
mediu escondía debaxu’l negru veliquín que la atapaba, taba reinante. 
Un corru de coral arrodiaba’l so piscuezu resaltando sobre la blancura 

de la so brusa pero ensin tener comparanza no incendíu del so coloráu col 
d’aquellos llabios en que tribiyaba suave sonrisa.

Entrellazárense los nuestros brazos; y al confundise los nuestros cuerpos 
fundiérense les nuestres almes. Que non la vía facía xera yá; yera ella entós casi 
qu’una ñeña, entovía afayábase nesos años de la vida en que dos o tres tocante 
a la diferiencia d’edades son una distancia abonda entre cierta intimidá de los 
corazones; asina, pues, si bien per aquel entoncies, fin d’una amistá verdadera, 
una llarga y enxamás dismintía amistá, el nuestru tratu resplandía nella’l cariñu, 
la confianza hasta la intimidá, pero non yera ésta como la qu’agora acababen 
de sellá los nuestros besos.

Aína, dexando’l buréu de la estacion d’Uviéu, antainamos metenos en tren 
pa, na quietú d’un pequeñu departamentu, entreganos al cambiu de noticies y 
d’impresiones… ¡Qué animada la nuestra parola! ¡Qué cortu me paeció aquesta 
vez el camín hasta la capital de Lena, términu del nuestru viaxe…! ¡Qué gratos 
los dis pasaos nesta villa siempre xunta ella! ¡Qué dulces ensin que me prove-
cieren migaya, sobre tou, aquelles hores cuya memoria nunca se m’escaecerá, 
aquelles hores d’íntima comunicación con que yo antroxaba y en que claru 
dafechu lleía en so corazón, afondigando hasta nos senos más escondíos del 
mesmu, naquella mina de nobleza y naturalidá, de xenerosidá y ternura, de 
lealtá y candor en qu’enxamás como agora había prefundizáu.

Llámase Dolores, pero escúrrelos cola suave allegría, colos emponderables 
encantos qu’alredor suyu esparde.

Ye’l so pelu roxín, como’l pan de les sos montañes; quiciaus tien daqué 
d’altivu d’estes, perocultu pela suavidá llena misteriu qu’añaga les mesmes y 
d’elles heredó en mayor grau. Nos sos güeyos, qu’en color y la tierna espresión 
seméñense a los d’una Santina de Murillu, retratáse un alma grande y delicada 
qu’amante de lo sublime gusta de llevantase sobre les miseries de la vida a les 
inmensidaes de lo bellu y de lo güenu, a los confines de lo ideal. De lo qu’ella 
participa dafechu; tien abondu de güena, aguda y gayaspera.



Feliz el que la conoz; dichosu’l que la ama; más venturosu entovía quien 
allega a ocupar en so corazón namás sea un requexín…

Maruxa



POESÍA
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D. Xuan Vázquez de Mella

Refulxa na so mente soberana
la lluz de prodixosa intellixencia; 
ardiente fueu vibra na so ellocuencia 
tal, que diyuri s’afaya otra hermana 
y aquesta voz, de la oratoria xana, 
pregona’l bien, la verdadera cencia; 
y esñalopia tan gran clarividencia 
per entre dotrina rellixosa y sana
d’esta tierrina qu’añó la so cuna.
¿Quién tará en cuidos tocante a dicir 
qu’ensin quiciaus de les glories gloria? 
De la xera’l rodá, la so memoria 
han les xeneraciones bendicir
antusiasmaes, non falla una tras una.

Maruxa
Tornón, 9-IX-1916



54

Nuevu Pelayu

Hoi Asturies y España toa ella 
axítase, rebúllese de veres
y, enardecía, cuerre a les carreres 
a Cuadonga, pa oír a Vazquez Mella 
y, ante un verbu escontra’l cual s’afrella 
tou ataque d’abondos viles seres, 
mécense aplausos d’hombres y muyeres 
con vives mil al hombre qu’empapiella. 
¡Bendites les montañes de Cuadonga! 
D’un cántabru al esfuerzu, salió un día 
d’elles, pa España paz, llibertá, gloria; 
nuevu Pelayu esti esfuerzu hoi prollonga 
otru, qu’ende ñicia a la tiranía 
guerra, qu’a la rexón dará vitoria.

Maruxa
2 d’otubre 1916
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Celebrando una Primera Comunión

Allegasti al altar per vez primera 
a recibí la Hostia consagrada;
del to pechu’l Señor la so morada 
fexo con complacencia verdadera.
Elli qu’al ñeñu d’especial manera 
yá en so vida mortal facía llamada
hoi del to corazón franquió la entrada; 
que nunca enxamás d’elli lu echés h.uera.
Al abrazase amante con to alma 
non te pidió fidelidá, pos xura
lealtá, a so bandera y que María
de refuxu sirviéndote na calma 
como na tempestá la to alma pura, 
guarde según lo ta naquesti día.

To tía Maruxa
Madrí 15 de mayu del 1912
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Al mio queríu sobrín y afiáu Vicentín

Nel día la so Primera Comunión

«Dexái qui a mi venguen los rapacinos». 
Un día dixo’l dulce Redentor,
non aselando mientres el so amor 
non los colme de dones pelegrinos. 
Al brindis d’unos llabios tan devinos 
acudes to con pureza y ardor;
la devoción aquesta esti candor 
guíen siempre cual hoi los dos caminos. 
A un furaquín del cielu esñalopiando 
los anxeles s’asomen a escucar; 
quieren ver el to pechu fechu altar 
u’l güen Xesús s’afaya reposando 
y a la Virxen que-y da to corazón 
en día to Primera Comunión.

To tía y madrina,
Maruxa
F. de M.

Tornón, 10-VI-1913
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Un antoxu del eternu

Pos señor, qu’un güen día –nada– qu’al Rei del Cielu
una perguapa Villa se-y antroxó formar,
una tal Villa qu’home, naquesti suelu,
otra non atopó que la fora a igualar.
Y tantu-y pruyó’l rixu al Facedor del mundu
qu’ensin perder migaya de xera antainó
al ánxel agudu llamar, qu’allí al segundu 
allegaba, y del modu que se sigue-y faló: 
—Quiero criar un pueblu como cuantu’l sol baña
non podía habelu hermanu, y muchu menos miyor;
¿sabes en dónde? Diz el anxel: –Barrúntulo: n’España,
y d’España n’Asturies; ¿non ye asina, Señor?
—Acertasti: y agora ve, siñala, designia
el sitiu pal mio pueblu predilectu escoyer;
has de buscalu al norte, y allá p’hacia la ría
qu’al pie verdes montañes s’estiende al so placer.
Cual volador el ánxel, con voluntá sumisa,
baxa’l mundu: mas bellu valliquín siñaló;
sonrió complacíu Dios, y de so sonrisa
Villaviciosa hermosa naquel puntu brotó.
Villiquina riente, villiquina encantadora,
toa ilusión y ensueñu y lluz; que cuantu hai
de noble, grande y bonu nel so senu atesora,
y a quien habita nella la vida amable-y fai.
Ye, cómo non asina, ¿quiciabes comparase
ha poder con aquesti dalgún otru llugar?
¿Non lleva del Eternu, como aniciu en so clase,
el sellu enconfundible d’un amor ensin par?
Tien frondosa alameda, llena de poesía,
perguapos alrededores cual dingún se ven,
reinante campiña, ñoriquín d’allegría,
de verdor y de flores, que semeña un edén.



Fíos pel so talentu de preclara memoria,
otros cuyes proeces orgullu d’ella son;
y tien la Portalina como so mayor gloria
y de la corona’l más preciáu florón.

Tuxa
Tornón y mayo 1926 



59

Pa Xico d’Onón, mio primu

Ena calle de Furriaca
Los Madriles. 

Aende acerque páeme un chígare s’afaya

Sabrás, queríu primu Xico, 
cómo arrecibí to carta
y leéndola quedéme 
dafechu empaparotada.
¡Qué cosiquines tan guapes 
dices nella! Aunque entamara 
yo de poner daqué asina,
non, malayá si acertaba, 
per más qu’estuviés pensando 
una hora a otra apegada.
Non falo, non, de por gustu; 
¡non, que ye verdá sobrada!
¿Quién al escuchu me diz 
–pregúntesme na to grata–
lo qu’escribo…? ¿Si é quiciabes 
un paxarín? Acertástila,
Xico: sí, ye un paxarín
qu’ende, mu adientru del alma 
añera, ta pruyéndo-y
d’escapase de la xaula.
Quier esñalar… quier perdese 
nuna rexón inorada
qu’entrevé y que-y apaez 
cual el palaciu d’un hada, 
o quiciaus miyor, asina
como del Señor morada. 
Aquesti paxarín, Xico,
cuando alpienza riscá l’alba, 
cuando ésta col so ropaxe



60

d’oru y rosa s’engalana 
y el xilguerín y el ñerbatu 
saluden a la mañana
con sos trinos, que s’espanden 
pel valle y pela montaña,
meciéndose con rumores 
qu’a esplicar naide acertara; 
que semeñen sueños dulces, 
o sospiros d’una xana, 
o un dispertar vigorosu, 
o cadencies de la gaita… 
Cuando sos trences roxines 
sobre la tierra desata 
el sol, y de vida y gozu 
la naturaleza añaga.
Cuando, cosiendo debaxu 
de la figar asentada
miro d’esti astru la lluz 
cual se va golviendo pálida… 
cual muerre… como tapez…
Cuando la lluna arxentada 
en silenciu de la noche 
con maxestá s’allevanta… 
¡dizme, Xico, tantes coses!, 
y é perdulce so falancia.
La d’otros a oyela, creime, 
que non estó mu avezada. 
Ciertu que dalguna vez
teo la presona cháola 
con esi chaval qu’endiques; 
más lei non me tendrá tanta 
cuando ha pocu, ensin motivu, 
se marchó una temporada. 
Per Sueve anduvo cazando 
llobos, y… pa min non falla 
qu’otros, amiyorándote 
a ti, l’hombre ye una trampa. 
Y la que probe ye y fea 
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¿qué ha esperar? Güenu, migaya. 
El qu’agora tras de min 
bastante alloriáu anda
entamando enquillotrame 
(y que non pon mala traza) 
ye’l sacristán de La Villa. 
Quier-y dame la palabra; 
pero non m’adetermino, 
aunque, si teo sete franca, 
vamos, que non me disgusta 
esu de ser sacristana;
mas ye’l mozu un puntu bonu… 
y esto faime tar ciscada;
Tengo mieu que per otra 
vaiga dexame plantada.
Además, como ye viudu, 
témo-y a la cencerrada…
¿Qu’arrecendiendo de flores 
aldeanes la fragancia
la mio carta t’allegó?; 
ella suave y delicada
perfuma la mio existencia 
que s’esgola dulce y plácida 
nesti requexín d’Asturies 
que poesía tanta encierra. 
Si que, pensando na «Guía»
non aselo, afurfugada
cuento tar iguando’l ramu; 
y siento yá la so carga
sobre’l costazu pesame.
¿Qu’en fiesta tan renombrada 
quiciabes t’afayes, dices?;
pos estoncies, Xico, aguarda. 
¿Quies, dime, ser «tirador»
del ramu? Si non s’enfada 
la rapaza, yá s’entiende;
pa min non; non so tan fata 
que pretendia condenate
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a selo d’una mozaca 
como yo; teo buscate otra 
abondu melguera y guapa. 
Pero has dir de calzón cortu 
y la montera terciada
y nesta una floriquina 
pela ñeña acolocada. 
Y tou lo que bailar sea
al róncanu, ¡d’esu nada! 
Fexemos el samartín,
gracies a la Virxen santa, 
pos d’entrepuestu y sollombu 
la zapera con tal causa, 
pudi matala. Ficimos
una bona morciellada 
y llonganiza y chorizos
y salchiches n’abundancia. 
Y en sal, tenemos na duerna 
tocín, uñes, una ñalga
del coín y los llacones… 
¿Quiés la preba? Ven buscala. 
Pasaron los Santos Reyes
de regalame con gana; 
munchu y güenu me dexaren 
metanes de la ventana. 
Y, Xiquín, acabo aquí
que teo que dir a por paya 
pa estrá los gochos y el duernu
escobia-yos con facha; 
y atrapar unes cotolles 
y subime a la tenada
a esmesar un pocu d’herba 
pal ganau, y catá la vaca. 
Un añu pergayasperu
goza; y primeru que salga, 
a ver si’l to casamentu
m’anuncies, que tengo gana
comete la boda. 



Xico,
da recaos en to casa 
y a toos los que per min 
pregunten ena arrodiada. 
Pa ti los de madre tía, 
Dolores, Castiellu, Malia, 
Lola, Alvira, Mel, Taresa, 
Falo y so madre, y Servanda 
y Rafaela, Verginia
y la so reciella en masa. 
Y la espresión más sincera 
del so afeutu, que te manda 
la to prima que lo ye,

Maruxa l’Arrebelgada 
Tornón, de xineru trece

Llunes, día la semana
Maria Teresa Villaverde
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Reis Magos

¿Non sabéis lo qu’asocede?
¡Malañu pa los pecaos!
Aende pel mio llugarín
toos tamos plasmaos,
pero plasmaos dafechu.
Habés de figuravos
que tando anoche na esfoyaza
en Ca Xica la de Falo,
cuando’l Rosariu rezáu
yera hora de dexalo
y alcomenzaba la xorga,
llega aende acuetando
un fíu de Fargataes,
chavalín de pocos años.
Tan alloriáu venía
que non yera a contestanos
a les mios preguntes
qu’entre toos-y espetamos:
Ello ¿qué asocede, hom?
¿Morrió’l xatiquín gallardu?
¿Pónxose’l gochu malu?
¿Dio-y dalgún torzón al burru?
¿Escribieren los hermanos
que tenés en Güenos Aires
que-yos pasa daqué?
¡Nada d’eso ye, babayos!
Lo que pasa ye otra cosa,
non ye d’aqueso millagroso
que non se ve tolos dis.
Y ansina encomenzó a falar:
Venía yo del llendón
aonde me había allegáu
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per una gayada estru
qu’ende tenía atropáu;
había yá tapecíu
non fúi migaya tempranu
porque tola santa tardi
tuvi que tala llendando
cuando a lo llonxi veo lluces
que venía andando…, andando…
¡Ai Dios del cielu benditu!
¡La la güestia!, dixi temblando,
y del sustu a poques más
que redondu allí me caigo,
y como si un güesu de dalgún muertu
que nun m’habín dau los llegaos
pa qu’allumbrara con él
lu tengo yá nes mios manos.
Lo que veo ye un tropel
de camellos, dromedarios;
nunes venín presones
y otros de coses cargaos
y nos más altos camellos
caminaben amontonaos…
Trés que dicen yeren Reis
y-yos llamaben los Magos
dándo-yos por nombres…
¡Vaya! ¡A que non so a enxaretalo!
Melchor…, Gaspar…, Baltasar…
¡Sí, aquestos, si non m’engaño!
Ún yera vieyu dafechu
col pelu y la barba blanca
y otru de los tres más prietu…
más prietu que’l mesmu sarru.
Dicín que venín adorar un ñeñu
que baxáu del cielu había
pa pagar per tolos nuestros pecaos
y pa ofrece-y traín
yo non sé cuántos regalos…
Oru, inciensu, mirra paezme.



que ciertu yo de nombratos
pocu entiendo y agora ¿qué vos paez?
Que vayamos toos al portal aquesi,
¡vamos!, arrespondiemos toos,
y a les carreres marchamos
al portal u s’afayaba’l rapacín
y, n’entrando, diémos-y delles de coses,
qu’habíamos atropáu
antes de salir de casa.
Yo llevé-y una mantega, dos pitucos,
y unos cuantos galipucos
de mazanes de raneta y repinaldu,
¡y tamién el corazón-y di!
Porque é el regalín
qu’ente toos más estima
dícenlo los enteraos,
¿pero, qué facéis ehí, fatones,
ehí empaparotaos?
Vamos toos al portal
a aduralu arrodiás.
¿Non vos atrevés? 
Pos yo vo delante
abriendo pasu.
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La Portalina

Virxen pura y, al par, Madre devina, 
y Madre venturosa cual dilguna 
qu’a Dios d’añar-y cupo la fortuna, 
ye ensin duda la nuestra Portalina; 
Y del hombre é tamién Madre benina: 
si tentación quiciaus lu importuna 
escuérrela y a elli salve a una
padez y a consolalu Ella antaína. 
Como a Dios al nacer acoricasti 
cuando me muerra yo, na mio agonía 
nos tos brazos m’estrenches, ¡oh María!; 
y, una vez que los güeyos me ciarrasti,
toma mio alma y llévala nun vuelu
contigo a la rexón santa del cielu.

Maruxa
F. de M.

Tornón y setiembre de 1917
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Recuerdos

A les mios compañeres de ramu y amigues 
entrañables Amelia Rodríguez, Dolores Lorenzo 

y Xulia Suardíaz. Col alma entera.

Vivos, de mio alma allá no más fondu 
sin cesar rebullen recuerdos abondu 
llenos de dulzura y encantos sin par, 
radiantes dafechu de lluz y puesía
amaos recuerdos del día la Guía
que, non, tan aína de la mio memoria 
non s’han de borrar.
Cadencies de gaita, d’alborada sones, 
de tambor repiques, ecos d’oraciones, 
colos que se mecen de modu ideal
recios estampíos de los voladores 
qu’a los aires llancien diestros tiradores, 
ixuxús y rises, murmullos d’un gozu
que non tien rival.
Peru per encima toes aquestes voces
qu’oyo antusiasmada, veo de les moces
sobre los costazos el ramu s’alzar 
cubiertu de flores y adornos sin cuentu, 
peres y rosquíes y, cual complementu, 
el pan qu’enaguar fai y bien aína
se va arrematar.
Sobre’l mio costazu llévolu, entovía; 
el so pesu siento como naquel día, 
y asisto a la Misa y a la procisión, 
y lluegu al remate; y claru dafechu
ascucho: «que güena proa y güen provechu,
¡olé! le… haga» y un volador suena 
venga’l xiringüelu… ¡Cuánta animación!
Afayame pienso pela romería



u ablanes son tou, dulces y sangría 
cánticos y baile, tou xorga en fin 
ensin que migaya proveza la xera 
y cuyu final lluna gayaspera
a los alcomienzos de noche serena,
sal a presidir.
Sí, de la mio alma allá no más fondu 
sin cesar rebullen recuerdos abondu 
de dulzura llenos y d’encantos mil,
radiantes dafechu de lluz y puesía,
amaos recuerdos que na mente mía
non, a güen seguru qu’ellos tan aína
non han de morir.

Tuxa
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Tornón

Ye l’aldea de Tornón, 
del conceyu la primera, 
ye d’entre toes la mapa 
pelo guapa y placentera. 
Los anxelinos a ella 
abaxen a tribiyar, 
cuntando ye un requexín 
de la gloria celestial. 
Tán les sos verdes praderes 
averbenaes de flores, 
tien frondosos castañeos, 
verxeles encantadores 
hasta onde los anxelinos 
antaínen a esñalar,
cuntando los requexinos 
de la gloria celestial. 
De la so abonda arboleda 
prienden el ñeru nes rames 
los ñerbatos y xilgueros; 
enes sebies los raitanes; 
y al so cantu’l d’ellos mecen
los ánxeles al volar
a Tornón cual a un requexu
de la gloria celestial.
Les sos grandes pumaraes
son deleite, son bayura;
sos viciosos llabrantíos
tou allegría y frescura.
Per esu los anxelinos
cuerren a ellos enredar
pensando son requexinos
de la gloria celestial.



Ta l’aldea coronada
per montañes caprichoses,
los sos pies besa la ría,
son so armonía les voces
de los anxelinos qu’a ella
abaxen a tribiyar
cuntando ye un requexín
de la gloria celestial.

Tuxa
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Atapecer 

Al mio estimáu y cultu amigu 
pernotable poeta asturianu 

D. Milio Palacios. Con tou afeutu.

El sol al ocasu
maxestuosamente,
los sos rayos engolviendo en gases 
de ñubes, desciende;
ñubes delicaes, 
ñubes tresparentes
a les qu’arreboles los más caprichosos
per partes se mecen.

De los paxarinos 
los cantos allegres
ascúchense al tiempu que los mil rumores 
que naturaleza nel so senu escuende;
nos qu’hai armoníes,
nos qu’hai llanguideces,
nos qu’hai vigor, fuerza,
notes d’enerxía vibrantes y recies;
nos qu’hai puesía
qu’al alma acorica y fai dormecese.

Allá llonxi, perduce tonada
óense; de la llende
el zagal a casa
col ganáu güelve
y cola rapaza
nos fala que sueña en hora tan solene;
ye día de moces
y ha correr aína dici-y sos quereres,
depositar nella
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tienres confidencies
metanos el llar
al escuchu feches.

De tan soberanu conxuntu de vida
aquesta estinguiéndose
yá con tou; del astru del día
yá non son ardientes
nin resplanden los rayos, qu’al cabu
puquiñín a pocu tras el monte escuéndense
hasta qu’a la postre
dafechu’l sol muerre.

Y cuanto ún diría formara de lluz
y de movimientu un hinu perene
súbitu se cambia en del muertu astru
cortexu, cuyos tristes ecos
lluegu tamién cesen.
Y el llúgubre cuadru de la negra noche
el sudariu engüelve.

Imaxen aquesta
de lo que del alma nel mundu asucede;
en mundu del alma
tamién de la dicha cuando’l sol riente,
ñeru en que s’escuenden
pa canta-y d’amor y ventura
melgueres endeches.
Mas el desengañu
vien y les sos fieles
l’alma d’amargura
y señaldá llenen;
los encantos pa ella l’asistencia
bien aína pierde
y tou queda engüeltu
en sombres de muerte.

Tuxa
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Un saludu y otru saludu

D’esti añu’l siete d’agostu
ha ser día memorable;
en castellanu y en bable
escribía en fecha tal,
Villaviciosa, revista
de prodixosa manera
notable, per vez primera
a la lluz pública sal.
Enteresante, seleuta,
vien a llenar un vacíu
desde fai tiempu sintíu
ofreciendo distraición.
De señaldá nos istantes
de murnia de negres hores
una ha ser de les miyores
pa cualisquier corazón.
Y una fiesta, una gran fiesta,
tien llugar en mesmu día,
llenándolu d’allegría,
de gozu mansu, ensin par;
la fiestona que llamada
ye «de los americanos»,
aquellos nuestros hermanos
qu’un día crucien la mar.
Un peazu pan buscando,
persiguiendo una fortuna
que non añó la so cuna;
y, dempués de trabayar
un añu y otru, costantes,
con fe y miles d’illusiones
en apartaes rexones
güelven a la patria pisar.



Entusiastes y sinceros
ehí van dos saludos míos;
ún pa los que, reuníos,
grates hores pasarán,
l’otru pa Villaviciosa,
a la que vida gloriosa
-y deseo con afán.

Maruxa
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Consolatrix aflictorum

Escucaba l’aurora, de la xacea
u diera güelta y güelta ensin apiegar 
güeyu na noche entera, salté, entamando
el frescu la mañana de respirar. 
Pruyíame atristada ver si quiciabes 
el frayu qu’ablucaba tou’l mio ser 
consiguía siquiera qu’una migaya 
col so encantu calmara l’amanecer. 
Xera perdía; nada ye pa faelo; 
sinón mayor semeña, faría en verdá
oendo rir la brisa, cantos de páxaros, 
viendo tanta folixa, mio señaldá.
Nesto, desde un furacu nel que s’alluga,
pergalana Santina a min llegó;
acoricóme l’alma; con tal viciayu 
¡cómo dafechamente me consoló!

Tuxa
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L’adiós postreru

A la memoria del mio perqueríu 
primu Xiquín Comadrán Villaverde.

D’aquella dispidía ¡qué recuerdos 
guarda’l mio corazón!
«Adiós», me dixo, «palombina mía, 
¡adiós, mio vida, adiós!
A apartame non so de la to vera; 
ye’l mio encantu meyor
mirar a los tos güeyinos cómo escuchu
un alma toa candor
tantes coses diciéndome… ¡y tan guapes, 
tan guapes como son!
Oyer eses pallabres que semeyen 
d’un ánxel la oración
y el mio espíritu dexen anegáu 
de gozu y d’illusión;
del atraitivu suave, gayasperu 
don que te fexo Dios
la influencia sintir cual el viciayu 
de perfumada flor.
Llonxi de ti, lluz de la mio esistencia, 
¿cómo viviré yo…?».
Asina se quexaba, tal dicía 
con cariciosa voz
que dicir non entamo de qué modu 
el mio ser ximelgó.
«¡Adiós!», golvió esclamar, y entre les suyes 
les mios manes garró
y con cariñu tiernu y respetuosu 
fuerte les estrenchó
una vez y otra vez; y contemplándome 
quedós; un grande amor



dexando ver… fexo un supremu esfuerzu 
y a la postre partió.

Los dis foren pasando pocu a pocu 
hasta qu’un día allegó
una carta, cargada de disgracies; 
dicía qu’aguixón
gafu, pergafu, el mal nelli afincara 
con rabia; desde entós
llenes de señaldá les hores foren,
non más hebo nos pechos que dolor. 
Y una allegre mañana de xineru 
al tiempu mesmu que riscaba’l sol 
recordándome siempre, dormecióse 
en senu del Siñor;
y con elli morrió dafechamente 
en min toa illusión.
En plena mocedá y en plenu ensueñu 
d’esti mundu esñaló,
¡un frayu, santu Dios…!,
¡un frayu, santu Dios…!

D’entóncenes acá yá años abondos 
s’esgolaren; calmó
el tiempu’l mio dolor; con tou, cuando 
delantre’l Criador
con modu arrodiada, abro los llabios 
pa pidir por so alma con fervor,
ensin que podia remedialo, pienso 
naquel postrer adiós.

Tuxa
Tornón
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Buscando acomodu

Para representar en el teatro de Villaviciosa.

La escena, a manera de vestíbulo y sin muebles; Maruxa, vestida de aldeana, 
asoma por la puerta derecha, de espaldas al público, y lleva bajo el brazo un ata-
dillo de ropa.

Maruxa. (Llamando a la puerta o bastidor)

Oigan… ¡Ai María!
¡Qué cosa más rara!
Llevo yá un güen piazu
que toi dando voces,
llama que te llama 
y naide arrespuende…
¡Ai María…! ¡Nada!
Pues señor ¡ta güenu!,
¡o tán equí sordos,
o naide hai en casa!

* * *

¡Ai Dios! ¡El qué ye esto!
Si tará embruxada
aquesta vivienda…!
¡Hai un añu que morriós!
¡Non tela pintada!
¡Guasús, yo qué miro!

(Sorprendiéndose al ver al público. Puede dejar caer el hatillo de ropa y llevarse 
las manos a la cara para tapársela al asustarse)

¡Ai, madre del alma!
¡Peru, dónde diablu
vieni a meteme? 
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¡Virxen, cuánta cara!
Y toos tán mirándome
y naide diz naa.
¿Peru… ú toi metía?
¡Si ende toa en masa,
reunía toa
La Villa s’afayaba!
Y tar tán de fiesta;
ye tou alegancia.
¡Cuántu señoríu…!
¡Qué vistíos…!, 
¡quedo empaparotada!
¡Qué guapes mocines!
¡Qué gustu si yo
les asemeñara!
¡Yo, tan feonzona!,
¡yo, tan mal vistía!,
¡yo, con esta facha 
qu’hasta puee’l refaxu
–tantu antainé a iguame–
que quiciaes me caiga!

* * *

Peru ahora arreparo…
¡San Pedru me valga!
¡Si será’l tiatru
y taré faciendo
yo de comedianta!

* * *

(Al público, y adelantándose al proscenio con marcada timidez)

Ustedes perdonen,
entré enquivocada,
yo ensin saber cómo
metime equí dientro,
creí yera una casa…
Por Dios me dispensen.



83

Tenguen de min llástima.
Non entiendo d’esto
yo, ¡nin pilotada!
Non sé de comedia;
yo so una aldeana
de Tornón y fía
de Gose’l caseru
qu’era de doña Ana
(a la que’l Señor
tea en so gloria santa)
que vieni a La Villa
a ver si daquién
me quier de criada.
Y yá, cuasimente…
yá que toi,
cola Villa toa
pos pueo ofreceme;
non se pierde naa.
¿Non me quier dilgún?
¿Naide tendrá falta
d’alguna sirvienta
pa tou bien dispuesta,
y que tou lo faga,
y que se contente
con poca soldada?
Con cincuenta duros,
amás los derechos
–que total… ¡son naa:
la bulda, madreñes,
faldón y camisa
de lienzu de casa,
y unos escarpinos–,
yá quedo conforme.
¿Paécio-yos cara? 
Yo si pido esu 
(hace pucheros)
ye que me faen falta
los cincuenta duros,
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pos dixo’l Verdial
(suspirando)
que… non lu dexaba
el padre casase
conmigo, por mor
de que yo llabranza
non teo, que so probe,
y vengo por esu,
to atristayada,
sirvir a La Villa,
a ver si nun añu
gano pa una xata,
y el padre’l Verdial 
consiente en casoriu,
y, más que volada,
güelvo pa Tornón…

* * *

¿Naide habrá d’ustedes
menester criada?
…Yo del tou sé un pocu:
barro, friego, entiendo
tamién de colada;
sé facé’l formientu;
peñero y arroxo
que… ¡naide m’iguala!
Sé algo de cordura
y daqué de plancha,

* * *

y pa la cocina
soi el acabóse:
¡lo que se m’alaba!
¡Home!, ¡con dici-yos
me llamó la hermana
del cura, hai un añu,
pe les confesiones,
pa que la ayudara!
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* * *

(Ahora se dirige hacia algún sacerdote, si lo hay entre los espectadores, en caso 
de no haberlo, se dirige a cualquiera diciendo; «señoritu», en vez de «señor cura»)

¡A usté, señor cura!,
¿sábe-y la fabada?
Pos el cura Grases
que non-y den otra
que la que yo faga.
¿L’arroz con llechi?,
¿quiciaus les farrapes?,
¿la llingua estofada?
¿Non-y gusta un guisu,
bien roxu y picante
de cazón o raya?
Pos tou sé facelo,
y en xera cuntada
habría que velu
de gordu y tresnáu.
So formal, callada…
nin de repostiega,
nin de faladora
non tengo migaya.
So bien posaína;
amiga d’ilesia
de sabíu se calla;
y en tou lo que sea
gobiernu de casa
naide hai que delantre
me ponga la pata…
Conque yá lo sabe:
¡si quier una abaxa!
¿Non me necesita?,
¿non quier…?, ¿non diz naa?
¡Mire qu’ha pesa-y,
qu’otra más artera
non ha d’afayala…!
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* * *

(Se dirige a otro espectador; si antes se dijo «señoritu», puede comenzar: 
«Dígame, ¿y a usté…?»)

…Y a usté, señoritu,
¿non-y é necesaria
dalguna sirvienta
que-y tenga la ropa
bien acepillada,
ensin toyedura
dilguna, y, si pinta,
sepia aguyapá-yla,
cosé-y un fisgatu
si aporta que lu eche,
y, en cuantu a la casa,
precure tené-yla
perescobiada;
que té tou n’orden
y siempre a la hora
la comida iguada?
Pos ende tien una;
¿non la quier…? ¡Ai, Dios,
¡pocu afortunada
so…! Señoritina
(a una joven) 
¡y usté que tien cara
d’amablina y güena
de ser una santa,
diga!: ¿non-y gusta
aquesta rapaza?
¡Cuántu yo quixera,
cuántu, acomodada
veme en ca d’usté…!
Per acompañala
si menester yera,
vamos, ¡antroxaba!
En so gabinete
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siempre había la cera
tener bien sacada;
¡resplander había
de resplander! ¡Vaya!,
y hasta usté paeme
que d’ello tien traza,
¡había pal Verdial
poneme caa carta…!
Non sé por qué pienso
qu’a escribir a mozos
ha tar avezada.
¿Quierme? Si acomodu
non atopu, acasu
me dexe plantada,
cansáu d’aguardame
ya’l Verdial; y entonces
¡yo muerro mialma…!
¡Por Dios, señorita!,
¡piense si’l so mozu
a usté la dexara!
Porque usté ha tenelu;
que tamién ye guapa;
porque ye una moza
que la calavía
-y azumba, ¡caramba!
Tenga compasión
d’una probe ñeña
que ta enamorada 
y, si’l so chaval
-y güelve la espalda,
va pal cimenteriu
ensin qu’hebia naide
que sea pa tornala.

* * *

¿Non nos arreglamos? 
¿Non quier?, ¿tamién calla?

* * *
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(A una señora)
¿Convéngo-y a usté?
¿Tien yá servidumbre?
Porque, si ha buscala,
quédese conmigo
qu’otra no ha topala
más trabayadora,
nin que sea más fresca,
nin más atropada.
Usté que tien tus
y poder del asma
que-y ponguen viciayos
ciertu ha menester
quien sepia cuidala
que-y faga fervinchos
de luisa, foriéganu,
o de flor de malva,
y que, con cariñu,
cuando’l tus-y dea
-y piegue na espalda.
Pos pa facer esu
naide m’aventaxa.
¡Home!, ¿usté conoz
a un vieyín…: el Cámbaru.
Pos tuvo una grándula,
salvu sea la parte,
que yá lu afogaba.
Viéronlu tres méricos;
pos yo con emplastos
aína lu sané.
Fexi una pomada
de seu de carneru,
cuquiellina, miel,
cortiega y untanza
de gallina prieta;
pónxula ensiguía,
y una semana
llimpió-y el goriellu
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y alicó dafechu.
¿Quién curó a Servanda
cuando non hai munchu
tuvo’l cuerpu abiertu,
y estuvo tan mala
cola paletilla
tan en tierra yá,
qu’en toa l’arrodiada
naide, ¡pero naide!, 
bona-y la cuntaba?
¿Quién curó a la Nola?,
¿quién más que yo, gracies
a una cataplasma
d’arrude y benitu,
a Xica la Ortiza
curó d’una pata?
Y del mexacán,
que tantu-y dolía
que non lu aguantaba,
¿quién curó a Castiellu?
Pos yá se ve si entiendo…
Entós, ¿qué?, ¿qué aguarda?
Si quier que me quede
yá, puee dicilo…
¿Non me quier? ¡Qué llástima!

* * *

Señora, y a usté,
¿non-y faría falta
dalguna doncella
que-y prienda’l vistíu
y sepia peñala?
¿Cree que non sé d’esu?,
¿que no to enterada?
¡Ai Dios!, en Tornón
a doña Dolores,
qu’é bien delicada
so yo quien la peña;
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y otra más señora
non cuento que la haiga.
¡Como que’l maríu
una partía d’años
pasólos na Habana!
Usté non repare
en que so aldeana:
si usté me da la ropa
asina… apropiada…
a estilu La Villa,
verá usté qué gracia
pongo pa vistime
y con qué saleru
recoxo la saya.
Una sayiquina
llena de recoxíos
y peradornada.

* * *

¡Ai non, que non puedo!,
Yá non m’acordaba;
que dixo’l Verdial
que si elli yá me vía
o con recoxíos,
o con una chambra
d’eses que la carne
ta desatapada,
o quiciaus con polvos,
o si m’agolía
algo perfumada,
que me desfacía
o que me dexaba.
Y yo, si me dexa,
¡non tengo más vida!;
¡sécaseme l’alma!
Vistiré otramente
como una artesana
sin dilgún escote
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y una sayiquina
casi llisa y llana
y non mui de rabicar.
¿Qué me diz…? ¿Non sirvo?
¡So bien desgraciada
qu’a toos m’ofrezco
y, con tou, naide 
me quier en so casa!
Tendré que golveme
tan desencantada
cual moza na fiesta
a quien naide mira,
a quien naide baila!

* * *

¡Y yo que venía
tan ilusionada
y yá aviciayando
los ñeños me veía
y ayudando al ama!
¡Qué sueñu’l que tuvi
la noche pasada!:
soñé –van a oílo–
que d’una familia
era yo criada.
Soñé con qu’había
ñeños ena casa;
yo facía-yos fiestes,
yo los divertía,
y yo los echaba.
Y cuntando cuentos,
fala que te fala,
hasta que durmín
siguía gayaspera
metanos la cama.
¡Lo que me querín!
¡Lo que me besaben!
¡Lo que yo gozaba!
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¡Virxen!, cuántes veces
de sos travesures
yo los disculpaba…!
Soñé que la ñeña
se ponía mala:
tou eren gafures
en so gorgoberu
y non aselaba.
Golvíase lloca
buscando l’aliendu;
yá non respiraba.
¡Ai Dios!, la señora
¡cuánta señaldá!,
¡cuántu sollutaba!
¡Lo que les dos xuntes
llorando rezábamos
pa que se salvara!

* * *

La ñeña morría
y yo amortayábala,
el pelu enrizába-y,
y, frayada l’alma,
a Dios-y ponía
les blanques manines;
¡paecía una santa!
Y en medio de flores
ponía na caxa
aquella moñeca
con que la probina
durmía abrazada.

* * *

¡Qué sueñu tan triste!
¡Qué fata! ¡Qué gana
de soñar amores
que tán a la venta,
que tán a la soldada…!



* * *

¡Ni asina los quieren…!
¡Ye bona desgracia
non alcontrar amu,
nin brindando amores,
ni alquilando l’alma…!

* * *

(Escuchando con sobresalto)
¡¡Guasús!! ¡Yo qué ascucho!
¡Virxen soberana!,
¡la voz del Verdial!,
¡la mesma! ¡Qué fago!
¡Ai, si m’alcontrara
fecha cuásimente
una comedianta!

(Si al comenzar dejó caer el hatillo de ropa, lo recogerá con apresuramiento 
para escaparse)

¿En ú yo m’escondo?
¿Per ú yo m’escapo?
¿Quién d’esta me salva?

* * *

Y ustedes yá saben:
si quieren criada
póngan-y dos lletres
a Maruxa Llera
y Uría, Tornón.
Con aquestu basta.

(Márchase por la derecha)
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¿Cómo felicitar a la R. M. Superiora? 

Diálogo por M. Teresa Villaverde Villaverde 

(Dos niñas)

 1.  —Qu’a la Madre Superiora 
felicitala tenía, 
diciéndo-y pa ello daqué 
curioso en presente día, 
la Madre María Teresa 
con toa so sangre fría 
me dixo, como si fora 
asuntu de fácil igua. 
¡Sí, hom…!, ¡del tou…! Desque lo supi 
too… como nunca en mio vida; 
malayá si aselo; afáyome,
vamos, dafechu esmolía. 
Yo non sé lo que va ser 
de min, de siguir asina. 
Y que migaya a estes hores 
fúi pa sacar entovía. 
¡Ai, mal añu pal pecáu, 
en qué líu to metía! 
¡Dios del cielu!, ¡d’empusibles 
abogada, Santa Rita!, 
en casu tan apuráu 
¡socorréi a esta probina! 
Entamemos descurrir 
de nuevu; 
(queda pensativa un momento) 

¡xera perdía! 
(después de nueva pausa)

¡Nada…! 
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(quédase de nuevo pensando y al fin alborozada)
¡vaya, calla! ¡A ver! 
(con mayor alborozo)
Una idea peregrina: 
Puee la felicitación 
(al menos a min asina 
se m’antoxa) que solfiada 
quiciaus, sobre que sería 
d’una mayor novedá, 
cosa abondu menos vista, 
se me tomara miyor. 
Y hasta acasu gustaría 
tamién a la Madre más. 
(Con cierto énfasis)
¡Agora sí que fui llista…! 
Que la felicitación 
qu’esta mañana yo-y diga 
a la Madre Superiora, 
como ella non s’imaxina 
a güen seguro, cantada, 
ha ser, ye una romería. 
Ensayar alcomencemos 
o’l cantu la «Danza Prima», 
que pa min dilgún allega 
a los de la mio tierrina: 
(Cantando. Música de la Danza Prima)
Mil felicidades, Madre. 
Pa disfrutar tanta y tanta 
válguen-y el señor san Pedru 
y la Virxen Soberana. 

 2.  (Entrando) 
—¡Má…! ¿qué ye aquesto, rapaza?,
¿tas mala de la cabeza?, 
asustástimi; ¿a qué vien
ponete d’esa manera 
a glayar?, ¡y ende ná menos! 
Si Madre María Teresa 
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por un casual allegara 
y esos berríos oyera 
¡buen seguru qu’había ser 
la predicazaña güena! 

 1.  —¿Sí? Pos, mira, al fin y al cabu, 
la culpa d’esto tienla ella, 
qu’a la Madre Superiora 
felicitala en toa regla 
hoi, como día’l so Santu, 
m’encargó; ¡y bien!

 2.  —¡Pero, ñeña!, 
¿y qué tien eso que ver 
col to cántigu? 

 1.  —Pacencia; 
que lo vas saber aína; 
y a la vez una ocurrencia 
que se m’acaba alvirtir; 
a ver qué te paez d’ella: 
Di, ¿la felicitación 
más guapa non estuviera 
con música? Qu’a la Madre 
preporcióna-y complacencia 
mayor habría, escurrru.

 2.  —¿Sabes 
que non ye mala la idea? 
Pero aquesi son qu’agora 
entonabes, con franqueza, 
pa felicitá a la Madre 
según la mio paecencia 
non ta migaya bien; tópola 
yo non sé de qué manera: 
tristón… demasiáu de seriu 
pa un día de tanta fiesta. 
¡Si paez p’adormecer 
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un críu!, ¡o pa chá la siesta!
Si la Madre un pocu sueñu 
tien, pa pigazar la cuenta. 

 1.  —¡Fatona…! 

 2.  —¡Si é ciertu! Busca 
una tonada que sea 
más allegre, más movía 
más viva, más gayaspera, 
más nuna pallabra…

 1.  —Atendi; 
pos bien tará entonces ésta: 
(Cantando. Música de «Dale la vuelta, Pepe»)
Un día allegre tenga, 
pergratu día, 
como-y lu deseamos, 
Madre quería. 
Qué pergratu día. 

 2.  (Con alguna impaciencia)
—«Que dale la güelta, Pepe…»
quedrá tar la Madre oendo. 
Nin tantu nin tan calvu; 
viciosos toos los extremos 
son. Daqué, pa un autu asina, 
más posáu y más d’aquello 
ye lo propiu, non un cántigu 
tal, de pocu más o menos.

 1.  —Más d’aquello…, más posáu… 
Atendi si agora acierto: 
(Cantando. Música de «Adiós, Rosina»)
Contentu grande ye’l nuestru; 
la dicha que siente l’alma 
nestos benditos istantes 
non fora pa emponderala. 



Madre, salú; 
bienes sin cuentu 
en tou momentu 
que Dios-y dea; 
cualesquiera señaldá 
faga fuxir d’usté; 
siempre Elli la caltenga.



99

Una moza de Tornón en Madrid

Quien nació pa ser un chau enxamás allegará a ser cuartu; yo nací pa 
ser fregona, y asina pasé toa la mio mocedá fregando les potes y les 
calderes de la mio casiquina. (En nuestru llugarín entovía non entró 

la moda de frega’l suelu; ye abondu con pasa-y la escoba de felenchu). Lo que 
más xera me lleva ye fregá la mio ferrada cuando voi a la h.uente la Cueña, y 
allí la mio amiga Sunción la de la Perra y yo nos axuntamos pa platicar; que si 
non gastamos la llingua, bien lo paguen los tucos.

Na corredera de xineru, tenía que dir a los Madriles mio tíu Anxelu’l 
d’Espina a vender pelleyos de fuina, esquilu y llondru, qu’acullá páguenlos 
munchu pa faer tapaboques de señores. Mandó llamame pa decime: «Tuxa, 
non ye razón qu’una moza casadera como tu, tan gayaspera y de pusibles té cie-
rrada n’arca; si tu quies y to pá te dexase, llevábate a los Madriles pa destruíte; 
que yá lo decía’l defuntu D. Rosendo (qu’en gloria estea), que’l mundu ensiña 
munchu porque «la esperiencia ye la madre de la cencia». Yo, que falándome 
de corré l’antroxo y faime ensin querer alzá la pierna, púnxeme a bailar de 
contenta, y antainé a prepará’l dengue’l mandil de les romeríes, los zapatos de 
dir a confesar y el pañuelu de seda que me mandó’l mio hermanu de L’Habana. 
Y, por si quiciabes non s’atopaba posada pel camín, féxomos mio ma un pan 
sobáu d’un copín d’escanda acabáu traer del molín. Llevantéme aína; fui a la 
iglesia, por conseyu de mio güelu, a confesar y comulgar por si aportase que-
dame pel camín, que non anda una mui segura nos viaxes.

Hasta Xixón cuntábamos dir, a pata hasta La Villa, y desde allí en carru la 
Morena, pero díxome mio tíu: 

—Á Tuxa, ¿non te gustaría dir en coche?, nunca te punxisti en dilgún y de-
lles de veces al ver dalgún tengo arreparáu cómo te reviraba; conque si quies… 

—¡Que si quiero, mio tíu!, ¡ai, digo yo!
—Pos…, ¡qué coime!, ¡una vez ye una vez!; vamos chá la casa pela ventana 

y en coche vamos.
Aguardamos el de la carrera, nos Fariños, u salieren a dispidinos los veci-

nos toos. Cuando’l coche allegó, abracé a mios pas, a mios güelos, a los mios 
hermanos, a los mios amigos, a toa la quintana. Los vieyos lloraben y toos 
yeren a dicime:
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—Ai Tuxa’l alma, la Santina la Guía te traiga acá en paz. 
Y encamentábenme que tuviera cuidáu abondu que non m’agüeyaren; por-

que d’esa xentona de per ehí lantre pocu hai que fiar. Tamién lloraba Sunción la 
de la Perra; les vieyes dicín que tenía envidia; a min paezme que marmuraben 
porque Sunción quierme abondu. Dempués subiemos al coche. ¡Queríos, qué 
asientos más guapos! Asemeñábenseme a unos cosos, que-yos llamen sofases, 
pámeque, que vi en palaciu Villaverde una de les veces qu’alla fui que me lu 
ensiñaren. Per ciertu, que güen plasmíu llevé: mandárenme asentame y, al dir 
a facelo, aunque anduvi con cuidáu abondu, ¡di un surtíu tan grande! Quedé 
plasmada, pensando que lu había fecho pedazos. ¡Y qué bien se taba nelli! ¡Yera 
tan blandín! ¡Qué tien que ver coles tayueles! ¡Y hasta se carricaba ún y tou!

Mientres el coche tuvo aparáu, tou marchó bien; pero en cuantu empren-
cipió a andar tou fúi ello: los árboles, les cases, les sebies… tou pasaba per 
delantre min a les carreres. Aquello hasta me daba mieu y facíame amoriar; 
ciarraba los güeyos apretándolos cuantu más pudía pa non ver nada, y non 
facía más que presiname y rezar a tolos Santos; pero sobre tou a la Santina la 
Guía. El Roxu, que yera’l cocheru d’aquel día, y diba aende n’estribu asomáu 
al ventanín de la puerte, poníase elli: 

—Á moza, ¿qué te pasa? ¿Tu quies esconxuranos a toos…? ¿Qué tantu 
rezar, tantu rezar…? ¡Tovía vamos volcar por causa tuya! 

Pero yo non sabía lo que me pasaba: talmente paecía que me morría. Un 
indianucu, que tamien diba en coche, y que s’afayaba al pie míu, díxome: 

—Joven, me parece que usted quiere cambiar la peseta.
—¡Yo non tengo naa que cambiar, los cuartos tráelos mio tíu! 
Toos yeren a rise; pero sobre tou elli y el Roxu. Pero dempués bien que la 

pagaren los dos; acerque’l Pedrosu, diome una voltura tan grande y pónxime 
tan mala que bien cunté qu’espurría la pata y non golvía a Tornón; y ¡pla! la 
torta y la llechi qu’había comíu pa salir tou fúi sobre ellos. Saltaren sobre min 
como dos cuélebres; l’americanu, sobre tou, pónxose mas enfadáu qu’un llimaz. 
La verdá ye que los ponxi perdíos. Pero dempués que me pasó aquello, quedé 
guapamente; fúi avezándome a ver correr cuantu pel camín atopábamos, y 
ensin mas novedá alleguemos a Xixón. 

Aende díxome mio tíu que díbamos tomar daqué y llevóme a un chigre, 
u nos dieren pa comer sopes de fégado, callos, ¡unos callos allegrinos, más 
guapos!, xardes, ardinos, quesu de picañón y de fuega’l pitu y una sidriquina 
tan dulce que casi me paecía del duernu. Aquello súpome abondu. Dempués 
h.uimos andando, andando hasta una casa mui grande, toa asina de portalo-
nes, y aende metióme mio tíu nun cosu que paecía un horru, con tenobia y 
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teyáu pero ensin teyes; y en llugar de pegoyos tenía ruedes. Dixéronme que 
se llamaba… ¡ai!, escaecióseme; algo asina como de fierru… y de pata… ¡yá 
m’acuerdo!: fierrucadril, esu, fierrucadril. Un señor con gorra casi qu’hermana 
de la que trae Tomás el Ministru, toca una campana que m’apetecía pa la 
nuestra capillina de San Nicolás; mandaba a voces subir al tren quedando 
plasmada de ver cómo lu obedecín. Dempués los caballos que diben dientru 
del fierrucadril dieren un xiblíu qu’apuesto a qu’espantaren a tolos paxarinos 
de l’arrodiada; prencipiaren a tusir: puf, puf, puf… y acabaren per ponese a 
galopiar, corriendo tantu que yo a veces perdía’l sintíu y quedaba como ciega 
ensin ver migaya; facéivos cuenta de cuántu corría, qu’alleguemos al día si-
guente la salida.

(Canto)  ¡Oh!, ¡cuántes coses qu’empaparoten 
 vi enos Madriles aquel entós!
 Baste dicivos que siendo Corte, 
 la capital ye del mio Tornón.

¿Viestis dacuando’l güelu asentáu n’escañu, arrodiáu de los sos nietinos, 
preguntándo-yos qué cosa cosadiella ye? Pos pa coses cosadielles los Madriles. 
En nuestru llugarín, y en tou’l conceyu, hai abondes cases ensin puertes; pero 
lo qu’en deyuri’l güeyu vio son puertes ensin cases, como yo vi acullá. Nun 
llau ta la Puerte d’Alcalá; n’otru la de Toléu; d’esti sen, vese la de Fierru y en 
medio’l llugar ta la Puerte’l Sol. ¡Entovía me da a min el sol na cara cuando se 
m’acaez lo qu’aende m’asucedió! Miraba yo per ú salía el sol (como los rapa-
cinos nes fogueres del Portal de La Villa, cola cabeza p’arriba, miren per ónde 
suben los voladores, golviéndose yá d’un llau, yá del otru), cuando aportó a 
pasar pela mio vera un señorón, que traía per montera un peazu de chiminea, 
tan altu como la de la fabrica de sidre de La Espuncia. Arreparando en min, 
preguntóme mui parcial: 

—¿Se ha extraviado usted o ha perdido usted algo?
—Guasús, cristianu; taba mirando per ú sal el sol. 
Y ¡qué vos paez!, ¡pa que dempués falen de la bona crianza de los madri-

lenos!; ¡dio unes carcaxaes de risa que, como me llamo Tuxa, si non pensé que 
yera’l regatu Les Fontasques cuandu los ñeños-y ruempen los xelos, al dir pa 
la escuela, talamente se señalaba’l ruxíu. Pero viéndome que maldita la gracia 
que me facía la so risa, golvió dicime tan pulíticu como antes: 

—Niña, esto se llama la Puerta del Sol, no porque salga por aquí el sol, sino 
porque es el sitio donde lo toman muchos, que por tener mucho dinero o por no 
tener nada, se creen con derecho a venir a pasar a esta noble e hidalga capital una 
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vida de vagabundos, cuando en sus pueblos pudieran ser muy útiles a sí mismos y 
a la sociedad. 

Había aende xenti abondu, y entre ella vi muncha mocedá. Cuntaréis que 
tola mocedá de los Madriles naa tienen que facé la nuestra, que ye una mocedá 
que-y zumba la calavía. ¡Cómo vos enquivocaes! Unos señoritucos mui ján-
dulos, con un focicu perespurríu, pero aflixiúcos, apitaflaos: paez que nacieren 
nuna mañana xelada; dempués tan arrallaos, qu’arrallen les piedres. ¡Cuántu 
más valen los nuestros mociquinos, tresnaos y como trinquetes! Pos… ¡y les 
moces!, señorituques como estielles talamente de delgaes, y tan descoloríes que 
falando con perdón paez que les gomitó una saltona. Munchu aquel y munchu 
facese garabinos, pero gayasperes como les nuestres moces; ¡home, ca! Y non 
sé cómo non axelaben, porque delles diben a cincielles, anque otres llevaben 
unos chaquetones hasta allá abaxu, toes diben cola pechuga al aire y mediu 
en carnes, quier dicise. Dempués llevaben unes sayes tan estrechuques que 
talmente semeñaba que diben metíes en sacos; habíales, ¡mal añu pal pecáu!, 
que diben pastoriaes: como vos lo digo. Toes andaben a saltiquinos como les 
cabres y…, ¡home!, con dicivos que vi una que se ponxo a subise a… un cosu 
que s’asemeñaba’l fierrucadril y entovía non pudo faelo; si quixo amontar, tuvo 
que garrala un señoritingu que con ella diba y, nun brazáu, ponela arriba. ¡Pru-
biquines, a min dábame llástima d’elles! ¿Pa que-yos amarrarán asina les pates? 
Yo si non pudiera correr tou cuantu quiero, morríame de señaldá. ¡Les nuestres 
mociquines gordes y coloraes! Porque una moza ensin color, ¿qué presta?

Al otru día, dempués de tomá la parva, díxome mio tíu que diba ensiñame 
los monumentos del llugar. Yo pensé que yeren monumentos como los que’l 
Xueves Santu ponen na Villa, en Conventu y nes Monxes; pero ensiñóme una 
casona, que llamaben Sobéu de Pentures. Había aende munches Vírxenes col-
gaes pel muriu, pero dilguna-y allegaba a la nuestra de la Velía. Na casa fieres 
vi un llobu piescáu en Sueve; y voi cuntavos un casu qu’ellí m’acurrió: oí dá les 
güenes tardes con muncha cosa; y, al golveme, veo esñalopliando nuna xaulona 
un paxarón que, non querrés creelo, pero elli yera’l que falaba. Quedé alloriada 
dafechu cuntando que yera’l diablu burlón; pero díxome mio tíu que non tu-
viera mieu, que yera un páxaru de veres que… non sé, per ehí p’alantri había 
páxaros abondos asina que falaben. ¡Benditu sea Dios!, ¡qué páxaros tan agudos 
que falen como si foren cristianos! Vi tamién dos mataderos; ¡qué crueldá!; a 
les vaques, porque yeren braves, antes de matales con una foz cortáben-yos 
los cuernos. Pero una de les coses que más me chocaren h.ueren les cantaríes, 
que yeren caleyes que diben per baxu les del llugar; pel mediu pasa un ríu, tan 
negru como’l sarru y per ciertu que non agolía migaya bien. 
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D’un y del otru sen, unos hombres, con unes botones que-yos allegaben 
a los cadriles, llimpiaben el ríu con escobones y pales. De repente apaécense 
un rebañu de rates del siestu, pergrandes y pelaes pel llombu, que fuxín como 
rayos, faciendo cui, cui. Mio tíu quixo tornales; pero’l que diba de cencerru 
surtió-y a la cara y atarazó-y una oreya hasta faelu sangrar; pero elli, que ta ave-
záu a esi ganáu, apretó-y el piscuezu; y quitándo-y na posada’l pelleyu, vendiólu, 
cuandu yá tapecía, como si fora de fuína colos otros. Y dicía mui satisfechu: 

—¡Conejo!, si en toes partes dan gatu per liebre, ¿por qué nos Madriles 
non dar yo ratu per fuina?

(Canto)  —¡Oh!, ¡cuántes coses qu’empaparoten
 vi enos Madriles aquel entós!
 Baste dicivos que siendo Corte, 
 la capital ye del mio Tornón.

Mio tíu Ánxelu había fecho güena compra; por dos cuartos, como quien 
diz, compró-y fierru abondu a ún que reteyaba’l Palaciu del Rei. 

—Tuxa –me dixo–, hai que char una bona robla; voi llevate comer hoi a 
la miyor tabierna del llugar. 

Yo quedéme enaguando, cuntando que diba comer miyor que’l día que me 
llevaren a la boda de la mio prima de Coruxéu. Non penséis que les tabiernes de 
los Madriles son les de per ende. Allegamos a una casona tan maja, que bien creí 
que yera la del Rei. Un señor de patielles, vistíu como’l señor alcalde de La Villa 
cuando lleva’l pendón el Viernes Santu, féxonos pasar con munchu rendibú. 
Entramos nuna sala pergrande. ¡Guasús, cristianos; y cuántu oru y plata per toes 
partes! Quedéme empaparotada. Otru señor, vistíu como’l primeru, pero ensin 
patielles, llévamos a una mesa pa los dos solos y asiéntamos en dos sillones de 
ciertopelu coloráu, que cadún d’ellos valía más en mio conceyu que la miyor 
vaca del porréu de Valdés y Cutre. Yo, pela mor de non estrozalu, sentéme tan a 
la veriquina qu’esbarrié y pulí, caí pel suelu. Y gracies que non diba en piernes. 
Pero la mio sayiquina d’estameña, regalu del mio padrín el rexistrador de La 
Villa, quedó fecha una llaceria. Yo di un gritu tan grande que toos pensaren que 
m’había dau un paralís. ¡Guasús, qué sustu! El señor del mandil acercóse a noso-
tros; yo, al velu venir, encorvéme, como faen pa da los güenos dis les rapacines 
que van al Colexu de les Monxes de La Villa; elli fexo lo mesmu apurriéndonos 
dos grandes moqueros que mio tíu-y devolvió, diciéndo-y:

—Llévalos, qu’en mio llugar non s’estilen. 
—¡Cómo!, ¿el señor no usa servilleta? 
—¡Servilleta!, ¿ye quiciaus daqué de comer? 



—No, señor… 
—Pos entóncenes, lleváiles. 
—Si el señor quiere consultar la carta. 
—¡Les cartes! ¡Si pensará usté que yo vengo a xugá la comida al tute o a 

la brisca con aquesta rapaza!
—¿Qué debo servir a ustedes? 
—Tuxa, pidi tolo que más se t’antoxe.
—Lo qu’usté queria, mio tíu; yo tengo güen diente y embarco de tou.
—Potaje, puré, sopa a la juliana o de yerbas…
—¡Esu! –dixo mio tíu–, sopa d’herba; asina faréme cuenta que toi na 

Espina coles mios vaques; elles sí que comen tolos dis d’herba. 
¡Uf, qué sopes nos dieren!; un revoltixu de peazucos de non sé cuántos 

colores, mecíos con garitucos y que, dempués de tou, a naa sabín. Ponxeren 
otres coses, nin mirales quixi: caxigalines tou al cabu. ¿Aónde se vio una bona 
comida ensin morciella y llacón, ensin munches fabes, sin munchu tocín y 
ensin arroz con llechi!

¡Ai!, ¡cómo m’acordaba yo entonces de la boda de la mio prima de Co-
ruxéu que, cuando golvíamos de la iglesia, arrecendía un golor que llenaba tou’l 
llugar y a toos mos facía la boca agua. En resumides cuentes: que salí ensin 
comer bocáu, con más fame que, cuando cola fesoria al costazu, güelvo de la 
tierra, dempués d’haber tau tou’l día mayando tarrones; pos, pa mayor disgra-
cia, naquella tabierna yeren tan paraxismeros, qu’había que garralo tou con 
tenedor y cuchillu. ¡Vaiga’l diañu esos Madriles y toa so fanfarria!, que yo gozo 
más en Tornón garrando los torrendos colos cinco mandamientos (enseñando 
separados los dedos de la mano derecha) y llimpiándome’l focicu cola manga de 
la camisa ensin tantu paraxismu.

(Canto. Música de la Praviana)
¡Vaiga’l diañu les veyures
que s’estilen nos Madriles! 
Yo gozo más en Tornón, 
viviendo con mios vecines.

María Teresa Villaverde Villaverde 
Tornón, Villaviciosa.
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Diálogu navideñu 

Cuadro costumbrista navideño, con moraleja 

 Xuana:  ¡Xica, Xiquina, á Xica!
 Xica:  ¿Qué quies, Xuana?
 Xuana:  ¿Ú vas, ñeña, tan corría?

Aguarda, muyer, aguarda;
non vas pocu grave, paez
en verdá, fiya del alma,
que non conoces a naide.

 Xica:  Ye qu’ando peralloriada;
teo que facer formientu
entovía pa mañana
qu’arroxamos, si Dios quier,
una fornada d’escanda
pa l’andecha del pan,
y dir al rozón de Granda
a buscar unes cotolles
y dello de garabaya
p’arroxar; y la fariña
tampocu ta peñerada.
Tamién teo qu’asoleyar
la ropa de la colada
poques más que devaráu
y dir por un xarrín d’agua
y aguyapar les calcetes
del traxe de Pin, de gala,
con furacones ansina
de bailar en Santolaya.
Y a más a más, mio muyer,
vo dicítelo en confianza:
anque ta’l sol pa escondese
pel monte Carda;
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non fice entovía les cames,
nin…

 Xuana:  Xiquina, basta, basta,
que pámeque si te dexo
non acabes la lletaña.

 Xica:  Bien sabes que siempre ando
corría y abatanada,
pero qu’a naide conozo…
¡Qué coses tien esta Xuana!
Non xubí entovía a mayores;
soi Xica la Rebalgada,
la de Xuan Cuadra; non soi
¡doña Rita la Pandala!
¿Tu ves, muyer, a Rituca
lo güeca que ta y lo ancha
desque piescó al vieyastrón
esi, veníu de L’Habana?
¡Y yera ayer en que diba
al fontán cola ferrada!
Cualquier diría qu’agarró
al diañu per una pata.
Sacalu nun fardu al sol,
la hora menos pensada
hemos vela…

 Xuana:  El deséu de cuartos, mialma,
el afán de ser señora
la qu’antes fuera criada
pos yo non sé, la riqueza,
según dicen, non ye tanta.

 Xica:  ¿Qué me cuentes?
 Xuana:  Lo qu’oyí.

Falaron ena esfoyaza
de Ca Toribión el Xixu.
Díxo-ylo Falina a Xuaca,
Xuaca a oyé-ylo a Selma Antona,
Selma, a Sunción la de Malia,
Sunción a Maruxa Pina,
Maruxa a Dulia la Estrada,
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Dulia…
 Xica:  …Güeno, muyer, güeno,

dexa yá esa filandrada
de ñomes, que si te dexo
non acaba non la fala
hasta Eva. Lo interesante:
¿Ye ciertu lo que se fala?

 Xuana:  ¡Ciertu!
 Xica:  ¿Quién diba dicilo?

Rita pamidea engañada
fúi…

 Xuana:  Pos por avariciosa
que’l tiru pela culata
-y saliera, túvo-y bien.

 Xica:  Verdá ye, pero, rapaza,
eso non mos enteresa.
¡A lo que tábamos, Xuana!
Yo so agora la que yera,
la mesma tratable y llana;
¿presumir?, non teo tampocu
fíos indianos como Bárbara
que ta col suyu, queríos,
que nin el demói la aguanta;
mira que mereza’l cuadru
y tanta y cuanta fanfarria…,
¡qué mozu más simplayón!

 Xuana:  Pero ye pasáu pol agua.
 Xica:  Y bona pieza tamién.

¡Qué cosa más roína y mala!
Non lu hai mayor quimerista,
Xesús, y tien una facha…
Paez a picuespurríu
con un piscuezu d’a vara
y un llimaz viudu, con esa
cara tan atristayada.
¡Vaya choyu!

 Xuana:  Hoi día
la mocedá ye una trampa:
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a la Temprana y a Tuxa
tienes una comparanza,
qué moces, más simplayones
non hai en tola rodiada
y fees… son como un cuernu.
Y Tuxa… trai una caxa
de polvos, que tal semeya
una boroña escaldada.

 Xica:  Y un perrucuspín la otra,
cola cabeza rizada.
Cuidáu que ye garbixera
y bien amiga pintala.
¡Qué lluxu! ¡Y pa debelo!
Pa siempre andar empufada
ende aende allá acullá. 
En fin, na vida privada
de naide non quio meteme,
pero aquesto na quintana
tou se sabe.

 Xuana:  Sí, home, sí.
De sabíu eso se calla.
¿Y non oyísti’l roíu
que pa la una la mañana
hubo en Ca Serafo’l llunes?

 Xica:  Non, non oyí ni una pallabra.
 Xuana:  ¡Milagru! Pos llegó elli

borrachón como una cabra
–yá sabes que non quita una
pa otra vez golver garrala–
él, borrachón y contentu,
y Portala que non calla
anque la afueguen, armaren
la más soberana engarrada.
Ella, güeno, siempre fúi
una gran folganzana.

 Xica:  Y una porconzona, y…
pero, chute, Xica, calla.
Non me gusta criticar
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lo que non m’importa nada:
pucheru que no has comer,
ca cual te diben bien en so casa,
anxina aforren dicir
si fala una, si non fala;
non sé de mermuradora
por qué to tener la fama.

 Xuana:  ¿Que non lo sabes? Pos mira:
va dicítelo Portala.

 X y X:  ¡¡¡Portala!!!
 Portala:  ¡Qué plasmíu, eh!

Comigo non se cuntaba.
Bien oyí lo que charlasteis
tras el berdial añerada.
Con que so una porconzona,
una tala y una cuala.
Aspera, que les madreñes
afrélloteles na cara.

 Xica:  ¿Tu a min? ¡Anda, si t’atreves!,
allégate pa esta banda
que pistonudu’l fardaxe 
de ñalgaes que t’aguarda,
¡van dir bien arrestallaes!

 Portala:  ¡Menos será la tocata
que tu vas llevar aína!,
¡cuidáu cola espicotiada!

 Xuana:  ¡Déxala, Xiquina, déxala!
 Portala:  ¡A ti, grande folganzana,

sí que voi dexate yo…
ensin moñu…!

 Xuana:  ¡Espicotiada!
 Portala:  ¡Revolvedora!
 Xuana:  ¡Miyor!
 Portala:  ¡Mala crianza!
 Xuana:  ¡Calla, ho! ¿Qué vas a pasame

el brazu per una manga?
 Portala:  ¡Anda, vete a iguar la casa,

que bien lo ha mester!
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 Xuana:  Fago lo que me da la rial gana.
 Portala:  ¡Llinguatera!
 Cruza:  (Entra)

¿Qué ye aquesto?,
ello, ¿qué ye lo que pasa?,
tantu alborotu, qué paz
hoi en toes partes se canta…

 Lastres:  ¿Qué se canta? ¿Y por quién?
 Cruza:  Polos ánxeles.
 Lastres:  ¡Ah! ¿Sí?

Cuntes que vaes engañamos…
 Cruza:  Pos la cosa ye sonada.

Raru ye que tu que siempre
tas de tou tan enterada
non lo oyeres…

 Xica:  ¡Cunta, Cruza,
cunta ensin callar migaya!

 Portala:  La cosa merez cuntala.
Hai hacia un llau de Belén
un portal medio argayáu
falta dello de teyáu,
en fin, que permal está.
En elli dos forasteros
dicen que se retiraren
dempués de que no encontraren
posada en tola ciudá.
Dicen que son nazarenos
–matrimoniu pela cuenta–,
sin qu’hebia quien non se sienta
atraíu por so bondá.
Ella dieciseyes años
podía quiciabes tener,
enxamás la hubo nin habrá. 
Elli tien algo más tiempu
y nelli daqué s’alvierte
qu’a tou el mundu convierte
a amor al bien y odiu al mal.
Daqué como celestial
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atópase entre esta xente,
pues a les doce en portal
¡Dios! nació un Ñeñu
que cuéntase que ye’l dueñu,
que ye de toos señor
de los cielos y la tierra,
y hasta del mesmu infiernu
siendo fiyu del Eternu
que tien nelli tou so amor.
Xelaín de fríu nes payes
ta chaín nun comederu,
elli, que del mundu enteru
pue a so antoxu disponer.
Pero per amor al hombre
renonciando a toa riqueza
quixo ena mayor probeza
pa exemplu d’amor nacer.
Gozosos los anxelinos
van pel aire esñalopiando
el nacimientu cantando 
con melodía sin igual;
y perplasmáu tou’l mundu
ante esti acontecimientu
cuerre llocu de contentu
a ver al Ñeñu al Portal.

 Xica:  Pues vamos tamién nosotres.
 Xuana:  Sí. 
 Portala:  Sí.
 Cruza:  Y a esi Ñeñín,

que s’afaya tan probín
daqué-y hemos de llevar.
¿Comprendistis yá?

 Xuana:  Sí.
 Xica:  Sí.

¿Perdónesme?
 Portala:  ¡Yá lo creo!

con alma antera. 
¿Y tu a min?



 Xica:  D’igual manera, lo mesmo.
 Xuana:  Perfeutamente.
 Las cuatro:  ¡Al portal

vaigamos con nuestros dones
y con nuestros corazones, 
tou, tou, pa dá-ylo al Ñeñín!
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Algo sobre el bable 
(Testu publicáu nel llibru Villaviciosa y su progreso en 1928) 

La tradición, eje de todo sistema de cultura, nos habló de la existencia, en 
tiempos primitivos, en aquellos de luchas incesantes, sin principios de civilización, 
en nuestro Principado, de un dialecto que hoy denominamos ‘bable’. Y a pesar de 
los siglos transcurridos desde el nacimiento de esa lengua antigua, de ese dialecto 
harto discutido en todas sus formas, aún perdura en nuestra amada provincia 
como algo tradicional y de reconocido mérito, o sea habla que si en su forma no 
es rica, en cambio lo es brillante en su fondo. Filólogos é historiadores hubo que 
se quejaban de que en el mundo no imperara un solo idioma. Sería imposible. 
Cada nación, con la sucesión de los siglos, fue formando su lengua que vivirá 
siempre. Y el bable asturiano, nuestro dialecto amado, nunca morirá mientras 
los amantes de las tradiciones primitivas y legendarias reconozcan en él la len-
gua que si bien representa papel secundario también sabe infundirnos ternuras, 
encantos y alegrías. 

Hemos comprendido el valor histórico del habla asturiana. Muchos siglos han 
pasado desde su nacimiento. Las generaciones pasadas solo gustaban hablar el 
verdadero bable, porque de esa manera representaban mejor sus sentimientos, sus 
virtudes, sus simpatías, sus amores…

No quisimos que nuestra humilde pluma trazara unos cuantos párrafos elo-
giando la hermosura del bable. No nos consideramos autorizados. María Teresa 
Villaverde, poetisa sentimental, de estro brillante, fino, correcto, elegante, ha escrito 
el estudio que va a continuación. Nada más elogioso se puede pedir para el dialecto 
asturiano. Este meritísimo trabajo rebosa de interés y amenidad. Por la claridad 
con que está escrito, suponemos será del agrado del lector, toda vez que la señorita 
Villaverde es persona autorizada en estas cosas que atañen a la ‘tierrina’. 

Y hagamos votos aquí, porque alguien se digne publicar, aunque más no fuera, 
un Diccionario con las palabras, voces, giros y demás de nuestro dialecto, para que 
se cultive con beneficio, sacándole de la obscuridad a que personas desconocedoras 
de su importancia lo quieren condenar.
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Artículu de María Teresa Villaverde: 

Creen algunos que así como cuando, hundida la dinastía goda, en el Gua-
dalete, al penetrar y extenderse los berberiscos por Iberia, sus habitantes, los 
hispano-romanos, y los godos, se replegaron a nuestras montañas, desde las 
cuales lucharon contra las agarenas huestes y las vencieron, así el habla anti-
gua de la península cuando la natural evolución del idioma trató de ejercer 
sobre ella su predominio, como sustrayéndose a la invasión y para hacerse en 
él fuerte, corrió a refugiarse en el suelo astur, constituyendo nuestro dialecto. 
Pero, indudablemente, que no es aquesto lo cierto, sino que reviste mayor 
verosimilitud la opinión en que abundamos de personas autorizadas según las 
cuales el bable es simplemente una de las tantas formas que fue adoptando 
el romance, la primera de fijo, como lo atestigua el Fuero de Avilés, el primer 
monumento en romance escrito, documento que si es verdad fue bastante 
discutido, tachándolo algunos de apócrifo, parece, no obstante, prevalecer el 
juicio de su autenticidad. Decimos que las pruebas y señales llevan a afirmar 
que el bable fue sencillamente la forma primera del romance y uno de los varios 
dialectos que, del propio derivados, se fueron propagando por nuestra patria.

No faltan quienes, entre ellos algunos asturianos, citaremos al prestigioso 
literato D. Ramón Menéndez Pidal, al bable le llamen el leonés, designándolo 
como el dialecto de León y Asturias; disentimos de tal apreciación, en nuestra 
modestísima y merced a algunas observaciones el bable no es el lenguaje de 
la vecina provincia, dándose el caso de que al menos lo que hay de aqueste se 
toma en nuestros pueblos cercanos al antiguo reino más semeja castellano; y 
en nuestros cortos conocimientos entra el de algunas palabras que se emplean 
en León –y también precisamente en los puntos de nuestra región próximos a 
la de los maragatos que acabamos de indicar– y cuyos equivalentes en asturia-
no son harto distintos. Un ejemplo: a lo que en asturiano es denominado les 
‘calamieres’ en León lo llaman ‘las pregancias’.

El bable difiere bastante notablemente de unos lugares a otros del prin-
cipado; uno es el que se habla en la parte oriental; otro el que se emplea en la 
parte de occidente, donde es indiscutible que ejerce una influencia grande el 
gallego; otro es el central, en nuestro sentir el más puro. Consérvase en éste, 
en toda su pujanza, la inicial del latín –generador del romance– sustituida en 
castellano por la ‘h’ y en cuyo lugar en partes de nuestra provincia, como en 
Pravia, se usa la ‘j’, cosa que le comunica una singular afinidad con lenguas 
neolatinas cual el francés y el italiano cuyo evolucionar continuado aún no 
fue bastante para destruir en ellas tal nota de identidad con la lengua madre. 
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Dicen los franceses ‘faim’, ‘fair’, ‘figue’, los italianos ‘fame’, ‘fare’, ‘fico’; 
nosotros decimos ‘fame’, ‘facer’, ‘figu’, y en latín es ‘fames’, ‘facere’, ‘ficus’, 
como en castellano resultan estos vocablos ‘hambre’, ‘hacer’, ‘higo’. Verdad es 
que la ‘j’ algo se va entrometiendo entre nosotros para suplantar a la ‘f ’; sin 
embargo, afortunadamente las palabras en que esto ocurre señalan una verda-
dera excepción, siendo curioso que estas palabras conservan precisamente la 
‘f ’ en el español. ‘Fuego’, ‘fuente’, ‘fue’, ‘fuerza’, de aquestas expresiones corren 
por nuestros lugares en forma ‘jueu’, ‘juente’, ‘jue’, ‘juerza’.

Hablo de nosotros porque insensiblemente, aunque muy lógico, ello hé-
tenos ya discurriendo por el terreno de este bable central, quizá también por 
ser él el que con mayor fidelidad viene conservando los rasgos de origen, pero 
no hay duda que principalmente por ser el nuestro, el propio de nuestro con-
cejo. Y volviendo sobre el empleo de la ‘j’ observaremos que es muy raro entre 
nosotros, seguramente por encontrar su sonido demasiado duro en un habla 
todo sentimiento, dulzura toda, toda mimo; cambiámosla unas veces por la 
‘y’, como en ‘viejo’, ‘bermejo’, ‘concejo’ mismo –‘vieyu’, ‘bermeyu’, ‘conceyu’–; 
otras, igual que la ‘g’, cual en ‘juez’, ‘Gijón’, por la ‘x’, cuyo sonido, ¡tan nues-
tro!, nos pone de nuevo en contacto con el idioma de los francos, en el cual lo 
mismo que nuestra ‘x’ se pronuncia la ‘ch’. ¿Y no nos recuerda también el de la 
‘g’ italiana, no a él idéntico ciertamente, pero sí un tanto parecido, como la voz 
de la propia lengua ‘sera’, usada en la misma para designar la tarde y primeras 
horas de la noche las que nosotros empleamos ‘seroñu’ o ‘serondu’, ‘serueñu’, 
significativos de ‘tardío’.

Muy peculiar es de nuestro concejo la terminación singular masculina, 
que se extiende a algunos adverbios, en ‘u’, la que nos hermana con el rumano, 
siendo este idioma y nuestro bable de las diversas lenguas y dialectos neo-
rromanos los únicos en que existe.

Y ¿qué diremos del diminutivo en ‘in’, ‘ina’, que de tal modo prodigamos 
y tan suave que semeja una caricia?

De otra especie de diminutivo en ‘ucu’, ‘uca’, ‘Xicucu’, ‘casuca’, nos vale-
mos también frecuentemente, pero con respecto a éste en sentido harto distinto 
de ordinario, empleándolo por lo común, aunque no siempre, en uno o más o 
menos despectivo. Evidente es que si el celta dejó su huella en Asturias, como 
en los distintos países por que fue pasando aquella primitiva raza, no es de las 
partes del nuestro en que más levemente la imprimió aquesta de Villaviciosa, 
ya que la historia nos cuenta que un núcleo importantísimo de tales gentes, el 
principal, ocupó el territorio comprendido entre Tornón y Entrambasaguas.
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Al hablar del regreso de las romerías, de ‘los perdones’, pocos pensarán 
que se sirven de un vocablo que a través de siglos y generaciones llegó hasta 
nosotros, nada menos que de tan remotos habitantes de nuestro solar. Palabras 
celtas son asimismo ‘Tornón’ (otro Tournon existe también en Bretaña donde 
igualmente la permanencia de semejantes conquistadores quedó marcada con 
caracteres tan profundos que más de dos mil cuatrocientos años no lograron 
borrarlos sino que de la propia suerte que entre nosotros subsisten todavía 
como en el lenguaje en tipos y fisonomía moral), ‘cuerra’ o ‘corria’, ‘bardial’, 
‘boroña –de ‘bora’, pan–, tal vez ‘camín’–de ‘camen’, de ‘cam’, ‘paso’–, etc.

Y con los idiomas del Lacio y de Chateaubriand hay en nuestra fabla se-
mejanzas en voces y conceptos que no se dan en el castellano: ‘vespertilio’ en 
el primero, en aqueste último ‘murciélago’, es ‘esperteyu’ para nosotros, como 
‘apurrir’–pasar de mano en mano, entregar, lo que en latín ‘ad-porrigo’–. Los 
franceses designan el beber mucho con los verbos ‘toupiner’ y ‘toupinier’ al 
que tal hace, y nosotros denominámosle ‘topineru’, si no llegamos en nuestras 
ponderaciones a asegurar: «bebe más que un topineru», frase de uso también 
en el lenguaje de la vecina república. ‘Dimonge le gras’ es llamado en éste el 
domingo de Carnaval y ‘domingo’l gordu’ en nuestro bable, en el cual son 
‘xeladures’ –sabañones– lo que ‘engelures’ en el vocabulario de los habitantes 
de allende el Pirineo, quienes, aún cuando escriben de diferente manera, mas 
precisamente para que sea igual la pronunciación, dicen exactamente lo mismo 
que nosotros donde: ‘ou’ es en francés y ‘u’ en nuestro dialecto.

Nuestra partícula ‘i’, sustitutiva del pronombre personal ‘se’, o el ‘le’ «ya i 
lo dixi», «dioi un tirón de oreyes», si bien procedente del ‘illi’ italiano –‘elli’– 
es privativa del asturiano, no hallándose en ninguna de las demás hablas de 
aquella hijas, lo mismo que el prefijo ‘per’, de idéntica naturaleza y que encie-
rra valor de superlativo, de él completamente característico, pues, aunque en 
otros lenguajes no falte tampoco, pero en ellos tiene un empleo restringido, 
no usándose con la libertad que en el nuestro en el cual no solo puede unirse a 
todo adjetivo inclusive, siempre que quiera imprimirse a vocablos semejantes 
un sentido máximo, como equivalente al ‘muy’ o al ‘ísimo’ castellanos, sino que 
es el propio del mismo, como lo lógico e indispensable: ‘perguapu’, ‘perensu-
chu’, ‘perlloñi’. Y repararemos que en nuestro dialecto posee una fuerza de la 
cual carece no ya solamente en los idiomas o dialectos del latín derivados en 
que existe, sino aún en este último, en el cual, como en aquéllos, únicamente 
tiene la de comparativo de superioridad, mientras que en el bable equivale no 
solo a éste, sino también al superlativo absoluto.



Aún dentro del concejo ocurre, que a las veces cambian las palabras de 
unos sitios a otros, no siendo las mismas para designar la propia cosa; así, v. 
g., a lo que en éstos se le da el nombre de ‘ñerador’ (el huevo que se deja en 
los ponedores de las gallinas para que aquestas sobre él efectúen la puesta) en 
aquéllos recibe el de ‘ñal’; aquí es una ‘maniega’ (cesta de dos asas, entretejida 
de tiras planas y anchas de madera de avellano) lo que allí es una ‘goxa’; aquello 
que por la parte de Tornón y Selorio se llama ‘la pía’ (rebusco de castañas ajenas 
que caen de los árboles por personas ajenas a la propiedad del fruto llevado a 
cabo en todo en lugares en abertal y sobre todo siendo el terreno común los 
castaños de distintos dueños), hacia San Justo dícese ‘la gueta’. Sin embargo, 
tales voces, como empleadas en él unas y otras estimámoslas indistintamente 
de nuestro bable, de su acervo común, cual sinónimos que, según acaece con 
otras hablas, sirven para enriquecer la nuestra.

Quizá uno de los grandes encantos de la misma está en la fuerza con que 
viene conservado los trazos y formas de nacimiento; aunque es indubitable que 
dentro de tal ambiente muy bien pudo haber sido cultivada con mayor empeño 
que hasta aquí, lo que le hubiera proporcionado méritos y ventajas positivos.

Lenguaje blando, cadencioso, de fonética exquisita, parece creado para la 
expresión de las delicadas e íntimas afecciones que, por otra parte, tan admi-
rablemente encajan en la idiosincrasia astur; y para la poesía préstase de modo 
maravilloso, avalorándola con matices de intensa idealidad.

Harto pudiera aún escribirse sobre el bable, mas vamos llenando ya el 
espacio que nos ha sido designado, por lo cual hora es también de ir secando 
la pluma. No lo verificaremos, empero, sin antes lamentar la decadencia del 
bable de nuestros amores y sobre todo que haya asturianos que de ella expe-
rimenten algo así como vergüenza, al par que hacemos fervientes votos para 
que en el corazón de los hijos de Pelayo prenda una chispa siquiera de cariño, 
que les inspire por él el interés anhelado, a un lenguaje, en frase de un insigne 
publicista, dechado de inefable poesía y de cada una de cuyas sílabas fluye a 
raudales la inocente ternura. 
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LLETRES ASTURIANES 

1980-1988 [Celebraciones non temátiques]

1989 Xosé Caveda y Nava (150 aniversariu 
de la Colección de Poesías en dialecto 
asturiano, 1839)

1990 Teodoro Cuesta

1991 Llorienzu Novo Mier

1992 Xosé García Pélaez, Pepín de Pría

1993 Galo Fernández, Fernán-Coronas

1994 Valentín Ochoa, Antón el Chiova

1995 Xuan María Acebal (Centenariu
del fallecimientu)

1996 Xosé Benigno García González, 
Marcos del Torniello

1997 Manuel Fernández de Castro

1998 Xosefa Xovellanos

1999 Constantino Cabal

2000 Antón González Reguera, Antón
de Marirreguera (IV centenariu)

2001 Milio Robles, Pachín de Melás

2002 María Josefa Canellada

2003 Antonio García Oliveros

2004 Andrés Solar

2005 30 años de poesía

2006 Teatru contemporaneu

2007 Narrativa contemporánea

2008 María Teresa González

2009 Enriqueta González Rubín

2010 Xosé Antonio García

2011 Manuel d’Andrés Fernández,
Mánfer de la Llera

2012 Poesía ilustrada (Benito de l’Auxa
y Antón Balvidades)

2013 Nené Losada Rico

2014 Cómic

2015 Lliteratura escolar

2016 [Celebración non temática]

2017 Muyeres escritores

2018 Lliteratura infantil y xuvenil

2019 Música

2020 María Teresa Villaverde, Tuxa


