

MARÍA TERESA VILLAVERDE, «TUXA»

POSTRER ADIÓS

Prosa, poesía, teatru



SELMANA DE LES LLETRES ASTURIANES 2020

POSTRER ADIÓS

Prosa, poesía, teatru

MARÍA TERESA VILLAVERDE, «TUXA»

POSTRER ADIÓS

Prosa, poesía, teatru

Edición de Lluís Portal Hevia



GOBIERNU DEL PRINCIPÁU D'ASTURIES



Esta obra, editada pa celebrar el *Día del Llibru Asturianu*
(2 d'ochobre del 2020), ye de distribución gratuita.
Nun ta permitida la so venta.

© De la introducción: Lluís Portal Hevia

© De les ilustraciones: familia Villaverde y Etelvino González (páx. 9); Lluís Portal (páxs. 10 y 11); familia Balbín (páx. 13 a y b); Emilse Hevia (páx. 14 a); Lluís Portal (páx. 14 b); Lluís Portal (páxs. 15 a y b); familia de Cándido'l Pantrucu (páx. 16); llibru *Villaviciosa en fotos antigües*, 1995 (páxs. 17 a y b y 18); Teatro Contraste (páx. 19); llibru *Villaviciosa y su progresu*, 1928 (páx. 20); Gonzalo Gil/ Lluís Portal (páx. 21); Carmen Fernández Hevia (páx. 22); Emilse Hevia (páx. 24); familia Balbín (páx. 27); llibru *Villaviciosa en fotos antigües*, 1995 (páx. 28 a); Lluís Portal (páx. 28 b); Aurora Rendueles (páx. 30); Bellmunt y Canella (páx. 31); Emilse Hevia (páx. 32 a); llibru *Villaviciosa en fotos antigües*, 1995 (páxs. 32 b y 34); Teresa Bedriñana (páx. 35); llibru *Villaviciosa en fotos antigües*, 1995 (páx. 37 a y b); Lluís Portal (páx. 38 b); Lluís Portal (páx. 40).

Edita: Gobiernu del Principáu d'Asturies :: Conseyería de Cultura, Política Llingüística y Turismu

Xestión editorial: Ediciones Trabe / www.trabe.org

Fecho n'Asturies

Depósitu de llei: AS-00264-2020

MARÍA TERESA VILLAVERDE

La tradición manda que la Selmana de les Lletres ha celebrase a principios de mayu. Anguaño, una circunstancia extraordinaria –la pandemia provocada pol coronavirus y la declaración del estáu d’alarma– obligó a aplazala hasta finales de setiembre.

De la primavera a la seronda, entós: dos estaciones en contraste, davezu utilizaes como metáfores del pasu de la vida, de la mocedá exuberante al depicuar de la vieyera. ¿En cuál d’elles atoldaríamos a asitiar la nuesa llingua, con cuál preferiríamos identificala? Que la entruiga ye retórica resulta evidente, de la mesma manera que quiero facer evidente’l compromisu del Gobiernu d’Asturies col so usu y protecció. Enxamás pudi entender por qué promover l’asturianu o’l gallego-asturianu –que ye una manera d’asegurar la so pervivencia– despierta esa rocea despreciable, cuando non una franca percegüera.

La decisión de posponer la Selmana tomóla la Conseyería de Cultura, Política Llingüística y Turismu xunto cola Academia de la Llingua Asturiana. Sorrayo que’l verbu escoyú foi aplazar, non arrenunciar. El Gobiernu del Principáu tampoco arrenuncia a medida dalguna que sirva pa que rescample la protecció del asturianu y el gallego-asturianu y pa qu’enanche’l so futuru. Na defensa de la nuesa cultura nun vamos conxugar nengún arrenunciu.

Llueve sobre moyáu. ¡Lleva tanto lloviendo! En 1928, María Teresa Villaverde, *Tuxa*, publicaba l’artículu «Algo sobre el bable», que se reproduz nesti llibru. Néi emponderaba la capacidá espresiva del asturianu de la que se sosprendía de que’l so usu pudiera avergoñar a daquién. L’autora maliayesa a la que se dedica esta Selmana de les Lletres, y de quien se recueye la obra localizada nesti volume, nun yera una muyer d’encesu pensamientu revolucionariu. Sei que resulte más fayadizo considerala una persona conservadora, de fondu sentimientu relixosu. Intento destacar que la comunión de Tuxa col asturianu nun respondía a un planteamientu ideolóxicu, sinón a la relación que s’anoya ente una escritora y la llingua qu’emplega, la llingua del so pueblu. Ye un sentimientu artesanu, fondu, propiu de quien avalora y ama la cualidá de la materia qu’amoldia coles sos manes.

Esti volume, que too debe a Lluís Portal, ye l'intentu más ambiciosu fechu hasta agora pa recuperar la obra de la moza de Tornón, del so teatru, la so poesía y la so prosa. La tradición lliteraria asturiana que nos llegó paecía tar falta de muyeres escritores, ausentes de les antoloxíes canóniques de la nuesa poesía antigua, pero pasu ente pasu les investigaciones modernes recuperen nomes y obres que les sitúen al par de los sos compañeros de xeneración, cuando non per delante de l'actividá lliteraria del so tiempu. De por sí, razón abonda pa felicitar a quien collaboró nesta iniciativa que rescata les palabres asturianes d'una muyer que vivió y escribió hai más de cien años.

Sicasí, nestos díes extraordinarios quiero volver a sorrayar la elección de la Conseyería de Cultura, Política Llingüística y Turismu y de l'Academia de la Llingua Asturiana. Quiero esfotame en que dientro de dalgún tiempu, cuanto más curtiu meyor, vamos ser quien a repasar estos meses con un puntu d'alloñanza, viéndolos como una dómina verdaderamente pasada. Y qu'entós, nós, o quien venga detrás, va poder comprobar cómo un andanciu nos obligó a aplazar munches cuestiones, pero nun foi quien a imponenos arrenunciu dalgunu nel apoyu a la nuesa cultura.

ADRIÁN BARBÓN
Presidente del Gobiernu
Uviéu, xunetu de 2020

PRÓLOGU

María Teresa Villaverde de Villaverde, *Tuxa*, ñació nel palaciu de Vista Hermosa o de Villaverde, na parroquia de Tornón (Villaviciosa), el 21 d'avientu de 1882. Yera fía de María Dolores Generosa Villaverde Uría (1854-1934) y Rosendo Villaverde (I) de la Llera (1818-1886), perteneciente a una familia de fidalgos, dambos naturales de Villar, na mesma parroquia; yeren tío y sobrina, y casáronse cuando él-y sacaba nada menos que 36 años. Fúi capitán de voluntarios en Cuba¹ y perteneció a una saga militar que llegó hasta güei.



Tuxa vistida de mora pa la representación de la so obra de teatru El balcón de la reina Lindahalaja

¹ Rosendo Villaverde (I) fúi'l fundador del palaciu en 1877, el qu'encauzó'l ríu Xordu —«si fai falta encáuzase con duros de plata», dixo dende Cuba— y el que consiguió rellenar los grandes porreos de Sebrayu o Villaverde. Los terrenos que constitúin esti porréu —un total de 100 hectárees— foron compraos por Rosendo al Estáu en 1859, en forma de subasta pública. Pagó 200 reales por unos terrenos d'escasu valor por improductivos —asina lo reconoz el Gobiernu nel BOPA de la dómina—: más de la mitada del terrenu vendíu inundábase, asina que se construyó un muriu y cárcoves; tamién encauzó'l ríu y les dos riegues qu'hai na zona. La mayor parte de los porreos de la ría maliaya vendiéronse a finales del XIX na desamortización de Pascual Madoz, que daquella yera ministru de Hacienda. Como cosa llamativo pue señalase que la canalización del ríu Xordu dio munchos problemas: punxéron-y como condición que'l calce tenía que ser navegable y que les lanches que pasaren



Tuxa delante la rexa del palaciu Villaverde (Años diez)



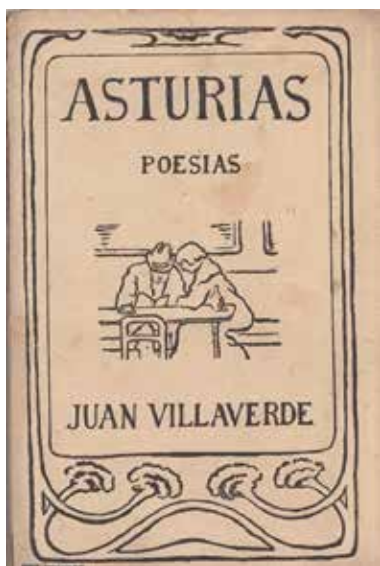
Palaciu Villaverde (Semeya actual)

Un sobrín de Tuxa, Juan Villaverde, que yera tamién militar, participó nel desembarcu de la bahía d'Alhucemes, a les órdenes del xeneral Miguel Primo de Rivera, y ellí resultó firíu irreversiblemente. Esi mesmu añu de 1925 publica unos poemes en castellán, asoleyaos nel llibru *Asturias*, con un prólogu de postín a cargu del poeta sevillanu Manuel Machado. Dibuxó la cubierta José Machado.

Ella fúi'l quartu retueyu de Dolores y Rosendo: Verxinia, Rosendo, Refaela y Teresa. Los sos güelos paternos² yeren María Teresa de la Llera, natural de Miravalles, y Francisco Villaverde, de la parroquia de Fuentes. Y los maternos, Ana Uría, natural de La Villa, y Manuel Villaverde, de Villar (Tornón). Rosendo Villaverde falleció cuando María Teresa tenía cinco años. So madre, María Dolores, finó cola fía y la so hermana Mercedes nun accidente en 1934, a los 80 años d'edá; Mercedes tenía nesi momentu 75 años.

per él pudieren llevar un tonel d'una determinada cantidá de pipes de sidra de los vecinos de Sebrayu, pueblu que queda al fondu de los porreos, a orielles d'El Picu Castiellu de Moriyón.

² Datos aportaos por Etelvino González.



El llibru Asturias de Juan Villaverde

Los que conocieron a Tuxa dicen que s'amosaba siempre discreta y piadosa, magar que carecía periódicamente de crisis nervioses³. Fixo los estudios nel colexu de les carmelites d'Uviéu –el colexu maliayés, qu'inda esiste, abrió les puertes nel añu 1895– y tenía inclinación pola llectura. Constantino Suárez diz que «la lectura asidua de autores nacionales y extranjeros, clásicos y modernos, fue madurando su vocación literaria, que reveló en algunos periódicos locales»⁴.

Apocayá yeren totalmente desconocíes les obres de Teresa Villaverde. Fúi pelos años noventa del sieglu pasáu cuando se localizaron coses d'ella nes revistes de dos centros asturianos. N'Asturies, malpenes había dalguna obra nos periódicos malia-

yos que se conserven de principios del sieglu, pero nun se caltienen toos; en definitiva, yera una parte mui pequeña de lo qu'escribió.

Elvira María Pérez Manso, na so obra *Escritoras asturianas del siglo XX*, diz qu'«ante la falta de escritos dudamos en incluírla en nuestro estudio». Sicasí, finalmente decide incluyila «para evitar búsquedas posteriores infructuosas, como nos ocurrió a nosotras»; de toes maneres, a pesar del pocu conocimientu de la so obra, Manso tilda a Tuxa d'escritora menor.

SIEMPRE EN TORNÓN

Lleendo les pieces qu'escribió, aldovínase que Tornón yera'l so mundiu, la so seña fundamental, u taba la so familia, les sos amistaes, onde s'asitiaba'l

³ Sara l'Alegría, fallecida a los 102 años, cuntaba l'anéudota de que «nuna ocasión Tuxa salió del palaciu con unos zapatos nuevos y pisó una boñica; entós, mui engafentada, fúi pa casa y tirólos a la basura». Tamién yera mui escrupulosa na casa; sicasí, «dexaba que'l so perru Káiser comiera nel so platu na mesa».

⁴ Constantino Suárez, *Escritores y artistas asturianos*, vol. VII, páxs. 456-457.

⁵ Elvira M. Pérez Manso, *Escritoras asturianas del siglo XX*, páx. 299.



*A la puerta del palaciu con amigos y familiares, celebrando Santa Teresa.
Tuxa ta nel centru de la segunda fila (1923)*



*Tuxa –tercera pela izquierda– acompañada pela madre, la tía Mercedes,
primes y sobrines (Años venti)*



D'isquierda a derecha y d'arriba a abaxo, Teresa Bedriñana, Emilse Hevia, Carmina Felgueres, América Rivero, con un ramu delante la ilesia; detrás afáyase'l cementeriu de Barbuxán (Años cincuenta)



La ilesia de Tornón antes de la guerra

palaciu nel que ñació, sobre una mar de porreos, col so cenador y el so embarcaderu, qu'aínda existen.

La so familia tenía una gran estensión de terrenu; en concreto, una pumarada «de 248.000 metros cuadrados, 200 días de bueyes»⁶, lo que facía que la producción de sidra del palaciu fora de 52.650 llitros, más d'un terciu del total de la parroquia. O la «xigantesca» panera, qu'al esbaratala fúi base pa iguar dellos horros de la parroquia.

Tornón son les Fiestes de la Guía, mui animaes, organizaes dalgún añu

⁶ *Villaviciosa y su progreso* (1928), páx. 149.



Tuxa –de pie, segunda pela derecha– con familiares y vecinos en La Venta, col palaciu detrás (Años venti)



Fiesta del Rosariu y la Sacramental en Tornón (Añu 1998)



*El famosu tamboriteru de Tornón,
Cándido'l Pantrucu (Años cuarenta)*

col sofitu económicu de la indiana Fala'l Camineru⁷, y de San Nicolás, que se facíen na capiyina d'abaxo –cenciella construcción románica–; la música de Ramón García Tuero, *Ramonzón*, el gaiteru Lliberdón, al que dalgunos familiares de Teresa, como Villaverde Góncer, recordábenlu en palaciu de Vista Hermosa tocando mientras cantaba canciones que componía ellí mesmu⁸:

Per debaxu del puente
nun pasa naide,
solu polvu y arena
que lleva l'aire.

Tamién tocaben los gaiteros Refaelín y Antón de Sebrayu –esti últimu facía gaites virolaes con

marfil y, pa dalgún ricu indianu de Méxicu, utilizaba nada menos qu'oru– y el magníficu tamboriteru Cándido Martínez, *el Pantrucu*.

Tornón tamién ye la Fiesta del Rosariu, na parroquial, en Pandu, un templu modernu, del sieglu XVIII, que sustituyó al antiguu, que s'afayaba chocantemente en L'Apicaleru, al pie de la ría, y del que malpenes queda un muriécanu bastíu ente la maleza como fiensu de qu'esistió. Fúi polémica la midida de construilu na parte alta de la parroquia, en Pandu –con frecuencia llámenla la ilesia de Pandu–, la mayor población curuxa⁹, con una vista magnífica del valle de la ría. Yera Tornón d'abaxo (Onón, Moreda, La Venta Villaverde, Musllera) contra Tornón d'arriba (Villar, Pandu, La Sierna, La Regona): lo que constrúen pel día, tirábenlo de

⁷ Refaela Álvarez, *Fala'l Camineru*, yera una rapaza del pueblu que tenía mui mala fama, pero dempués de casase con un indianu ricu, residente en Méxicu, cambiaren les opiniones. Donó nel añu 1919 una bona cantidá pa La Guía, que sumada al purrimán del palaciu algamaba l'*astronómica* cifra de mil pesetes. Tuxa y Xico entamen a programar les atraiciones d'aquel añu: «Una foguera con lluminaries abondes y un par de ruedes, voladores de xiblatu, d'a palenque y de bomba rial ensin tasa, tambor y gaita –tocaos pel *Pantrucu* y *Ramonón*–, una misa y un sermón de primera y un xigante pa dempués de la procesión».

⁸ Rosendo Villaverde (III) Góncer, añu 1993.

⁹ Epónimo de los habitantes de les parroquies de Priesca y Tornón.



Pañando mazana nuna pumarada maliaya (Años venti)

nueche, incluso apiedraron la casa de Marica Hevia, *Marica'l Caseru* —que yeren parientes de Tuxa—, y na que s'agospedaba'l señor cura de la parroquia, don José María, un flaire emparentáu colos Villaverde, y la so ama de llaves, Carolina. Finalmente, dalgunos del pueblu d'abaxo robaron la imaxe de San Antón y los d'arriba sacaron esta copla:

San Antón el de Tornón
salió per una ventana,
llevárenla los gochos
hasta'l barriu de Triana.

Tamién yera frecuente en Tornón —como nel restu de les parroquies que cayén a la ría— el dir a



*L'Ancho de Villaviciosa
(A principios del sieglu XX)*



Barcu de vapor frente al Puntal nuna salea pela ría (A principios del sieglu XX)

garrar unos muergos, mazueles, morciones, cámbaros –que s’apañaben nes goles de la ría al baxar la mar–, dalguna ostra na muria de Misiegu... Los más cucios pescaben andariques o llocántares nos pedreos y xableres, o aricies nel cantil de Santa Mera. Tamién se podía dir a salíase nuna canoba o nes gabarres, que percorríen la ría de Llinares llevando carbón a El Puntal y xubiendo arena hasta El Puente Güetes. Les gabarres desaparecieron definitivamente de la ría hai unos cincuenta años.

Per otru llau, dende 1658 entraben hasta la dársena d’El Puntal y la ensenada natural de Misiegu barcos de ciertu tamañu, holandeses y ingleses, hasta bien avanzáu’l sieglu XIX. La mayoría venía de descargar flete nel puertu de Bilbao y a cargar otros artículos necesarios, amás de los buques de cabotaxe¹⁰, españoles o portugueses que llegaben hasta’l Mediterraneu y trayíen productos esóticos.

¹⁰ Madoz fala de la entrada de venti barcos nel fandiaderu de la ría maliaya con 1.059 t y una mesma cantidá de salida, con al rodiu de 90 tripulantes, según datos de l’aduana. Espor-tábase sobre too carbón de piedra –que básicamente s’estraxía de la mina de Vegapallía, en Cabranes–, 60.340 quintales (1844) y 82.005 (1845); cal –de los munchos calieros qu’había nel

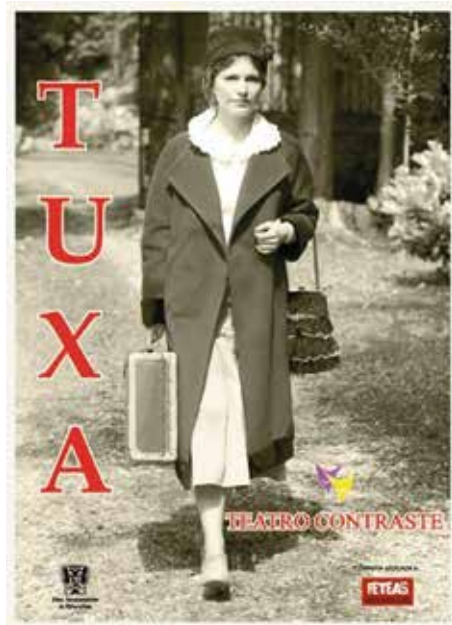
«Tornón»¹¹ ye un de los poemas destacaos de Tuxa, un cantu al pueblu nel que ñació:

De la so abonda arboleda
prienden el ñeru nes rames
los ñervatos y xilgueros;
enes sebies los raitanes; (...)

«Una moza de Tornón en Madrid»¹² ye un testu que narra l'aventura d'una aldeana de Tornón, Tuxa, qu'acompaña al so tío Anxelu d'Espina, que va a vender «pelleyos de fuina, esquilu y llondru, qu'acullá páguenlos munchu pa faer tapaboques de señores». Asina cuenta con detalle, non esentu d'humor, cómo ye la llegada a pie a La Villa primero, a Xixón en coche de caballos y a Madrid dempués en ferrocarril. Tamién detalla les coses

que comen pel camín, los sitios que visiten, los collacios que faen nel viaxe, les vistimentes que gasta la xente de la villa y corte, cómo falen en Madrid...

El testu tien una estructura teatralizada y fúi una de les pieces que valieron de base al grupu de teatru maliayés Contraste, que nel verañu de 2010 estrenó nel Teatru Riera de Villaviciosa la obra, mui digna por cierto, que lleva por títulu *Tuxa*. A la escritora encarnárenla en distintes edaes: Nati Fernández facía de M.^a Teresa; Aida Castañón, de Tuxa; y Carmen Suárez, de M.^a Teresa de



*Cartel cola obra Tuxa (Teatro Contraste),
(Añu 2010)*

entornu de la ría-, 1.700 fanegues (1844), 1.163 (1845); sidra, 8.850 arrobes (1844), 8.477 (1845); duernos de castañu, 270 unid. (1844), 164 (1845); dueles, 68.750 unid. (1845); piedras de molín, 70 unid. (1844), 1.812 (1845); pescáu salao, 480 arrobes (1844), 698 (1845); madera, 556 pieces (1844), 331 (1845); carne salao, 562 (1844), 716 (1845); amás de fabuques, trigu, etc. Importábase fundamentalmente cacáu –más de 30.000 llibres–, aceite, zucre, texíos varios, pieces de vidru, aguardiente, café, etc.

¹¹ Esti poema fúi rescatáu por Xurde Blanco nes sos pesquises pelos vieyos boletinos del país austral.

¹² Eteivino González diola a conocer nuna comunicación na III Xunta d'Escritores Asturianos, «Averamientu a Teresa Villaverde», en marzu de 1994.

ñaña. Xosé Ramón Oliva facía d'Anxelu, el tío de Tuxa; M.^a Emilia Rodríguez facía de la vieya Xuana; el Señorón yera Juan San Miguel; el Roxu facíalu Víctor Berros, y los personaxes de Maître, Fargataes y l'Indianu, Javier García Bedriñana. El direutor fúi José Luis Campa.

La obra consiguíu ser premiada nel Certame de Teatru Elisa y Luis Villamil d'A Veiga. Tamién consiguíu destacar nel Festival de Teatru d'Uviéu, onde s'alzó colos premios a la meyor actriz principal, Nati Fernández, y al meyor testu n'asturianu; cuntó cola colaboración de los escritores locales Etelvino González, Miguel González Pereda –recién nomáu Cronista oficial de Villaviciosa– y Lluís Portal.

ANTONIO BALBÍN Y XIQUÍN DE VILLAVICIOSA

Antonio Balbín d'Unquera (Madrid 1842-1919) yera tío –taba casáu con Teresa Villaverde Uría– y mentor lliterariu de Tuxa. Fúi fundador del Centru Asturianu de Madrid, el primeru que se creó nel mundiu, en 1881. A pesar de ñacer na capital del reinu, siempre consideró a Asturias la so cuna y a Villa-

viciosa el so refuxu espiritual. Los sos conocimientos yeren abondos y estremaos: yera doctor en Derechu y en Filosofía y Lletres; fúi académicu de Ciencies Morales y Poltíques, de Xurisprudencia y Llexislación; miembru de l'Asociación Comparada de París y de l'Academia d'Arqueoloxía...; amás, tenía una memoria privilexada, especialmente pa les llingües: dominaba una docena d'idiomes.

Balbín –que da nome a la biblioteca maliaya– creemos que yera ún de los intelectuales del so tiempu más acertaos nes sos opiniones sobre'l bable y sobre les llingües d'España. Arriendes d'eso, los periódicos gallegos destaquen que Balbín ye'l primer autor en defender la opción *lusista* –güei minoritaria– pa la llingua gallega.



†.—D. Antonio Balbín de Unquera

Antonio Balbín d'Unquera

Escribió en distintos periódicos maliayeses y asturianos sobre la llingua, fundamentalmente n'artículos como «Estudios lingüísticos (el portugués y el gallego)»¹³, «Algo sobre el bable»¹⁴, y «Jovellanos y la gramática inglesa»¹⁵. Amás, fúi munchos años direutor de *La Ilustración Gallega y Asturiana*.

Opina que «los dialectos vivirán» si s'elaboren diccionarios y gramátiques, si se fomenta en llingua vernácula'l periodismu y el teatru; y en lliteratura, les torres de poesía clásica, como les obres d'Horacio, a fin de qu'ente los guañes entame a dase una llingua pulida, estremada de la fala popular.

Morrió l'añu 1919. Recordábenlu vieyín y medio ciego cuando venía al palaciu Villaverde en verañu; salía a andar peles caleyes y caminos del pueblu, saludaba a los vecinos colos que s'atopaba, magar que nun sabía realmente a quién saludaba.

Xico Balbín de Villaverde, *Xiquín de Villaviciosa* (Madrid 1882-Bonos Aires 1981), yera primu de Tuxa y danse les circunstancies de que, nun teniendo vinculación con Asturias –más que la familiar, evidentemente–, nun vivió equí nunca y malpenes vieno los veraños na so xuventú, llargos veraños eso sí, cola so familia, cuando andaba namoriscáu de Malia Hevia, fía de Marica, una «belleza griega», según Maruja Balbín.

Sicasí, publica un llibru de poesía en bable, *De la mio Asturias*, editáu n'Arxentina en 1926, con coses escrites ente Madrid y Tornón y otres nel país austral, onde contraxo matrimoniu cola so prima carnal –dicen que'l tangu



Xico Balbín de Villaverde de xoven

¹³ *La Ilustración Gallega y Asturiana*, t. III, páx. 315-316.

¹⁴ «Sobre el bable» son una serie d'artículos d'Antonio Balbín d'Unquera publicaos n'*El Carbayón* d'Uviéu en 1902.

¹⁵ *Villaviciosa y su progreso*, *Ibid.*, páx. 183-187.



Les obreres de La Espuncia (Años treinta)

tuvo daqué que ver— Ana María. La obra ye mui valoratible non solo por incorporar una torna d'Horacio, sinón porque tamién inclúi poesía erótica y escribe sobre un tema novedosu na poesía astur: les obreres de la fábrica El Gaitero nel sonetu «Salen de La Espuncia»¹⁶. Tamién ye novedosu pola modernidá y la diversidá de la so métrica. Amás, asoleyó dalguna poesía n'asturianu nel boletín *Asturias* del Centru Asturianu de Bonos Aires, como'l sonetu tituláu «El suañu de Pelayu» en 1926:

(...)
 Míralos dir tres de la Cruz gloriosa,
 ensanchando la Patria perquerida,
 nuna llarga, tenaz y noble guerra;
 velos llegar fasta la mar ondosa
 y, nel baxel de la ilusión ardida,
 cruciar la mar y arrodia la Tierra.

Mantién una rellación especial cola so prima, María Teresa; ésta cuénta-y munches coses sobre los sos amores, los trabayos na casería, les fiestes de la

¹⁶ La Espuncia ye como se llamen les finques de los arrodios de La Trocha y onde s'alluga la fábrica d'El Gaitero. Amás esti fitotopónimu da nome a una pequeña aldea de la parroquia de Carda y a una riega que desagua cerca de la fábrica.

Guía, les esbilles... Y failo al traviés d'unes cartes que se publiquen nos periódicos maliayos: «Carta a Xico», en 1918, y «Pa Xico d'Onón, mio primu», en 1919. Estes misives son contestaes por Xico con otra que lleva'l títulu de «Carta a Maruxa»:

Maruxa, goliendo a fresques
florezuques aldianes,
vieno al mio poder to carta,
escrita en perduce bable,
nista llingua falaguera
que, como denguna sabe
del corazón los afeutos
dicir con tienres pallabres (...)¹⁷

Per otra parte, el so primu Rafael Balbín de Villaverde, fiscal del Tribunal Supremu, publicó en 1908 la ñovela *Peñas cantábricas*, na qu'utiliza más d'un cientu de términos bables con traducción a pie de páxina, munchos d'ellos de caráuter marineru pues ye una hestoria que se desenrolla en Lloréu, un trasuntu de Tazones. Arriendes d'esto, elli escribió al paecer dalguna poesía n'asturianu nunca publicada. Rafael ta enterráu nel cementeriu de Barbuxán, en Tornón.

Al so hermanu, Antón Balbín, prestába-y enforma salir a saliase nuna lanchuca col so primu Villaverde Góncer, anque nun remaba nada bien, y por eso dicíen que remaba *de cucharón*. Elli tamién s'interesó pola lliteratura: yera un notable traductor de los clásicos rusos, especializáu en Dostoyevski, y arriendes d'eso interesáu pol bable.

MEL HEVIA COSTALES, VERDIALES

Tuxa cita a numerosos personaxes reales de Tornón –munchos d'ellos yeren especialmente cercanos– y dalgunos de La Villa: Xico Balbín, Malia Hevia, Refaela Villaverde, José Castiellu, Xica la Ortiza, Falo Hevia, Portalina –nome mui maliayés–, Xuan de Miravalles, Tomás *el Ministru*... y Verdiales. Esti últimu yera un llabrador de La Sienna de Baxu –güei desapareció dafechu la casa onde vivió–, familia de Marica'l Caseru o del Flaíre, de La Cuenya.

¹⁷ *De la mio Asturias*, ALLA, Uviéu, 1991; páx. 63. El llibru tien 95 páxines que recueyen 44 composiciones escrites nun periodu de tiempu non inferior a ocho años, de 1918 a 1926.



Mel Hevia Costales, Verdiales (Años treinta)

Mel Hevia Costales, *Verdiales*, paez encaxar col so llamátigu: rapaz bien llargu, fornú y bien paecíu.

Teresa Villaverde nunca se casó, pero tuvo un mozu que yera sacristán na Villa –asina-y lo cuntó al so primu Xico–, aunque la cosa nun cuayó. Mel *Verdiales* yera pa ella un bon partíu, pero sacába-y muchos años: él yera un rapaz xoven y curiosu, y ella físicamente discreta y tímida, asina que se convirtió nun petite imposible d’algamar. Fala d’él nes obres de teatru, onde baxo l’alcuñu de la sirvienta Maruxa, llate’l coracín de Teresa, especialmente en *Buscando acomodú*:

(...)
 pos dixo’l Verdial
 (suspirando)
 que... non lu dexaba
 el padre casase
 connigo, por mor
 de que yo llabranza
 nun teo, que so probe,
 y vengo por esu
 toa atristayada (...)

Nos años venti a Hevia Costales diéron-y unes puñalae graves, en Miravalles, au fuera a corchar al llagar d’un vecín. El casu ye que

Tuxa siguió mui apenada la so convalecencia, y escribió delles columnes nel periódicu maliayés *Pan y Paz* sobre cómo se diba recuperando’l mozu.

Mel Hevia morrió años más tarde, a los cuarenta, na dómina de la posguerra española; casárase en Villar (Tornón) con Remedios Rendueles y de la que morrió tenía una ñeña de cuatro años, que tovía vive nuna residencia de La Villa, llámase Emilse Hevia.

XUAN VÁZQUEZ DE MELLA

Políticamente Tuxa tuvo criteriu propiu, cercanu al carlismu. En 1916 daba un discursu en Cuadonga'l políticu tradicionalista y carlista, de mires nacionales, Xuan Vázquez de Mella y Fanjul (Cangues d'Onís 1862-Madrid 1928). Ella acudió con entusiasmu, como tantos asturianos, a la cita trascendental pa la política española en clave real, foralista y católica, la base del carlismu.

El conde de Monterroso –asina lu nomó'l pretendiente Carlos María de Borbón– entamaba nel real sitiu una nueva campaña política. El meyor orador de la política española de la so dómina retolicaba con verbu apunciáu y hasta los sos contrarios-y reconocíen la so magnífica capacidá oratoria. Asina, por exemplu, Cánovas del Castillo –que-y ofreció una cartera ministerial qu'él rechazó– esclamó entusiasmáu al oyelu falar nel Congresu: «Acaba de nacer un monstruo».

En Cuadonga enunció esplícitamente la necesidá d'una futura xunión de dos grupos de derechos, los «mellistes», que siguíen una estratexa política propia, y los partidarios de Maura, que viraron hacia la derecha, averándose poco a poco a la situación d'un grupu radical de derechos. Yera, amás de no político, una xunión nel ámbitu relixosu y social. Organizaba l'actu una denominada Asamblea Magna de Cuadonga¹⁸.



Xuan Vázquez de Mella

¹⁸ Esta Asamblea tenía como finalidá la xunión de la derecha nun «regionalismo nacional», que ye «opuesto al caciquismo y a un Estado absorbente y centralizador, que detenta la soberanía, que consume la savia popular y pasa al rasero de la tiranía y las libertades municipales y regionales». El resultáu fúí la puesta en marcha de la Junta Regionalista del Principado como una federación de derechos, con un programa d'autonomía municipal y rexonal qu'encarnaba'l foralismo, el catolicismu y el corporativismu dientro de la «patria grande» española; l'ideariu «mellista» codificase nun llibrín: la *Doctrina asturianista*, publicáu na primavera de 1918. El vizconde de

Tuxa yera tan partidaria d'esti idolatráu pensador que-y escribió dos sonetos que son de les sos poesíes más llograes, «D. Xuan Vázquez de Mella» y «Nuevu Pelayu»:

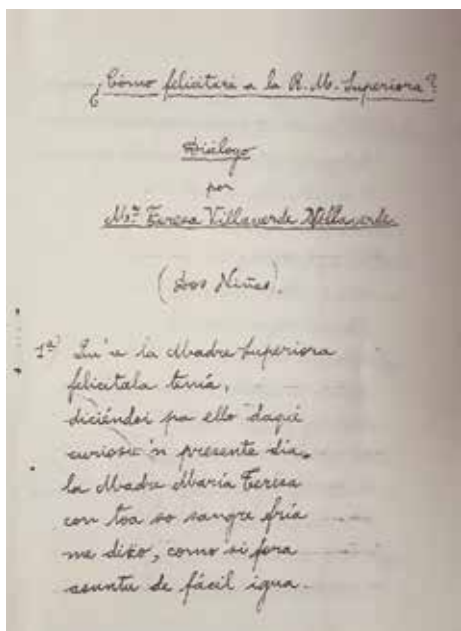
Hoi Asturias y España toa ella
axítase, rebúllese de veres
y, enardecía, cuerre a les carreres
a Cuadonga, pa oír a Vazquez Mella (...)

TEATRU, POESÍA Y PRENSA

Tuxa escribió, nos años diez del sieglu pasáu, les sos primeres poesíes na prensa local: *Villaviciosa* y *Villaviciosa Hermosa*. Tamién escribió cróniques d'actualidá en sendes publicaciones y nel periódicu *Pan y Paz*. Finalmente, asoleyó obra n'*El Progreso*, un periódicu de los años trenta dirixíu por Víctor Vallín (condenáu a muerte cuando la Guerra Civil, magar que conmutada la pena por años d'alcárcel).

Nestos periódicos escribe noticies de Tornón, son cróniques d'actualidá que normalmente firma con otru alcuñu suyu: Un Coruxu¹⁹. Nestes cróniques cuenta les visites que lleguen a la parroquia, los indianos, les fiestes del pueblu, los entierros, les desgracies o la epidemia de gripe.

Amás, publica en 1918, en castellán, «En la Alameda», una columna na que recueye recuerdos de sos años xuveniles; y unos meses dempués, «Adiós», artículu firmáu por *Margarita del Campo*, otru alcuñu de Tuxa, nel que se despid



Una de les obres de teatru de Tuxa manuscrita

Campogrande, Álvaro Fernández de Miranda, Ceferino Alonso y José González, fueron los redautores d'aquel testu.

¹⁹ Tuxa emplegaba dellos nomatos: *Maruxa* –delles vegaes añadía-y *la Rebalgada*–, *Margarita del Campo* y, sobre too nes cróniques d'actualidá de los periódicos, *Un Coruxu*.

del so hermanu Rosendo (II), que marcha pa Cuba. Nel mesmu añu tamién apaez otru ensayu suyu na mesma llingua, tituláu «Invernal».

La terrible epidemia de gripe de 1918²⁰ —el llamáu «mal de moda»— fúi una conmoción xeneral; en toles families y en tolos pueblos había muertos. A una muyer mui probe de Carabañu, en Cabranes, ante la falta de perres pa pone-y una caja, enterráronla na mesma masera de guardar el pan que tenía en casa.

Tamién asoleyó obra na revista *Asturias* del Centru Asturianu de Madrid y de Bonos Aires, presidíos por tíos de Tuxa: Antonio Balbín d'Unquera y Manuel Villaverde.

Esos boletinos nos que publicó foron escazaos pola inestimable aportación d'Etelvino González López²¹ y Xurde Blanco Puente²².

Tamién se publicó na prensa local una d'estes pieces. Ye la titulada «La Portalina», de setiembre de 1917, firmada col alcuñu de Maruxa, dedicada a la Santina, Nuestra Señora del Portal, patrona semioficial de Villaviciosa. Entama asina:

Yes más blanca, María, yes más pura
que l'agua de la fuente cristalina,



Teresa Villaverde Villaverde, Tuxa

²⁰ Nel selmanariu *Villaviciosa*, que s'editaba na imprenta de Florentino Busto, María Teresa, que firma *Un Coruxu*, diz lo siguiente: «Tornón. La epidemia decrece. Gracias a Dios la gripe va en ésta desapareciendo; desde el 24 del pasado mes no se registró defunción ninguna en nuestra parroquia... Hora es de ir viéndonos libres de las penas y males que ahora como nunca llenaron nuestra aldea».

²¹ Etelvino González investiga les obres publicaes por Tuxa nel boletín del Centru Asturianu de Madrid y que se concreta nun trabayu tituláu «María Teresa Villaverde. 60 cabudañu» (*Lletres Asturianas* 52, 1994, páx. 111-114); nel recuéyese la pieza «Carta a Xico».

²² Xurde Blanco Puente publica les poesíes pañaes mayormente nel Centru Asturianu de Bonos Aires —ente elles «La Portalina», publicada tamién nel selmanariu *Villaviciosa* en 1917— y asoleyaes nel artículu «Naguando por Tuxa» (*Lletres Asturianas* 54, 1995, páx. 122-131) y «A vueltes con Tuxa» (*Lletres Asturianas* 65, 1997, páx. 122-131).



Xalé de L'Anciena, en Tornón, construyú sobre un molín de mareas (Años diez)



El palaciú de Villaverde o de Vista Hermosa (Semeya actual)

más que la nieve que, desde la colina,
revira cola so brillante albura (...).

D'esa dómina ye'l sonetu, de temática relixosa, «Inmaculada», en castellán. Tamién publica «Ascensión al monte Sueve», na mesma llingua, onde detalla les incidencies d'una escursión colos sos primos a esi monte míticu. Arreya una cenciella prosa en bable titulada «Amiga l'alma» y otra a la que llamó «Al mio querú sobrín y afiáu Vicentín (nel día de la so Primera Comunión)», firmada por Maruxa, y na mesma páxina apaec una pequeña composición n'español titulada «Flores».

Hacia los años venti compón, na llingua de Cervantes, delles obres de teatru como la titulada *El balcón de la reina Lindahalaja*²³ o'l *Príncipe encantado*, qu'anguaño yá nun se conserven pues cuando la contienda civil el palaciu Villaverde de Tornón, que s'eleva nun promontoriu que fúi cantera, sobre una amplia llanada de porreos –terrenos tomaos a la ría, que lleven el nome de los Porreos de Villaverde–, fúi ocupáu poles tropes republicanas y saquiáu a conciencia por éstes. Solo se sabe de delles de les escenes del *Príncipe encantado* polos periódicos, que dan cuenta del estrenu y citen quién son los actores²⁴.

Per otru llau, conserva manuscrites Etlvino González –les úniques que conservamos de puñu y lletra de l'autora–, dos inestimables obrines de teatru suyes inédites titulaes *Buscando acomodu*, que diz que ye «Para representar en el teatro de Villaviciosa»²⁵, y *¿Cómo felicitar a la R. M. Superiora?* Son dos pieces que guardaba'l comerciante, yá fallecíu, Juaco'l de Mero, mui amigu de l'autora. A elles axúntase otra obrina, *Diálogu navideñu*, del qu'ella mesma diz ye un «cuadro costumbrista navideño con moraleja», que se conservaba na tradición oral y que llegó a nós mediante dos versiones que son mui coincidentes, amás de *Los Reis Magos*, tamién recoyíes por Etlvino y por nós en persones estremaes.

Tuxa, fiel a los sos principios relixosos, ofrezse pa dar el catecismu a los rapacinos de la parroquia, al bistechu de la ilesia parroquial de Tornón. Aurora Rendueles, de Villar, que morrió a los 102 años, recordaba a Tuxa repartiendo

²³ *El Progreso*, n.º 174, 1926.

²⁴ Nel artículu «La roxa de Tornón» d'Etlvino González, publicáu na seición «La Nueva Quintana» de *La Nueva España* (7-6-1995), asoláyase una foto de Tuxa vistida de mora rrellacionada cola puesta n'escena d'*El balcón de la reina Lindahalaja*.

²⁵ Había dos teatros en Villaviciosa naquelles feches, el de San Xuan de Capistrano –nel antiguu conventu franciscanu– y el Teatru Alonso, cercanu al ayuntamientu, que quemaría cuando la Guerra Civil; nengún d'ellos esiste.



Mozos de La Villa que van al frente (Añu 1936)

xocolate a los ñeños y ñeñes —ella yera una d'elles— del pueblu y enseñándo-yos poesíes de temática navidiega.

Tamién daba'l catecismu na capiya de San Nicolás, onde Carme Fernández Hevia, de L'Arrionda, fía de Malia, deprenvió estos dos poemas de memoria d'unos cien versos caún sobre'l nacimientu de Cristo. Carme, que tuvo l'amabilidad de cuntámoslo, morrió a finales de 2019, a los 97 años, mientras facíamos esti testu. Pela so parte, Eteivino González pañó les mesmes poesíes de la familia Arroita.

Nos años noventa del sieglu pasáu, el miembru de l'Academia de la Llingua Asturiana Xurde Blanco dicíamos que rescató en Bonos Aires una filoxa de poemas, d'ente 1927 y 1930, titulaos «Recuerdos», «Tornón», «Atapecer»²⁶,

²⁶ La poesía ta dedicada «A mio estimáu y cultu amigu pernotable poeta asturianu D. Milio Palacios. Con tou afeutu». Esta dedicataria ye correspondida na Fiesta de la Poesía Asturiana, onde se lleó'l poema «Ta malina la neña», de Palacios, «Dedicada a la culta y simpática señorita María Teresa Villaverde, que es una enamorada del lenguaje sencillo y melguero de nuestra amada tierrina. Con toda admiración. Emilio Palacios. Gijón, 1925». Esta dedicataria fúi asoleyada pol periódicu *El Progreso* (15-4-1925). Per otra parte, equí inclúise l'artículu tituláu «Mal añu», sobre'l mesmu tema. Ver «Emilio Palacios, el bable en el exilio» (*El exilio literario asturiano de 1939*, Eteivino González, Universidá d'Uviéu, 2000).



Vista xeneral de La Villa col palaciu Sorribes al fondu (Añu 1897)

«*Consolatrix afflictorum*» y «El adiós postreru», ente otros, que publica na revista *Lletres Asturianes*.

Hai que dicir, como curiosidá, que na Biblioteca Patria de Córdoba creóse n'honor de Teresa Villaverde una Biblioteca Popular Circulante.

LA LLINGUA DE TUXA

En 1928 sal l'esperáu llibru *Villaviciosa y su progresu*, de Víctor Vallín y Gerardo Fernández. Nél apaez un artículu de Tuxa tituláu «Sobre'l bable». Trátase d'una encendida defensa de la llingua asturiana: cuenta la so hestoria, la etimoloxía llatina, disiente del maliayu Ramón Menéndez Pidal en llamalo leonés –con argumentos duldosos– y fala de la esistencia de tres dialectos cola supremacía del central sobre los demás:

Lenguaje blando, cadencioso, de fonética exquisita, parece creado para la expresión de las más delicadas e íntimas afecciones que, por otra parte, tan admirablemente encajan en la idiosincrasia astur; y para la poesía préstase de modo maravilloso, avalorándola con matices de intensa idealidad. Lamentar la decadencia del bable de nuestros amores y sobre todo que haya asturianos que de ella experimenten algo así como vergüenza, al par que hacemos fervientes



Vecinos de Pandu, Tornón, nuna boda (Años cincuenta)



Nuevu mercáu del ganáu (Añu 1925)

votos para que en el corazón de los hijos de Pelayo prenda una chispa siquiera de cariño (...).

La llingua qu'emplega Tuxa ye la de Tornón y la de la mayor parte del conceyu de Villaviciosa –sacando les parroquies mariñanes de Quintes y Quintueles, más paecíes llingüísticamente a la fala del centru–; ye la llingua afín de los conceyos de Cabranes y Colunga, y un daqué estremada de la de Nava, Sariegu y Xixón. La mayor parte de los escritores del conceyu –que lleguen a la cincuenta– traten d'imitar a los autores de la zona central, pero Tuxa guíase más polo que diz la xente colo que fala.

Ella sigue un estándar bastante concretu, aunque apaecen dibuxaos los mesmos fenómenos d'estremaes maneres. Por exemplu, Caveda refuga'l sonú aspiráu y Teresa Villaverde sigue'l mesmu rechazu, pero dase cuenta que si quier recoyer la fala popular pola qu'anagua, nun pue evitar la so utilización, aunque nun seya siempre asina: escribe *juerza*, *jue*, *juera*, *juente*, pero, sicasí, *fuina* y *fueyes*.

Escribe la forma verbal *él/ye* indistintamente, magar qu'hai cien años yera mui xeneralizada la primera; güei tovía ye posible escuchar a les persones mayores del conceyu utilizala. Usa les terminaciones en *-i*, que son habituales na llingua y toponimia local: *diyuri*, *llonxi*, *tardi*, *ponxisti*, *asustástimi*, *p'alantri*, *atendi*.

Nos testos en qu'apaez la so grafía, sobre too les pieces de teatru que se conserven manuscrites, utiliza la *x* con diéresis, mui al usu de la época. Ésta nun apaez nes poesíes suyes publicaes en boletinos nin nos periódicos maliayeses, pero too indica qu'usaba los dos puntinos sobre la *x* nesos poemas.

Escribe formes apocopaes, del tipu *ca*, *cas* (casa). Camuda les terminaciones verbales en *-is* por *-es*: *cantaes*, *miraes*. Vocaliza los grupos consonánticos cultos: *perfeutu*, *satisfaición*, *afeutu*. Usa la *ñ*- inicial o nel interior de pallabra: *ñeñu*, *ñoriquina*, *ñicia*, *ñubes*, *ñeru*, *verañu*. Xeneraliza les terminaciones en *-u*: *Uviéu*, *tu*, *dientru*, *Fresnu*. Tira de formes compuestas construíes col verbu *haber*: *había díu*, *hubíate unviáu*, *había allegáu*.

Utiliza la *j*- en dalgún casu concretu como *jándulos*, *maja*, *desajeráu*. Fai elisiones de la vocal nos finales de delles formes verbales (*morriós*) y sobre too, siguiendo la fala, elide la *-r* del infinitivu cuando lu sigue l'artículu (*allegrá'l firmamentu*, *llamá'l cuadru*, *sellá los nuestros...*). Tien una forma particular de fusionar pallabres utilizando un apóstrofu que les xunce: *veo'sñalopiando*, *per'o'sniñom'una*, *Llevantém'aína...*

Pa facilitar al públicu d'anguaño la llectura de los testos de Tuxa, ufiértase nesta edición una trescripción actualizada mínimamente na ortografía, aunque



Músicos villaviciosinos (Años venti)

respetando'l modelu d'asturianu de la escritora, incluyendo les particularidaes de la conxugación verbal, les terminaciones en *-i* y *-u*, el zarramientu del vocalismu átonu, etc.

L'actualización ortográfica refierse a la revisión de l'acentuación y, en dellos casos claros, de la puntuación. Tamién se regularizó la escritura de les apostrofaciones y les contraiciones (*pe la* por *pela*, *co les* por *coles*, *que'n elli* por *que nelli...*), nun siendo que la métrica nun lo permita. Asina mesmo, fixéronse dalgunes adaptaciones a la ortografía actual del asturianu, como l'usu de *-i* final en cuenta de *-y* (*hai*, *hoi*, *ai*), la *h-* en cuenta de *j-* (namás cuando correspuende a *f-*), la escritura de los pronomes de complementu indireutu (*comunicabai* por *comunicába-y*, *que ios* por *que-yos...*), la eliminación de *-i-* depués de *-x-* cuando nun ye centru silábicu (*prodixios*, *relixión*, *colexiu*, por *prodixos*, *relixón*, *colexu*) o errores claros d'usu de *b/v* (*calabía* por *calavía*, *triviyar* por *tribiyar*, *quiciaves* por *quiciabes*) y de *lly* (*collón* por *coyón*, *vallura* por *bayura*, *gallaspera* por *gayaspera*); corrixóse la *-j-* en *cortejar* por consideralo una errata.

Otros detalles que s'iguaron nesta edición refiérense a les xuntures de pallabres (*da fechu*, por *dafechu*) y a la reposición de vocales cuando por fonética



La bolera de L'Alegria de Tornón, en La Venta (Añu 1912)

sin-táctica la escritora les representa apostrofaes (*noche 'ntovía*, por *noche entovía*, 'n sin por *ensin*, *suav' encantu* por *suave encantu*...). Tamién s'iguaron errates evidentes de caxista.

SIETE MUJERES MALIAYES

Tuxa nun ye la única escritora maliaya. Otres muyeres, de distintes dómines, utilizaron l'asturianu pa les sos composiciones lliteraries, como ye'l casu de Rita Caveda Solares (1760-?), tía de Xosé Caveda y Nava. Rita paez qu'escribió dalguna cosa en bable, influida seguramente pol so hermanu, l'illustráu Francisco de Paula Caveda, quien fixo comuña con Gaspar Melchor de Xovellanos na idea de crear una Academia Asturiana de Buenas Letras que tuvo dalguna actividá nos años 1800-1801. Rita Caveda ye l'autora de la obra *Cartas selectas*, escrites con gran estilu y pulcritú²⁷.

²⁷ Xuan Carlos Bustu confirmanos «el cultivu que delles muyeres fixeron de la llingua asturiana d'un mou esporadicu y circunstancial, corriente de xera poética que xuniría nomes como los de Teresa Escolástica Cónsul, Rita Caveda y otres de les que, de xuru, entá nun

En 1869 nació en La Oliva Paulina Ciaño, hermana del también escritor bablista Carlos García-Ciaño del Canto. Emigró a Nueva York, onde se dedicó a tornar teatru español al inglés y a escribir llibretos n'asturianu; concretamente sábese qu'escibió tres obres titulaes *La vuelta del indianu*, *La medicina de Xuan y Esfoyón*. El diariu *Región* espubliza un artículu en 1924 tituláu «Teatru asturiano: Paulina Ciaño y Canto», pero, ensin embargo, ye una escritora escaecida completamente anguaño, inclusive nos llistaos de teatru asturiano.

Dempués de n'EE. XX. vivió en Méxicu, en Cuba y en Venezuela, onde finó víctima d'una intoxicación alimentaria. Sicasí, afayábase en Cuba en 1925 cuando fallez el so hermanu Carlos; ella taba enfotada n'escibir una hestoria familiar anque los sos papeles inéditos anden en paraderu desconocíu. Fúi la última en desaparecer de los siete hermanos: seis d'ellos marcharon a Cuba y el séptimu, Tomás, morrería na capital catalana, n'onde viven dellos descendientes.

En 1908 vio la lluz pela primera vez, nel barriu San Xuan d'Amandi, Concha Íñiguez de la Fuente, que publicó, hacia los años sesenta, un llibru-recordatoriu con 40 páxines de poesía n'asturianu y otres tantes en castellán. Nos poemas en bable cuenta les coses de l'aldea, como en «Voi a falar de los mios tiempos», o hestories tristes, como na que llora la muerte de Balbina Llera, maestra suya na escuela d'Amandi. Mantuvo amistanza con Ramón Rivero, cronista maliayu, escritor y miembru del RIDEA; a él y a la so muyer dedicó-yos el poema «Desde la cabeza al fondu».

En Pentanes, Bedriñana, vive a los sos magníficos 83 años Josefina Solares Fernández, que collabora habitualmente nos llibros de fiestes de la parroquia. Josefina tien dellos cuentos mui dignos n'asturianu. Publicó «Amor baxo les liles» nel llibru colectivu d'escritores de la Comarca la Sidra *Canigú lliterariu*, en 2010.

En 1942 ñaz en Cazanes Nieves Sariego Álvarez, qu'escrive n'asturianu dellos cuentos recoyíos oralmente na so parroquia: «La xana de Funcaleyú» o «Les perdices», esti últimu publicáu nos años noventa na revista local en bable *Albentestate*, xunto a otros de creación propia, ensin publicar: «Catuxa», «Un día de ramos», «Fonsu y Carmina», etc.

Fai 76 años ñaz en Colombres la relixosa y actual abadesa del Conventu de les Clarises María Luisa Picado Amandi. De mui moza incorporóse al conventu que poseen en Villaviciosa, al llau d'onde se facía l'antiguu Mercáu

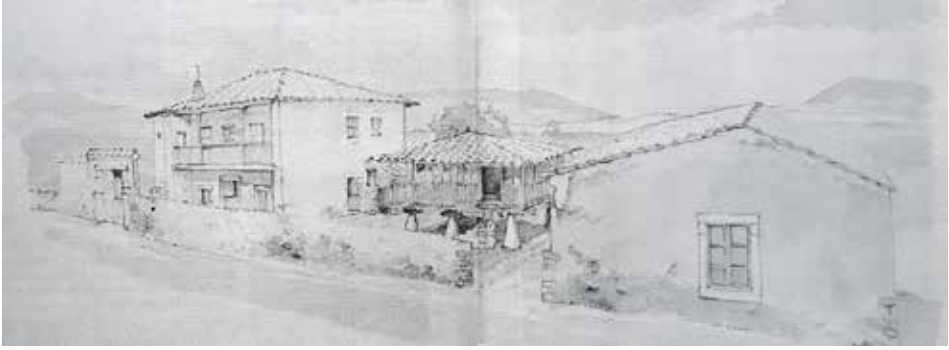
tenemos noticia» («Presencia de la llingua asturiana fuera d'Asturies...». *Revista de Filoloxía Asturiana*, Álvizoras y Trabe, vol. 2, 2002).



Las torres de la casa de La Pedrera en Villaviciosa (Años diez)



Los Caños de La Oliva (Año 1914)



Casa de Marica'l Caseru o del Flaire, anguaño en ruines (Dibuxu de Xuan Pedrayes 1990)



Pepe Tarucu, l'últimu carreteru de Tornón (Añu 1990)

de la Porciúncula, u reside dende entós. Publicó un poema n'asturianu tituláu «Casoriu real», nel *Canigú lliterariu*. Per otra parte, asoleyó dos poesíes navideñes n'asturianu nun llibru de poemas tituláu *El canto de las estrellas*. Finalmente salió na prensa de Villaviciosa'l villancicu «Un paxarín parleru»²⁸. Dende ñeña prestó-y munchu la lliteratura en llingua asturiana y tuvo oportunidá de lleer los llibros nesta llingua que teníen na casa colombrina de Pachín de Melás y de Marcos del Torniello.

UNA MUERTE TRÁXICA

El final llegó inesperadamente. Teresa Villaverde pierde la vida nun aciar accidente de coche²⁹ cuando regresaba d'Uviéu de visitar a la relixosa sor Re-

²⁸ Vicenti Alonso Naredo publicó nel so periódicu dixital *www.villaviciosahermosa.com* el villancicu «Paxarín parleru», de M.^a Luisa Picado, el 1 d'avientu de 2018. Darréu fixo un videu cola interpretación musical de les propies clarises. Dempués asoleyóse la poesía íntegramente en *La Nueva España*.

²⁹ Eteivino González publica datos de la muerte nun llibru tituláu *Un magistral para La Regenta*, cuadernu n.º 1 de l'Asociación de Amigos del Paisaje de Villaviciosa, *Cubera*, páx. 25.

Los intereses de Villaverde y sus redondeos serán siempre objeto de una atenta y constante atención. No perseguimos temas políticos. Defendamos más bien la cultura, la moral y la fe.

ORIENTACIONES

SEMANARIO CATOLICO

El precio de suscripción es de un peseta al año. En pago de suscripción se publica gratuitamente en la Prensa católica. Para suscripciones y publicidad, escribir a: Villaverde, P.O. 100.

El pago de la suscripción por adelantado.

La correspondencia dirigirse a la imprenta del Ancho.

Numero sueldo 10 centimos.

Vengan riquezas!

La avaricia, la venalidad y la malversación han existido en todos los tiempos. Ya Juvenal señalaba y sacaba a la vergüenza pública en el primer siglo de nuestra era a los «desaprensivos» de eunoces con estas palabras: *Unus habere querit necesse est mortem habere*. Pero he-

mos que nos ha mostrado siempre el camino recto: desprecio de los bienes de este mundo, espíritu de pobreza, probidad, justicia y caridad.

Que el becerro de oro siga empujando sobre su pedestal, que sus múltiples adoradores se

arrastren a sus pies como reptiles para alcanzar sus favores; compócedlos y dejadlos en su insensata labor. Para nosotros nos es suficiente concretar todas nuestras aspiraciones en estas sublimes palabras: ¡Solo Dios basta! ULLMANO

La terrible desgracia del viernes

Radiograma

TODOS A UNA

En la fecha en que trazamos estas líneas faltan sólo dos semanas para el DIA DE LA PRENSA CATOLICA.

Dos semanas de las cuales la primera ha de servir gran programa interno en los Centros organizadores, general, diocesana-

El periódico Orientaciones da cuenta de la muerte de la escritora

faela Villaverde, esclava del Sagráu Corazón, hermana de Tuxa. Socedió en Figares, Sariegu, subiendo La Campa, en xunu de 1934. Muerren les tres mujeres que vivíen nel palaciu: Teresa, Dolores y Mercedes –les dos últimes, madre y tía de Tuxa–, nun autu d'alquiler de Ramón *el Coxu*, que diba conduciú por un tal Zapico; esti xófer arrastró una gran depresión el restu de la so vida por aquel fatal desenllaz: nunca más diba garrar un coche.

Diba tamién nesi viaxe Antón Castiellu, el toscu mayordomu del palaciu, y una muyer d'Onón, Ramona Muslera, que se salvaron a pesar de los mochicones recibíos. Al paecer el motivu del accidente fúi una noviella que se separó del restu del rebañu y fo escontra'l vehículu, causando aquella fatalidá al tratar de desviar el coche, que de sópitu cayó al precipiciu y dio una vuelta de campana.

Según la crónica del periódicu *Orientaciones*³⁰, que titulaba «La terrible desgracia del viernes», Dolores muere práuticamente nel actu. La so fía Teresa, con una grave contusión nes partes blandies de la cabeza, muere al otru día nel Sanatoriu Getino d'Uviéu. So tía, Mercedes, con graves contusiones, y aunque s'esperaba la so recuperación, mantúvose n'estáu grave unos díes hasta

Nesti cuadernu Etelvino da cuenta de la vida de Mercedes Villaverde, qu'ingresa como relixosa nun conventu d'Uviéu –posiblemente les Saleses–, y les sos rellaciones col maxistral José María de Cos y Macho, estableciendo una comparanza cola dramática hestoria d'Ana Ozores y el canónigu Fermín de Pas en *La Regenta*.

³⁰ Otros periodicos maliayeses como el *Progreso* y rexonales como l'*Avance* ficiéronse ecu de la noticia.



Carlos de la Concha

Sobre el oro fino de nuestras playas, a la vera de la fuente cantarina, a la sombra de nuestros vetustos hórreos, entre el verdor de nuestras praderas, con gran frecuencia la has de hallar. Pero no turbes jamás su sosiego. Déjale que vaya tranquilamente por esos lugares que siempre amó tanto y tan bien cantó. Si sintieras apetencia de rendirle un tributo de cariño, de admiración, toma unas florecillas campestres, de esas humildes que nacen en las orillas del camino y que nadie mira, arrójalas a su paso. Otro galardón no es posible; otro premio padecería de insuficiencia.

¡Salud, manes venerandos de la gran poetisa astur!

finalmente fallecer. Daba la casualidad que Dolores nun salía de la so casona facía años, a causa de la grave enfermedá qu'afeutaba a les sos piernes, hasta esi día aciar en qu'atopó la muerte.

El duelu en Tornón, y en toa Villaviciosa, fúi estremecedor. Les muyeres de la familia Villaverde foron enterraes nel cementeriu de Barbuxán ante un burdel de xente que se quixo sumar al duelu, nun panteón familiar. El palaciu de Villaverde quedó totalmente vaciu d'entós p'acá.

El día 27 de xunu, el mesmu periódicu maliayu publica una columna dedicada a Teresa Villaverde y al so xeniu creativu. Publícala col seudónimu Edi, que seguramente fora un alcuñu del escritor bablista Carlos de la Concha, fundador del periódicu:

LLUIS PORTAL

Un día guapu dafechu

Pero al fin allegó la rialización del viaxe entamáu xera facía. Noche entovía yera cuando dexamos la xacea, ensin que mos costara migaya desconsoñamos nin levantamos tan ceo; que fácilmente se desconsoña ún cuando la imaxinación y el corazón velen, recreándonos aún durante'l sueñu con dulces imáxenes, cola representación d'aquello pelo que suspiramos, la primera; el segundo llanciándose sobre ello o cuntándolo yá consiguíu nello gozándose, y ensin dificultá tamien s'abandona'l reposu pa correr tras el llogru d'acariciaos deseos de llisonxeres esperances.

Y noche ciarrada yera entovía asinamesmu al salir de Villaviciosa. Pero más tardi les claridaes de l'aurora, queriendo alegrá'l firmamentu pa que tamién allí tomara parte n'universal concierto de xúbilu d'aquel día, alcomenzó en pelea, coles tiniebles que lu cubríen, faciéndoles a la postre fuxir pa quedase elles dueñes del campu qu'inundaren de suave encantu.

L'amanecer, contempláu desde'l coche, yera deliciosu; d'entre les sombras diben surxendo soberbios panorames que colos sos diversos y variaos atraitivos regalaben a tema la fantasía, mientras que dentro del carruaxe, como a tema tamién, se daba la parpayuela en charla enacabable y colos sos ribetes de folixa.

P'hacia Cabranes, el borrrín, caendo densu sobre'l valle, comunicába-y a esti'l semeñu d'un tranquilu mar, llevándonos, al contemplar el paisax, a la illusion d'afayamos delante un mar d'ensueñu, del cual se levantaben verdes montañes que nelli retrataben los sos colores.

Unes gases de nublina qu'asinamesmu se prendín arriba no altu, axitárense y, per entre elles, escucó'l sol, saliendo a dispertar con un besu gayasperu a la naturaleza, qu'a los sos viciayos cobraba nueva vida. L'astru rei engolvióla nos sos rayos, tenues primeru, más lluminonos y escalecedores dempués, per últimu ardientes, esplendorosos, deslumbradores.

Y nesti ambiente de lluz y d'armonía, de la creación del Supremu Dueñu, abaxamos del coche n'Infiestu. Y aguardamos aende la llegada del tren especial, qu'a esta estación trexo animación grande, un pocu de la cual dexó nella la so partía, llevándose un munchu entre los xiblíos de la máquina, el roíu de ruedas y engranaxes y les ñubes de fumu que s'espardín pel espaciu. Acompañándonos

ella tamién en trenvía de vapor, tomáu n'Arriondes, graciosos prodixos d'axilidá y arte, verdaderamente pa ello necesarios.

Los más pintorescos paisaxes siguín deleitando la vista; al fin apaiez Cuadonga, Cuadonga con tolos sos embelesos, Cuadonga, siempre revirante'l corazón reblinca dientro'l pechu, non siendo pa contener el contentu que lu añaga; los güeyos van toos posase sobre aquella bendita Gruta, relicariu preciáu de l'amada Santina; los llabios envíen a esta Madre un filial saludu.

¡Qué emociones tan inefables, de rodíes ante ella, asistir dempués na so Cueva l'Augustu Sacrificiu y, sobre tou, al recibir, lluegu del celebrante a Xesús, que mos apaecía depositar, sonriente nel nuestru corazón, aquella Virxen idolatrada! ¡Cuadru sublime, incomparable!; el sacerdote ofreciendo la imaculada Hostia naquel llugar llexendariu y naquella ara de multitud apinada, y meciéndose'l murmullu de les oraciones col de la cascada que cuerre baxu'l troncu de tan devina Reina.

Como d'igual modu encantador el que, acabáu aquel piadosu autu, presentaben los alrededores de la Gruta, cubríos de grupos d'escursionistes qu'allegremente consumíamos sabrosos almuerzos.

Les melodíes de la gaita, vaigues allá llonxi nun prencipiu pa, pocu a pocu al acercase, dir faciéndose clares y distintes, venieren poner un marcáu matiz na poesía d'aquelles hores ideales.

.....
.....
.....

Atristayaos mos despidiemos d'aquellos llugares; siempre mos apaiez desmasiáu aína pa dexales. Cuando nuevamente en trenvía platicábamos de les gracioses peripecies y les gratísimes empresiones de la escursión, antusiasmada esclamé: «¡Un día guapu dafechu!».

MARUXA
Octubre 1916

¡Mal añu!

*Pal illustre xixoneru y fiu amante
d'Asturies, don Milio Palacios*

Garrando'l «Progresu» del miércoles pa mirá lo que traía, al desdoblalu, quedéme plasmada dafechu viendo nelli un versu a min dedicáu y ná menos que desde Xixón. ¡Ma...!, ¿quién sabrá d'esta probuca aldiana na villa de Xovellanos?, dixi faciendo cruces. ¡Mal añu pal pecáu...! ¡Yo que cuntaba que non yera conocía más que nesti requexín de Tornón y malespenes si un pocu na arrodriada y allá pela Villa!

¡Arreniego, arreniego! Y más güeca qu'un pavu rial, pónxime a leer. Pero a midía que diba avanzando na lletura, la vanidá propia cámbiase n'admiración axena; n'admiración hacia quien tan guapes cosiquines ye pa discurrir, acierta a iguar.

¡Y que lo ye «Ta malina la neña», títulu de la composición que mos ocupa! Despriendese d'ella, espárdese alredu del espíritu hasta engolvelu dafechu'l perfume del más altu y puru sentimentalismu, en que se mecen los efluvios d'una tienra y inquietante señaldá d'un quexumbrosu dolor, la señaldá, el dolor del mante padre que ve maliquina a la fiyina perquería y tien mieu que quiciaus se-y morria; de la dulce esperanza na Santina adorada, de la inocente suavidá, del dialeutu de la bendita tierrina, de los encantos del vivir y les costumbres aldianes; perfume qu'acoricando l'alma faila adormecese llanciándola na rexón del ensueñu.

Qu'una pluma qu'escribe tales galanures se movia abondu pa bien del bable y de los nuestros típicos usos y divertimentu, de cuantos amantes del ún y de los otros, antroxamos con tou aquellu qu'a los mesmos respeta y primeru dexa la mía pecadora. Munches gracias al xixoneru pel osequiú delicáu y d'hoi nun añu.

TUXA
Tornón, 19.IV.1925

Carta a Xico

*Pal mio primu Xico «el Guardia»
Los Madriles*

Querú Xico: sabrás cómo'l que la mio tarxetuca t'hebia producíu la satisfaiación que dices, faciéndote pasar un peazu bonu, fúi tamién bona pa min.

Que manexo'l bable con tanta y cuánta soltura y sé da-y marcáu sabor. Sí, home, sí, ¡del tou! Si fora de cocé la rosquía o'l pote, o de manexá la guya o la fesoria, puee que supiera, ¡pero la pluma! ¡Prubiquina de min! ¡To sí que pones unes cartes guapes, pero yo...! Non so pa iguar naa que preste: fáltame la esplicativa; los aldeanos non semos tan alvirtíos como la xente de villa.

¿Gustóte la mio tarxeta? Natural: una rapaza roxina como a ti más te reviren... Pero güeno, non cuento hebia díu face-y una mala partía a la otra.

Xico, abondu estimé la felicitación tuya; tocante a los güenos deseos na mesma encierraos, salú, a Dios gracias, disfrutéla en mio santu cumplía; non asina contentu porque tampocu los cudiaos foren escasos. ¡Cualquiera non los tien y llibre d'ellos goza, viéndose arrodiáu de señaldaes y llágrimes, d'enfermedaes y hasta de muertes!

Tou aquestu, ¡dame un frayu! Y a la pidemia axuntóse un tiempu acuevanaón y migaya curiosu pa estorbar que día tan aseñaláu como'l de la mio Patrona lu pasase según pensaba de divirtíu faciendo que mui bien de los brindaos con quienes cuntaba non gozara de la complacencia de velos ellí al pie min. Con tou, so poquiñín de folixa yá tuvimos. Felicitaciones recibí una fargatada d'elles y tamién unos cuantos regalos; entre ellos una caxiquina de carambelos —¡qué caxa y qué carambelos, sobre tou!— osequiu d'un chavalín como un chachu, gayasperu y con munchu aquel y que dalgunes veces echa comigo la presona; anque pienso que non sea más que cortexar por cortexar; ellí, rapaz de casería, p'acomodase ha buscar una moza que tenga una posaína meyor que la mía; yo, non inores que sobre non llamá'l cuadru, teo con qué ricar, pero namás.

Al anelu de les esperances respetive, yá sabes, Xico, que l'árbol d'aquestes hai un día en qu'antroxamos contemplándolu frondosu dafechu; pero aína les sos fueyes marchites van desprendiéndose una a una, estrando'l camín de la

vida: como agora les d'umeros y castañales, les de carbayos y llameres, caendo seques, aquellos a cuya vera crecen.

Xico, allégrome de que t'hebia agradáu'l recuerdu de les ablanes y qu'estes tantu t'hubieren sabíu. Verdá ye que paez non falta ún del tou a la romería de la cual se comen los perdones.

¿Quién mos verá pela de la Guía l'añu que vien, eh? Va haber gayola de duro; non aselo yá pensando nella. Porque lo de les nuevecientos... güeno, yo non sé cuntar asina, les mil pesetes menos cinco duros, non malayá si ye de por gustu, ye bien ciertu. Quién les dio non fúi dilgún Vandebilt, sinón Fala'l Camineru, la cual paeme a min que pelo arrogante, per desprendimientu, bien merez que tolos de la parroquia-y quedemos eternamente reconocíos; ¡poques gracias!

Con tantu dineru, pa mi idea que tendremos pa toos esos entretenimientos qu'enumeres, y esu, dempués de los gastos d'una foguera con lluminaries abondes y un par de ruedes, voladores de xiblatu d'a palenque y de bomba rial ensin tasa, tambor y gaita –tocaos pel Pantrucu y Ramonón–, una misa y un sermón de primera y un xigante pa dempués de la procisión.

Pa les carreres de burros buscaremos los del «Casín», l'Alegre y l'Alambre, el qu'amontaba esti verañu'l xuez d'Alcira y aquel famosu de «la Carretona» si vive entovía. L'aviación, páeme que se llama, estará de cuenta de los de cas; a esñalopiar non hai viador que mos allegue a los coruxos. Tocante al quina-cógrafu al aire llibre, non sé, un quina-cógrafu anque sea llibre hasta l'aire, quiciaus non-y gusta al señor cura. Pero la banda monicipal d'ehí puees dir contratándola, desde lluego; y los seyes organielllos tampocu han faltar. (¡Ai, Xico!, quieo dicite al escuchu pa que naide lo oya: acierte sin falla'l tomar como cosa segura o lo que yo en duda punxera de quiciabes caer na tentación de dar unes güeltuques al compás del róncanu, non vo ser pa resistila). Nin ha faltar el nuestru «ramu» pelo menos. A lo que dices relativu al «tirador», mira, Xico, non te contesto; tienes gana prevocame, si bien per esu yo nin m'enfocico; non so tan mal tomada.

Veo que m'engañé con respetu a lo qu'en llibru que publicasti t'ayudaren el flaíre y el coruxu. Home, non pensaba qu'a esti postreru-y viniera de raza l'afición a la ciencia y a la pueσία, qu'aquesti requexín de Tornón fora ñeru del saber. ¡A qu'entovía vo ser más aguda de lo que cuntaba!

Estos dis anduviemos corriés y abatanaes pola mor del castañéu. Atrope-mos una bona cuerra –pos n'añu presente hai tremera d'oricios– que me fai pensar nos magüestos. Si Antón había díu a esa un pocu más tardi hubíate unviáu per ella unes poques de canyueles pa que comieres corbates, o bien les

tomares pulgaes. Yo tantes como d'esta última manera con llechi, sobre tou, que vo engordando, «hablando con perdón», como una gochina, ñuera l'alma.

Xico, sabrás cómo tamién tamos antainando coyer y esbillá'l maíz. Yo topé yá dos «reyes», pero non los adoré porque fúi n'ocasiones en que non había mozos y non causaba gracia. Ayeri trataren de chame al molín —«al más ruin, a la llende y al molín»—, pero tardí, lloviendo a xarraos y ensin malayá l'abocana, yera demasiáu mala p'arrecostiná'l sacu hasta'l del Fresnu y La Enciena. El xuegu'l zapatáu, terminantemente prohibíu.

Xico, dirás a Antón qu'acabo de recibir la so carta y non piense que desajero. El qu'elli, que marchó d'ende voláu, fuxendo de la pidemia —per más que lo callase pa que non lu llamáramos coyón—, fora metese en fierrucadril u diba ún atacáu y, al cambiar aína de departamentu, onde habíen viaxáu otros dos, ¡cómo me prestó!

Déxote, nin; p'aforrá les tres perrines del sellu —ta l'año zorru y hai que mirar cómo se gasten los cuartos— mándote la carta'n VILLAVICIOSA; Floro, el probetón, non ponxo nello reparu dilgún, pero agora va abulta-y demasiáu llarga.

Da recaos a tos pas, a Antón, a Nita, a Taresa, en Ca Rosendo y a tolos que per min pregunten. To recíbelos de mio ma, tía, Verginia y los rapaces, Dolores, Castiellu, Refaela, Servanda, los de Marica'l Flaire y el coruxu y demás conocíos. Xuntu col cariñu de to prima que lo ye,

MARUXA

1918

Amiga l'alma

Allegó al cabu a la estación. Col so vistú de viaxe y la so guapa carina mediu escondía debaxu'l negru veliquín que la atapaba, taba reinante. Un corru de coral arrodia'ba'l so piscuezu resaltando sobre la blancura de la so brusa pero ensin tener comparanza no incendiu del so coloráu col d'aquellos llabios en que tribiyaba suave sonrisa.

Entrellazárense los nuestros brazos; y al confundise los nuestros cuerpos fundiérense les nuestres almes. Que non la vía facía xera yá; yera ella entós casi qu'una ñeña, entovía afayábase nesos años de la vida en que dos o tres tocante a la diferencia d'edades son una distancia abonda entre cierta intimidá de los corazones; asina, pues, si bien per aquel entoncies, fin d'una amistá verdadera, una llarga y enxamás dismintía amistá, el nostru tratu resplandía nella'l cariñu, la confianza hasta la intimidá, pero non yera ésta como la qu'agora acababen de sellá los nuestros besos.

Aína, dexando'l buréu de la estacion d'Uviéu, antainamos metenos en tren pa, na quietú d'un pequeñu departamentu, entreganos al cambiu de noticies y d'impressiones... ¡Qué animada la nuestra parola! ¡Qué cortu me paició aquesta vez el camín hasta la capital de Lena, términu del nostru viaxe...! ¡Qué gratos los dis pasaos nesta villa siempre xunta ella! ¡Qué dulces ensin que me provecieren migaya, sobre tou, aquelles hores cuya memoria nunca se m'escaecerá, aquelles hores d'íntima comunicación con que yo antroxaba y en que claru dafechu lleía en so corazón, afondigando hasta nos senos más escondíos del mesmu, naquella mina de nobleza y naturalidá, de xenerosidá y ternura, de lealtá y candor en qu'examás como agora había profundizáu.

Lámase Dolores, pero escúrrelos cola suave alegría, colos emponderables encantos qu'alredor suyu esparde.

Ye'l so pelu roxín, como'l pan de les sos montañes; quiciaus tien daqué d'altivu d'estes, perocultu pela suavidá llena misteriu qu'añaga les mesmes y d'elles heredó en mayor grau. Nos sos güeyos, qu'en color y la tierna espresión seméñense a los d'una Santina de Murillu, retratáse un alma grande y delicada qu'amante de lo sublime gusta de levantase sobre les miseries de la vida a les inmensidaes de lo bellu y de lo güenu, a los confines de lo ideal. De lo qu'ella participa dafechu; tien abondu de güena, aguda y gayaspera.

Feliz el que la conoz; dichosu'l que la ama; más venturosu entovía quien
allega a ocupar en so corazón namás sea un requexín...

MARUXA

D. Xuan Vázquez de Mella

Refulxa na so mente soberana
la lluz de prodixosa intellixencia;
ardiente fueu vibra na so ellocuencia
tal, que diyuri s'afaya otra hermana
y aquesta voz, de la oratoria xana,
pregona'l bien, la verdadera cencia;
y esñalopia tan gran clarividencia
per entre dotrina rellixosa y sana
d'esta tierrina qu'añó la so cuna.
¿Quién tará en cuidados tocante a dicir
qu'ensin quiciaus de les glories gloria?
De la xera'l rodá, la so memoria
han les xeneraciones bendicir
antusiasmaes, non falla una tras una.

MARUXA

Tornón, 9-IX-1916

Nuevu Pelayu

Hoi Asturias y España toa ella
axítase, rebúllese de veres
y, enardecía, cuerre a les carreres
a Cuadonga, pa oír a Vazquez Mella
y, ante un verbu escontra'l cual s'afrella
tou ataque d'abondos viles seres,
mécense aplausos d'hombres y muyeres
con vives mil al hombre qu'empapiella.
¡Bendites les montañes de Cuadonga!
D'un cántabru al esfuerzu, salió un día
d'elles, pa España paz, llibertá, gloria;
nuevu Pelayu esti esfuerzu hoi prollonga
otru, qu'ende ñicia a la tiranía
guerra, qu'a la rexón dará vitoria.

MARUXA
2 d'otubre 1916

Celebrando una Primera Comunión

Allegasti al altar per vez primera
a recibí la Hostia consagrada;
del to pechu'l Señor la so morada
fexo con complacencia verdadera.
Elli qu'al ñeñu d'especial manera
yá en so vida mortal facía llamada
hoi del to corazón franquió la entrada;
que nunca enxamás d'elli lu echés ÷uera.
Al abrazase amante con to alma
non te pidió fidelidá, pos xura
lealtá, a so bandera y que María
de refuxu sirviéndote na calma
como na tempestá la to alma pura,
guarde según lo ta naquesti día.

To tía Maruxa
Madri 15 de mayu del 1912

Al mio querú sobrín y afiáu Vicentín

Nel día la so Primera Comunión

«Dexái qui a mi venguen los rapacinos». Un día dixo'l dulce Redentor, non aselando mientras el so amor non los colme de dones pelegrinos. Al brindis d'unos llabios tan devinos acudes to con pureza y ardor; la devoción aquesta esti candor guén siempre cual hoi los dos caminos. A un furaquín del cielu esñalopiando los anxeles s'asomen a escucar; quieren ver el to pechu fechu altar u'l güen Xesús s'afaya reposando y a la Virxen que-y da to corazón en día to Primera Comunión.

To tía y madrina,
MARUXA
E. de M.
Tornón, 10-VI-1913

Un antoxu del eternu

Pos señor, qu'un güen día –nada– qu'al Rei del Cielu
una perguapa Villa se-y antroxó formar,
una tal Villa qu'home, naquesti suelu,
otra non atopó que la fora a igualar.
Y tantu-y pruyó'l rixu al Facedor del mundu
qu'ensin perder migaya de xera antainó
al ánxel agudu llamar, qu'allí al segundu
allegaba, y del modu que se sigue-y faló:
—Quiero criar un pueblu como quantu'l sol baña
non podía habelu hermanu, y muchu menos miyor;
¿sabes en dónde? Diz el anxel: –Barrúntulo: n'España,
y d'España n'Asturies; ¿non ye asina, Señor?
—Acertasti: y agora ve, señala, designia
el sitiü pal mio pueblu predilectu escoyer;
has de buscalu al norte, y allá p'hacia la ría
qu'al pie verdes montañas s'estiende al so placer.
Cual volador el ánxel, con voluntá sumisa,
baxa'l mundu: mas bellu valliquín señaló;
sonrió complacü Dios, y de so sonrisa
Villaviciosa hermosa naquel puntu brotó.
Villiquina riente, villiquina encantadora,
toa ilusión y ensueño y lluz; que quantu hai
de noble, grande y bonu nel so senu atesora,
y a quien habita nella la vida amable-y fai.
Ye, cómo non asina, ¿quiciabes comparase
ha poder con aquesti dalgún otru llugar?
¿Non lleva del Eternu, como aniciu en so clase,
el sellu enconfundible d'un amor ensin par?
Tien frondosa alameda, llena de poesía,
perguapos alrededores cual dingún se ven,
reinante campiña, ñoriquín d'alegría,
de verdor y de flores, que semeña un edén.

Fíos pel so talentu de preclara memoria,
otros cuyes proeces orgullu d'ella son;
y tien la Portalina como so mayor gloria
y de la corona'l más preciáu florón.

TUXA

Tornón y mayo 1926

Pa Xico d'Onón, mio primu

Ena calle de Furriaca

Los Madriles.

Aende acerque páeme un chigare s'afaya

Sabrás, queríu primu Xico,
cómo arrecibí to carta
y leéndola quedéme
dafechu empaparotada.
¡Qué cosiquines tan guapes
dices nella! Aunque entamara
yo de poner daqué asina,
non, malayá si acertaba,
per más qu'estuviés pensando
una hora a otra apegada.
Non falo, non, de por gustu;
¡non, que ye verdá sobrada!
¿Quién al escuchu me diz
—pregúntesme na to grata—
lo qu'escrivo...? ¿Si é quiciabes
un paxarín? Acertástila,
Xico: sí, ye un paxarín
qu'ende, mu adientru del alma
añera, ta pruyéndo-y
d'escapase de la xaula.
Quier esñalar... quier perdesse
nuna rexón inorada
qu'entrevé y que-y apaez
cual el palaciu d'un hada,
o quiciaus miyor, asina
como del Señor morada.
Aquesti paxarín, Xico,
cuando alpienza riscá l'alba,
cuando ésta col so ropaxe

d'oru y rosa s'engalana
y el xilguerín y el ñerbatu
saluden a la mañana
con sos trinos, que s'espanden
pel valle y pela montaña,
meciéndose con rumores
qu'a esplicar naide acertara;
que semeñen sueños dulces,
o sospiros d'una xana,
o un dispertar vigorosu,
o cadencies de la gaita...
Cuando sos trences roxines
sobre la tierra desata
el sol, y de vida y gozu
la naturaleza añaga.
Cuando, cosiendo debaxu
de la figar asentada
miro d'esti astru la lluz
cual se va golviendo pálida...
cual muere... como tapez...
Cuando la lluna arxentada
en silenciu de la noche
con maxestá s'allevanta...
¡dizme, Xico, tantes coses!,
y é perdulce so falancia.
La d'otros a oyela, creime,
que non esté mu avezada.
Ciertu que dalguna vez
teo la presona cháola
con esi chaval qu'endiques;
más lei non me tendrá tanta
cuando ha pocu, ensin motivu,
se marchó una temporada.
Per Sueve anduvo cazando
llobos, y... pa min non falla
qu'otros, amiyorándote
a ti, l'hombre ye una trampa.
Y la que probe ye y fea

¿qué ha esperar? Güenu, migaya.
El qu'agora tras de min
bastante alloriáu anda
entamando enquillotrame
(y que non pon mala traza)
ye'l sacristán de La Villa.
Quier-y dame la palabra;
pero non m'adetermino,
aunque, si teo sete franca,
vamos, que non me disgusta
esu de ser sacristana;
mas ye'l mozu un puntu bonu...
y esto faime tar ciscada;
Tengo mieu que per otra
vaiga dexame plantada.
Además, como ye viudu,
témo-y a la cencerrada...
¿Qu'arrecendiendo de flores
aldeanes la fragancia
la mio carta t'allegó?;
ella suave y delicada
perfuma la mio existencia
que s'esgola dulce y plácida
nesti requexín d'Asturies
que poesía tanta encierra.
Si que, pensando na «Guía»
non aselo, afurfugada
cuento tar iguando'l ramu;
y siento yá la so carga
sobre'l costazu pesame.
¿Qu'en fiesta tan renombrada
quiciabes t'afayes, dices?;
pos estoncies, Xico, aguarda.
¿Quies, dime, ser «tirador»
del ramu? Si non s'enfada
la rapaza, yá s'entiende;
pa min non; non so tan fata
que pretendia condenate

a selo d'una mozaca
como yo; teo buscate otra
abondu melguera y guapa.
Pero has dir de calzón cortu
y la montera terciada
y nesta una floriquina
pela ñeña acolocada.
Y tou lo que bailar sea
al róncanu, ¡d'esu nada!
Fexemos el samartín,
gracies a la Virxen santa,
pos d'entrepuestu y sollombu
la zaperu con tal causa,
pudi matala. Ficimos
una bona morciellada
y llonganiza y chorizos
y salchiches n'abundancia.
Y en sal, tenemos na duerna
tocín, uñes, una ñalga
del coín y los llacones...
¿Quiés la preba? Ven busca.
Pasaron los Santos Reyes
de regalame con gana;
munchu y güenu me dexaren
metanes de la ventana.
Y, Xiquín, acabo aquí
que teo que dir a por paya
pa estrá los gochos y el duernu
escobia-yos con facha;
y atrapar unes cotolles
y subime a la tenada
a esmesar un pocu d'herba
pal ganau, y catá la vaca.
Un añu pergayasperu
goza; y primeru que salga,
a ver si'l to casamentu
m'anuncies, que tengo gana
comete la boda.

Xico,
da recaos en to casa
y a toos los que per min
pregunten ena arrodiaa.
Pa ti los de madre tía,
Dolores, Castiellu, Malia,
Lola, Alvira, Mel, Taresa,
Falo y so madre, y Servanda
y Rafaela, Verginia
y la so reciella en masa.
Y la espresión más sincera
del so afeutu, que te manda
la to prima que lo ye,

MARUXA L'ARREBELGADA
Tornón, de xineru trece
Llunes, día la semana
MARIA TERESA VILLAVARDE

Reis Magos

¿Non sabéis lo qu'asocede?
¡Malañu pa los pecaos!
Aende pel mio llugarín
toos tamos plasmaos,
pero plasmaos dafechu.
Habés de figuravos
que tando anoche na esfoyaza
en Ca Xica la de Falo,
cuando'l Rosariu rezáu
yera hora de dexalo
y alcomenzaba la xorga,
llega aende acuetando
un fíu de Fargataes,
chavalín de pocos años.
Tan alloriáu venía
que non yera a contestanos
a les mios preguntas
qu'entre toos-y espetamos:
Ello ¿qué asocede, hom?
¿Morrió'l xatiquín gallardu?
¿Pónxose'l gochu malu?
¿Dio-y dalgún torzón al burru?
¿Escribieren los hermanos
que tenés en Güenos Aires
que-yos pasa daqué?
¡Nada d'eso ye, babayos!
Lo que pasa ye otra cosa,
non ye d'aqueso millagroso
que non se ve tolos dis.
Y ansina encomenzó a falar:
Venía yo del llendón
aonde me había allegáu

per una gayada estru
qu'ende tenía atopáu;
había yá tapecíu
non fúi migaya tempranu
porque tola santa tardi
tuvi que tala llendando
cuando a lo llonxi veo lluces
que venía andando..., andando...
¡Ai Dios del cielu benditu!
¡La la güestia!, dixi temblando,
y del sustu a poques más
que redondu allí me caigo,
y como si un güesu de dalgún muertu
que nun m'habín dau los llegaos
pa qu'allumbrara con él
lu tengo yá nes mios manos.
Lo que veo ye un tropel
de camellos, dromedarios;
nunes venín presones
y otros de coses cargaos
y nos más altos camellos
caminaben amontonaos...
Trés que dicen yeren Reis
y-yos llamaben los Magos
dándo-yos por nombres...
¡Vaya! ¡A que non so a enxaretalo!
Melchor..., Gaspar..., Baltasar...
¡Sí, aquestos, si non m'engaño!
Ún yera vieyu dafechu
col pelu y la barba blanca
y otru de los tres más prietu...
más prietu que'l mesmu sarru.
Dicín que venín adorar un ñeñu
que baxáu del cielu había
pa pagar per tolos nuestros pecaos
y pa ofrece-y traín
yo non sé cuántos regalos...
Oru, inciensu, mirra paezme.

que ciertu yo de nombratos
pocu entiendo y agora ¿qué vos paez?
Que vayamos toos al portal aquesi,
¡vamos!, arrespondiemos toos,
y a les carreres marchamos
al portal u s'afayaba'l rapacín
y, n'entrando, diémos-y delles de coses,
qu'habíamos atropáu
antes de salir de casa.
Yo llevé-y una mantega, dos pitucos,
y unos cuantos galipucos
de mazanes de raneta y repinaldu,
¡y tamién el corazón-y di!
Porque é el regalín
qu'ente toos más estima
dícnlo los enteraos,
¿pero, qué facéis ehí, fatones,
ehí empaparotaos?
Vamos toos al portal
a aduralu arrodíás.
¿Non vos atrevés?
Pos yo vo delante
abriendo pasu.

La Portalina

Virxen pura y, al par, Madre devina,
y Madre venturosa cual dilguna
qu'a Dios d'añar-y cupo la fortuna,
ye ensin duda la nuestra Portalina;
Y del hombre é tamién Madre benina:
si tentación quiciaus lu importuna
escuérrela y a elli salve a una
padez y a consolalu Ella antaína.
Como a Dios al nacer acoricasti
cuando me muerra yo, na mio agonía
nos tos brazos m'estrenches, ¡oh María!
y, una vez que los güeyos me ciarrasti,
toma mio alma y llévala nun vuelu
contigo a la rexón santa del cielu.

MARUXA

F. de M.

Tornón y setiembre de 1917

Recuerdos

*A les mios compañeres de ramu y amigos
entrañables Amelia Rodríguez, Dolores Lorenzo
y Xulia Suardíaz. Col alma entera.*

Vivos, de mio alma allá no más fondu
sin cesar rebullen recuerdos abondu
llos de dulzura y encantos sin par,
radiantes dafechu de lluz y puesía
amaos recuerdos del día la Guía
que, non, tan aína de la mio memoria
non s'han de borrar.
Cadencies de gaita, d'alborada sonos,
de tambor repiques, ecos d'oraciones,
colos que se mecen de modu ideal
recios estampíos de los voladores
qu'a los aires llancien diestros tiradores,
ixuxús y rises, murmullos d'un gozu
que non tien rival.
Peru per encima toes aquestes voces
qu'oyo antusiasmada, veo de les mocos
sobre los costazos el ramu s'alzar
cubiertu de flores y adornos sin cuentu,
peres y rosquies y, cual complementu,
el pan qu'enaguar fai y bien aína
se va arrematar.
Sobre'l mio costazu llévolu, entovía;
el so pesu siento como naquel día,
y asisto a la Misa y a la procisión,
y lluegu al remate; y claru dafechu
ascucho: «que güena proa y güen provechu,
¡olé! le... haga» y un volador suena
venga'l xiringüelu... ¡Cuánta animación!
Afayame pienso pela romería

u ablanes son tou, dulces y sangría
cánticos y baile, tou xorga en fin
ensin que migaya proveza la xera
y cuyu final lluna gayaspera
a los alcomienzos de noche serena,
sal a presidir.

Sí, de la mio alma allá no más fondu
sin cesar rebullen recuerdos abondu
de dulzura llenos y d'encantos mil,
radiantes dafechu de lluz y puesía,
amaos recuerdos que na mente mía
non, a güen seguru qu'ellos tan aína
non han de morir.

TUXA

Tornón

Ye l'aldea de Tornón,
del conceyu la primera,
ye d'entre toes la mapa
pelo guapa y placentera.
Los anxelinos a ella
abaxen a tribiyar,
cuntando ye un requexín
de la gloria celestial.
Tán les sos verdes praderes
averbenaes de flores,
tien frondosos castañeos,
verxeles encantadores
hasta onde los anxelinos
antaínen a esñalar,
cuntando los requexinos
de la gloria celestial.
De la so abonda arboleda
prienden el ñeru nes rames
los ñerbatos y xilgueros;
enes sebies los raitanes;
y al so cantu'l d'ellos mecen
los ánxeles al volar
a Tornón cual a un requexu
de la gloria celestial.
Les sos grandes pumaraes
son deleite, son bayura;
sos viciosos llabrantíos
tou alegría y frescura.
Per esu los anxelinos
cuerren a ellos enredar
pensando son requexinos
de la gloria celestial.

Ta l'aldea coronada
per montañes caprichoses,
los sos pies besa la ría,
son so armonía les voces
de los anxelinos qu'a ella
abaxen a tribiyar
cuntando ye un requexín
de la gloria celestial.

TUXA

Atapecer

*Al mio estimáu y cultu amigu
pernotable poeta asturianu
D. Milio Palacios. Con tou afeutu.*

El sol al ocasu
maxestuosamente,
los sos rayos engolviendo en gases
de ñubes, descende;
ñubes delicaes,
ñubes tresparentes
a les qu'arreboles los más caprichosos
per partes se mecen.

De los paxarinos
los cantos allegres
ascúchense al tiempu que los mil rumores
que naturaleza nel so senu escuende;
nos qu'hai armoníes,
nos qu'hai llanguideces,
nos qu'hai vigor, fuerza,
notes d'enerxía vibrantes y recies;
nos qu'hai puesía
qu'al alma acorica y fai dormecese.

Allá llonxi, perduce tonada
óense; de la llende
el zagal a casa
col ganáu güelve
y cola rapaza
nos fala que sueña en hora tan solene;
ye día de moces
y ha correr aína dici-y sos quererres,
depositar nella

tienres confidencies
metanos el llar
al escuchu feches.

De tan soberanu conxuntu de vida
aquesta estinguiéndose
yá con tou; del astru del día
yá non son ardientes
nin resplanden los rayos, qu'al cabu
puquiñín a pocu tras el monte escuéndense
hasta qu'a la postre
dafechu'l sol muerre.

Y cuanto ún diría formara de lluz
y de movimientu un hinu perene
súbitu se cambia en del muertu astru
cortexu, cuyos tristes ecos
lluegu tamién cesen.
Y el llúgubre cuadru de la negra noche
el sudariu engüelve.

Imaxen aquesta
de lo que del alma nel mundu asuce;de;
en mundu del alma
tamién de la dicha cuando'l sol riente,
ñeru en que s'escuenden
pa canta-y d'amor y ventura
melgueres endeches.
Mas el desengaño
vien y les sos fieles
l'alma d'amargura
y señalda llenen;
los encantos pa ella l'asistencia
bien aína pierde
y tou queda engüeltu
en sombras de muerte.

TUXA

Un saludu y otru saludu

D' esti añu'l siete d'agostu
ha ser día memorable;
en castellanu y en bable
escribía en fecha tal,
Villaviciosa, revista
de prodixosa manera
notable, per vez primera
a la lluz pública sal.
Enteresante, seleuta,
vien a llenar un vacíu
desde fai tiempu sintíu
ofreciendo distraición.
De señalda nos istantes
de murnia de negres hores
una ha ser de les miyores
pa cualisquier corazón.
Y una fiesta, una gran fiesta,
tien llugar en mesmu día,
llenándolu d'alegría,
de gozu mansu, ensin par;
la fiestona que llamada
ye «de los americanos»,
aquellos nuestros hermanos
qu'un día crucien la mar.
Un peazu pan buscando,
persiguiendo una fortuna
que non añó la so cuna;
y, dempués de trabayar
un añu y otru, costantes,
con fe y miles d'illusiones
en apartaes rexones
güelven a la patria pisar.

Entusiastes y sinceros
ehí van dos saludos míos;
ún pa los que, reuníos,
grates hores pasarán,
l'otru pa *Villaviciosa*,
a la que vida gloriosa
-y deseo con afán.

MARUXA

Consolatrix afflictorum

Escucaba l'aurora, de la xacea
u diera güelta y güelta ensin apiegar
güeyu na noche entera, salté, entamando
el frescu la mañana de respirar.
Pruyíame atristada ver si quiciabes
el frayu qu'ablucaba tou'l mio ser
consiguía siquiera qu'una migaya
col so encantu calmara l'amanecer.
Xera perdía; nada ye pa faelo;
sinón mayor semeña, faría en verdá
oendo rir la brisa, cantos de páxaros,
viendo tanta folixa, mio señaldá.
Nesto, desde un furacu nel que s'alluga,
pergalana Santina a min llegó;
acoricóme l'alma; con tal viciayu
;cómo dafechamente me consoló!

TUXA

L'adiós postreru

*A la memoria del mio perquertu
primu Xiquín Comadrán Villaverde.*

D' aquella dispidía ¡qué recuerdos
guarda'l mio corazón!
«Adiós», me dixo, «palombina mía,
¡adiós, mio vida, adiós!
A apartame non so de la to vera;
ye'l mio encantu meyor
mirar a los tos güeyinos cómo escuchu
un alma toa candor
tantes cosas diciéndome... ¡y tan guapes,
tan guapes como son!
Oyer eses pallabres que semeyen
d'un ánxel la oración
y el mio espíritu dexen anegáu
de gozu y d'illusión;
del atraítivu suave, gayasperu
don que te fexo Dios
la influencia sentir cual el viciayu
de perfumada flor.
Llonxi de ti, lluz de la mio existencia,
¿cómo viviré yo...?». Asina se quexaba, tal dicía
con cariciosa voz
que dicir non entamo de qué modu
el mio ser ximelgó.
«¡Adiós!», golvíó esclamar, y entre les suyes
les míos manes garró
y con cariñu tiernu y respetuosu
fuerte les estrenchó
una vez y otra vez; y contemplándome
quedós; un grande amor

dexando ver... fexo un supremu esfuerzu
y a la postre partió.

Los dis foren pasando pocu a pocu
hasta qu'un día allegó
una carta, cargada de disgracies;
dicía qu'aguixón
gafu, pergafu, el mal nelli afincara
con rabia; desde entós
lles de señalda les hores foren,
non más hebo nos pechos que dolor.
Y una alegre mañana de xineru
al tiempu mesmu que riscaba'l sol
recordándome siempre, dormecióse
en senu del Señor;
y con elli morrió dafechamente
en min toa illusión.
En plena moceda y en plenu ensueñu
d'esti mundu esñaló,
¡un frayu, santu Dios...!,
¡un frayu, santu Dios...!

D'entóncenes acá yá años abondos
s'esgolaren; calmó
el tiempu'l mio dolor; con tou, cuando
delantre'l Criador
con modu arrodiaa, abro los llabios
pa pidir por so alma con fervor,
ensin que podía remedialo, pienso
naquel postrer adiós.

TUXA
Tornón

Buscando acomodu

Para representar en el teatro de Villaviciosa.

La escena, a manera de vestibulo y sin muebles; Maruxa, vestida de aldeana, asoma por la puerta derecha, de espaldas al público, y lleva bajo el brazo un atadillo de ropa.

MARUXA. *(Llamando a la puerta o bastidor)*

Oigan... ¡Ai María!
¡Qué cosa más rara!
Llevo yá un güen piazu
que toi dando voces,
llama que te llama
y naide arrespuende...
¡Ai María...! ¡Nada!
Pues señor ¡ta güenu!,
¡o tán equí sordos,
o naide hai en casa!

* * *

¡Ai Dios! ¡El qué ye esto!
Si tará embruxada
aquesta vivienda...!
¡Hai un añu que morriós!
¡Non tela pintada!
¡Guasús, yo qué miro!

(Sorprendiéndose al ver al público. Puede dejar caer el hatillo de ropa y llevarse las manos a la cara para tapársela al asustarse)

¡Ai, madre del alma!
¡Peru, dónde diablu
vieni a meteme?

¡Virxen, cuánta cara!
Y toos tán mirándome
y naide diz naa.
¿Peru... ú toi metía?
¡Si ende toa en masa,
reunía toa
La Villa s'afayaba!
Y tar tán de fiesta;
ye tou alegancia.
¡Cuántu señoríu...!
¡Qué vistíos...!,
¡quedo empaparotada!
¡Qué guapes mocines!
¡Qué gustu si yo
les asemeñara!
¡Yo, tan feonzona!,
¡yo, tan mal vistía!,
¡yo, con esta facha
qu'hasta puee'l refaxu
-tantu antainé a iguame-
que quiciaes me caiga!

* * *

Peru ahora arreo...
¡San Pedru me valga!
¡Si será'l tiatru
y taré faciendo
yo de comediante!

* * *

(Al público, y adelantándose al proscenio con marcada timidez)

Ustedes perdonen,
entré equivocada,
yo ensin saber cómo
metime equí dientro,
creí yera una casa...
Por Dios me dispensen.

Tenguen de min llástima.
Non entiendo d'esto
yo, ¡nin pilotada!
Non sé de comedia;
yo so una aldeana
de Tornón y fía
de Gose'l caseru
qu'era de doña Ana
(a la que'l Señor
tea en so gloria santa)
que vieni a La Villa
a ver si daquién
me quier de criada.
Y yá, cuasimente...
yá que toi,
cola Villa toa
pos pueo ofreceme;
non se pierde naa.
¿Non me quier dilgún?
¿Naide tendrá falta
d'alguna sirvienta
pa tou bien dispuesta,
y que tou lo faga,
y que se contente
con poca soldada?
Con cincuenta duros,
amás los derechos
—que total... ¡son naa:
la bulda, madreñes,
faldón y camisa
de lienzu de casa,
y unos escaipinos—,
yá quedo conforme.
¿Paécio-yos cara?
Yo si pido esu
(*hace pucheros*)
ye que me faen falta
los cincuenta duros,

pos dixo'l Verdial
(*suspirando*)
que... non lu dexaba
el padre casase
connigo, por mor
de que yo llabranza
non teo, que so probe,
y vengo por esu,
to atristayada,
servir a La Villa,
a ver si nun añu
gano pa una xata,
y el padre'l Verdial
consiente en casoriu,
y, más que volada,
güelvo pa Tornón...

* * *

¿Naide habrá d'ustedes
menester criada?
...Yo del tou sé un pocu:
barro, friego, entiendo
tamién de colada;
sé facé'l formientu;
peñero y arroxu
que... ¡naide m'igual!
Sé algo de cordura
y daqué de plancha,

* * *

y pa la cocina
soi el acabóse:
¡lo que se m'alaba!
¡Home!, ¡con dici-yos
me llamó la hermana
del cura, hai un añu,
pe les confesiones,
pa que la ayudara!

* * *

(Ahora se dirige hacia algún sacerdote, si lo hay entre los espectadores, en caso de no haberlo, se dirige a cualquiera diciendo; «señoritu», en vez de «señor cura»)

¡A usted, señor cura!,
¿sábe-y la fabada?
Pos el cura Grases
que non-y den otra
que la que yo faga.
¿L'arroz con llechi?,
¿quiciaus les farrapes?,
¿la llingua estofada?
¿Non-y gusta un guisu,
bien roxu y picante
de cazón o raya?
Pos tou sé facelo,
y en xera cuntada
habría que velu
de gordu y tresnú.
So formal, callada...
nin de repostiega,
nin de faladora
non tengo migaya.
So bien posaína;
amiga d'ilesia
de sabú se calla;
y en tou lo que sea
gobiernu de casa
naide hai que delante
me ponga la pata...
Conque yá lo sabe:
¡si quier una abaxa!
¿Non me necesita?,
¿non quier...?, ¿non diz naa?
¡Mire qu'ha pesa-y,
qu'otra más artera
non ha d'afayala...!

* * *

(Se dirige a otro espectador; si antes se dijo «señoritu», puede comenzar:
«Dígame, ¿y a usted...?»)

...Y a usted, señoritu,
¿non-y é necesaria
dalguna sirvienta
que-y tenga la ropa
bien acepillada,
ensin toyedura
dilguna, y, si pinta,
sepia aguyapá-yla,
cosé-y un figatu
si aporta que lu eche,
y, en quantu a la casa,
precure tené-yla
perescobiada;
que té tou n'orden
y siempre a la hora
la comida iguada?
Pos ende tien una;
¿non la quier...? ¡Ai, Dios,
¡pocu afortunada
so...! Señoritina
(a una joven)
¡y usted que tien cara
d'amablina y güena
de ser una santa,
diga!: ¿non-y gusta
aquesta rapaza?
¡Cuántu yo quixera,
cuántu, acomodada
veme en ca d'usted...!
Per acompañala
si menester yera,
vamos, ¡antroxaba!
En so gabinete

siempre había la cera
tener bien sacada;
¡resplander había
de resplander! ¡Vaya!,
y hasta usté paeme
que d'ello tien traza,
¡había pal Verdial
poneme caa carta...!
Non sé por qué pienso
qu'a escribir a mozos
ha tar avezada.
¿Quierme? Si acomodu
non atopu, acasu
me dexe plantada,
cansáu d'aguardame
ya'l Verdial; y entonces
¡yo muerro mialma...!
¡Por Dios, señorita!,
¡piense si'l so mozu
a usté la dexara!
Porque usté ha tenelu;
que tamién ye guapa;
porque ye una moza
que la calavía
-y azumba, ¡caramba!
Tenga compasión
d'una probe ñeña
que ta enamorada
y, si'l so chaval
-y güelve la espalda,
va pal cimenteriu
ensin qu'hebia naide
que sea pa tornala.

* * *

¿Non nos arreglamos?
¿Non quier?, ¿tamién calla?

* * *

(A una señora)

¿Convéngo-y a usté?
¿Tien yá servidumbre?
Porque, si ha busca,la,
quédese conmigo
qu'otra no ha topala
más trabayadora,
nin que sea más fresca,
nin más atropada.
Usté que tien tus
y poder del asma
que-y ponguen viciayos
ciertu ha menester
quien sepia cuidala
que-y faga fervinchos
de luisa, foriéganu,
o de flor de malva,
y que, con cariñu,
cuando'l tus-y dea
-y piegue na espalda.
Pos pa facer esu
naide m'aventaxa.
¡Home!, ¿usté conoz
a un vieyín...: el Cámbaru.
Pos tuvo una grándula,
salvu sea la parte,
que yá lu afogaba.
Viéronlu tres méricos;
pos yo con emplastos
aína lu sané.
Fexi una pomada
de seu de carneru,
cuquiellina, miel,
cortiega y untanza
de gallina prieta;
pónxula ensiguía,
y una semana
llimpió-y el goriellu

y alicó dafechu.
¿Quién curó a Servanda
cuando non hai munchu
tuvo'l cuerpu abiertu,
y estuvo tan mala
cola paletilla
tan en tierra yá,
qu'en toa l'arrodiada
naide, ¡pero naide!,
bona-y la cuntaba?
¿Quién curó a la Nola?,
¿quién más que yo, gracias
a una cataplasma
d'arrude y benitu,
a Xica la Ortiza
curó d'una pata?
Y del mexacán,
que tantu-y dolía
que non lu aguantaba,
¿quién curó a Castiellu?
Pos yá se ve si entiendo...
Entós, ¿qué?, ¿qué aguarda?
Si quier que me quede
yá, puee dicilo...
¿Non me quier? ¡Qué llástima!

* * *

Señora, y a usté,
¿non-y faría falta
dalguna doncella
que-yrienda'l vistíu
y sepia peñala?
¿Cree que non sé d'esu?,
¿que no to enterada?
¡Ai Dios!, en Tornón
a doña Dolores,
qu'é bien delicada
so yo quien la peña;

y otra más señora
non cuento que la haiga.
¡Como que'l maríu
una partía d'años
pasólos na Habana!
Usté non repare
en que so aldeana:
sí usté me da la ropa
asina... apropiada...
a estilu La Villa,
verá usté qué gracia
pongo pa vistime
y con qué saleru
recoxo la saya.
Una sayiquina
llena de recoxíos
y peradornada.

* * *

¡Ai non, que non puedo!,
Yá non m'acordaba;
que dixo'l Verdial
que si elli yá me vía
o con recoxíos,
o con una chambra
d'eses que la carne
ta desatapada,
o quiciaus con polvos,
o si m'agolía
algo perfumada,
que me desfacía
o que me dexaba.
Y yo, si me dexa,
¡non tengo más vida!;
¡sécaseme l'alma!
Vistire otramente
como una artesana
sin dilgún escote

y una sayiquina
casi llisa y llana
y non mui de rabicar.
¿Qué me diz...? ¿Non sirvo?
¡So bien desgraciada
qu'a toos m'ofrezco
y, con tou, naide
me quier en so casa!
Tendré que golveme
tan desencantada
cual moza na fiesta
a quien naide mira,
a quien naide baila!

* * *

¡Y yo que venía
tan ilusionada
y yá aviciayando
los ñeños me veía
y ayudando al ama!
¡Qué sueñu'l que tuvi
la noche pasada:
soñé –van a oílo–
que d'una familia
era yo criada.
Soñé con qu'había
ñeños ena casa;
yo facía-yos fiestes,
yo los divertía,
y yo los echaba.
Y cuntando cuentos,
fala que te fala,
hasta que durmín
siguía gayaspera
metanos la cama.
¡Lo que me querín!
¡Lo que me besaben!
¡Lo que yo gozaba!

¡Virxen!, cuántes veces
de sos travesures
yo los disculpaba...!
Soñé que la ñeña
se ponía mala:
tou eren gafures
en so gorgoberu
y non aselaba.
Golvíase lloca
buscando l'aliendu;
yá non respiraba.
¡Ai Dios!, la señora
¡cuánta señaldá!,
¡cuántu sollutaba!
¡Lo que les dos xuntes
llorando rezábamos
pa que se salvara!

* * *

La ñeña morría
y yo amortayábala,
el pelu enrizába-y,
y, frayada l'alma,
a Dios-y ponía
les blanques manines;
¡paecía una santa!
Y en medio de flores
ponía na caxa
aquella moñeca
con que la probina
durmía abrazada.

* * *

¡Qué sueño tan triste!
¡Qué fata! ¡Qué gana
de soñar amores
que tán a la venta,
que tán a la soldada...!

* * *

¡Ni asina los quieren...!
¡Ye bona desgracia
non alcontrar amu,
nin brindando amores,
ni alquilando l'alma...!

* * *

(Escuchando con sobresalto)
¡¡Guasús!! ¡Yo qué ascucho!
¡Virxen soberana!,
¡la voz del Verdial!,
¡la mesma! ¡Qué fago!
¡Ai, si m'alcontrara
fecha cuásimente
una comedianta!

(Si al comenzar dejó caer el hatillo de ropa, lo recogerá con apresuramiento para escaparse)

¿En ú yo m'escondo?
¿Per ú yo m'escapo?
¿Quién d'esta me salva?

* * *

Y ustedes yá saben:
si quieren criada
póngan-y dos lletres
a Maruxa Llera
y Uría, Tornón.
Con aquestu basta.

(Márchase por la derecha)

¿Cómo felicitar a la R. M. Superiora?

Diálogo por M. Teresa Villaverde Villaverde

(Dos niñas)

1. —Qu'a la Madre Superiora
felicitala tenía,
diciéndu-y pa ello daqué
curioso en presente día,
la Madre María Teresa
con toa so sangre fría
me dixo, como si fora
asuntu de fácil igua.
¡Sí, hom...!, ¡del tou...! Desque lo supí
too... como nunca en mio vida;
malayá si aselo; afáyome,
vamos, dafechu esmolía.
Yo non sé lo que va ser
de min, de siguir asina.
Y que migaya a estes hoeres
fúi pa sacar entovía.
¡Ai, mal añu pal pecáu,
en qué líu to metía!
¡Dios del cielu!, ¡d'empusibles
abogada, Santa Rita!,
en casu tan apuráu
¡socorrí a esta probina!
Entamemos descurrir
de nuevu;
(queda pensativa un momento)
¡xera perdía!
(después de nueva pausa)
¡Nada...!

(quédase de nuevo pensando y al fin alborozada)

¡vaya, calla! ¡A ver!

(con mayor alborozo)

Una idea peregrina:

Puee la felicitación

(al menos a min asina

se m'antoxa) que solfiada

quiciaus, sobre que sería

d'una mayor novedá,

cosa abondu menos vista,

se me tomara miyor.

Y hasta acasu gustaría

tamién a la Madre más.

(Con cierto énfasis)

¡Agora sí que fui llista...!

Que la felicitación

qu'esta mañana yo-y diga

a la Madre Superiora,

como ella non s'imaxina

a güen seguro, cantada,

ha ser, ye una romería.

Ensayar alcomencemos

o'l cantu la «Danza Prima»,

que pa min dilgún allega

a los de la mio tierrina:

(Cantando. Música de la Danza Prima)

Mil felicidades, Madre.

Pa disfrutar tanta y tanta

válguen-y el señor san Pedru

y la Virxen Soberana.

2. *(Entrando)*

—¡Má...! ¿qué ye aquesto, rapaza?,

¿tas mala de la cabeza?,

asustástimi; ¿a qué vien

ponete d'esa manera

a glayar?, ¡y ende ná menos!

Si Madre María Teresa

por un casual allegara
y esos berríos oyera
¡buen seguru qu'había ser
la predicazaña güena!

1. —¿Sí? Pos, mira, al fin y al cabu,
la culpa d'esto tienla ella,
qu'a la Madre Superiora
felicitala en toa regla
hoi, como día'l so Santu,
m'encargó; ¡y bien!

2. —¡Pero, ñeña!,
¿y qué tien eso que ver
col to cántigu?

1. —Pacencia;
que lo vas saber aína;
y a la vez una ocurrencia
que se m'acaba alvirtir;
a ver qué te paez d'ella:
Di, ¿la felicitación
más guapa non estuviera
con música? Qu'a la Madre
preporcióna-y complacencia
mayor habría, escurrru.

2. —¿Sabes
que non ye mala la idea?
Pero aquesi son qu'agora
entonabes, con franqueza,
pa felicitá a la Madre
según la mio paecencia
non ta migaya bien; tópolo
yo non sé de qué manera:
tristón... demasiáu de seriu
pa un día de tanta fiesta.
¡Si paez p'adormecer

un críu!, ¡o pa chá la siesta!
Si la Madre un pocu sueñu
tien, pa pigazar la cuenta.

1. —¡Fatona...!
2. —¡Si é ciertu! Busca
una tonada que sea
más alegre, más movía
más viva, más gayaspera,
más nuna pallabra...
 1. —Atendi;
pos bien tará entonces ésta:
(*Cantando. Música de «Dale la vuelta, Pepe»*)
Un día alegre tenga,
pergratu día,
como-y lu deseamos,
Madre quería.
Qué pergratu día.
 2. (*Con alguna impaciencia*)
—«Que dale la güelta, Pepe...»
quedrá tar la Madre oendo.
Nin tantu nin tan calvu;
viciosos toos los extremos
son. Daqué, pa un autu asina,
más posáu y más d'aquello
ye lo propiu, non un cántigu
tal, de pocu más o menos.
 1. —Más d'aquello..., más posáu...
Atendi si agora acierto:
(*Cantando. Música de «Adiós, Rosina»*)
Contentu grande ye'l nostru;
la dicha que siente l'alma
nestos benditos istantes
non fora pa emponderala.

Madre, salú;
bienes sin cuentu
en tou momentu
que Dios-y dea;
cualesquiera señalda
faga fuxir d'usté;
siempre Elli la caltenga.

Una moza de Tornón en Madrid

Quien nació pa ser un chau enxamás allegará a ser quartu; yo nací pa ser fregona, y asina pasé toa la mio moceda fregando les potes y les calderes de la mio casiquina. (En nuestro llugarín entavía non entró la moda de frega'l suelu; ye abondu con pasa-y la escoba de felenchu). Lo que más xera me lleva ye fregá la mio ferrada cuando voi a la hñente la Cueña, y allí la mio amiga Sunción la de la Perra y yo nos axuntamos pa platicar; que si non gastamos la llingua, bien lo paguen los tucos.

Na corredera de xineru, tenía que dir a los Madriles mio tío Anxelu'l d'Espina a vender pelleyos de fuina, esquilu y llondru, qu'acullá páguenlos munchu pa faer tapaboques de señores. Mandó llamame pa decime: «Tuxa, non ye razón qu'una moza casadera como tu, tan gayaspera y de pusibles té cerrada n'arca; si tu quies y to pá te dexase, llevábate a los Madriles pa destruíte; que yá lo decía'l defuntu D. Rosendo (qu'en gloria estea), que'l mundu ensiña munchu porque «la esperiencia ye la madre de la ciencia». Yo, que falándome de corré l'antroxu y faime ensin querer alzá la pierna, púnxeme a bailar de contenta, y antainé a prepará'l dengue'l mandil de les romerías, los zapatos de dir a confesar y el pañuelu de seda que me mandó'l mio hermanu de L'Habana. Y, por si quiciabes non s'atopaba posada pel camín, féxomos mio ma un pan sobáu d'un copín d'escanda acabáu traer del molín. Llevantéme aína; fui a la iglesia, por conseyu de mio güelu, a confesar y comulgar por si aportase quedame pel camín, que non anda una mui segura nos viaxes.

Hasta Xixón cuntábamos dir, a pata hasta La Villa, y desde allí en carru la Morena, pero díxome mio tío:

—Á Tuxa, ¿non te gustaría dir en coche?, nunca te punxisti en dilgún y delles de veces al ver dalgún tengo arreparáu cómo te reviraba; conque si quies...

—¡Que si quiero, mio tío!, ¡ai, digo yo!

—Pos..., ¡qué coime!, ¡una vez ye una vez!; vamos chá la casa pela ventana y en coche vamos.

Aguardamos el de la carrera, nos Fariños, u salieren a dispidinos los vecinos toos. Cuando'l coche allegó, abracé a mios pas, a mios güelos, a los mios hermanos, a los mios amigos, a toa la quintana. Los vieyos lloraben y toos yeren a dicime:

—Ai Tuxa'l alma, la Santina la Guía te traiga acá en paz.

Y encamentábenme que tuviera cuidáu abondu que non m'agüeyaren; porque d'esa xentona de per ehí lantre pocu hai que fiar. Tamién lloraba Sunción la de la Perra; les vieyes dicín que tenía envidia; a min paezme que marmuraben porque Sunción quierme abondu. Dempués subimos al coche. ¡Queríos, qué asientos más guapos! Asemeñábenseme a unos cosos, que-yos llamen sofases, pámeque, que vi en palaciu Villaverde una de les veces qu'alla fui que me lu ensiñaren. Per ciertu, que güen plasmíu llevé: mandárenme asentame y, al dir a facelo, aunque anduvi con cuidáu abondu, ¡di un surtíu tan grande! Quedé plasmada, pensando que lu había fecho pedazos. ¡Y qué bien se taba nelli! ¡Yera tan blandín! ¡Qué tien que ver coles tayueles! ¡Y hasta se carricaba ún y tou!

Mientras el coche tuvo aparáu, tou marchó bien; pero en quantu emprendió a andar tou fúí ello: los árboles, les cases, les sebies... tou pasaba per delantre min a les carreres. Aquello hasta me daba mieu y facíame amorar; ciarraba los güeyos apretándolos quantu más podía pa non ver nada, y non facía más que presiname y rezar a tolos Santos; pero sobre tou a la Santina la Guía. El Roxu, que yera'l cocheru d'aquel día, y diba aende n'estribu asomáu al ventanín de la puerta, poníase elli:

—Á moza, ¿qué te pasa? ¿Tu quies esconxuranos a toos...? ¿Qué tantu rezar, tantu rezar...? ¡Tovía vamos volcar por causa tuya!

Pero yo non sabía lo que me pasaba: talmente paecía que me morría. Un indianucu, que tamién diba en coche, y que s'afayaba al pie míu, díxome:

—*Joven, me parece que usted quiere cambiar la peseta.*

—¡Yo non tengo naa que cambiar, los cuartos tráelos mio tío!

Toos yeren a rise; pero sobre tou elli y el Roxu. Pero dempués bien que la pagaren los dos; acerque'l Pedrosu, diome una voltura tan grande y pónxime tan mala que bien cunté qu'espurría la pata y non golvía a Tornón; y ¡pla! la torta y la llechi qu'había comíu pa salir tou fúí sobre ellos. Saltaren sobre min como dos cuélebres; l'americanu, sobre tou, pónxose mas enfadáu qu'un llimaz. La verdá ye que los ponxi perdíos. Pero dempués que me pasó aquello, quedé guapamente; fúí avezándome a ver correr quantu pel camín atopábamos, y ensin mas novedá alleguemos a Xixón.

Aende díxome mio tío que díbamos tomar daqué y llevóme a un chigre, u nos dieren pa comer sopes de fégado, callos, ¡unos callos allegrinos, más guapos!, xardes, ardinós, quesu de picañón y de fuega'l pitu y una sidriquina tan dulce que casi me paecía del duernu. Aquello súpome abondu. Dempués huiamos andando, andando hasta una casa mui grande, toa asina de portalo-nes, y aende metióme mio tío nun cosu que paecía un horru, con tenobia y

teyáu pero ensin teyes; y en llugar de pegoyos tenía ruedes. Dixéronme que se llamaba... ¡ai!, escaecióseme; algo asina como de fierru... y de pata... ¡yá m'acuerdo!: fierrucadril, esu, fierrucadril. Un señor con gorra casi qu'hermana de la que trae Tomás el Ministru, toca una campana que m'apetecía pa la nuestra capillina de San Nicolás; mandaba a voces subir al tren quedando plasmada de ver cómo lu obedecín. Dempués los caballos que diben dientru del fierrucadril dieren un xiblú qu'apuesto a qu'espantaren a tolos paxarinos de l'arrodiaada; precipiaren a tusir: puf, puf, puf... y acabaren per ponese a galopiar, corriendo tantu que yo a veces perdía'l sintíu y quedaba como ciega ensin ver migaya; facéivos cuenta de cuántu corría, qu'alleguemos al día siguiente la salida.

(*Canto*) ¡Oh!, ¡cuántes coses qu'empaparoten
vi enos Madriles aquel entós!
Baste dicivos que siendo Corte,
la capital ye del mio Tornón.

¿Viestis dacuando'l güelu asentáu n'escañu, arrodiaáu de los sos nietinos, preguntándo-yos qué cosa cosadiella ye? Pos pa coses cosadielles los Madriles. En nuestru llugarín, y en tou'l conceyu, hai abondes cases ensin puertes; pero lo qu'en deyuri'l güeyu vio son puertes ensin cases, como yo vi acullá. Nun llau ta la Puerte d'Alcalá; n'otru la de Toléu; d'esti sen, vese la de Fierru y en medio'l llugar ta la Puerte'l Sol. ¡Entovía me da a min el sol na cara cuando se m'acaez lo qu'aende m'asucedió! Miraba yo per ú salía el sol (como los rapacinos nes fogueres del Portal de La Villa, cola cabeza p'arriba, miren per ónde suben los voladores, golviéndose yá d'un llau, yá del otru), cuando aportó a pasar pela mio vera un señorón, que traía per montera un peazu de chiminea, tan altu como la de la fabrica de sidre de La Espuncia. Arreparando en min, preguntóme mui parcial:

—¿Se ha extraviado usted o ha perdido usted algo?

—Guasús, cristianu; taba mirando per ú sal el sol.

Y ¡qué vos paez!, ¡pa que dempués falen de la bona crianza de los madri- lenos!; ¡dio unes carcaxaes de risa que, como me llamo Tuxa, si non pensé que yera'l regatu Les Fontasques cuando los ñeños-y ruempen los xelos, al dir pa la escuela, tamente se señalaba'l ruxíu. Pero viéndome que maldita la gracia que me facía la so risa, golvió dicime tan pulíticu como antes:

—Niña, esto se llama la Puerta del Sol, no porque salga por aquí el sol, sino porque es el sitio donde lo toman muchos, que por tener mucho dinero o por no tener nada, se creen con derecho a venir a pasar a esta noble e hidalga capital una

vida de vagabundos, cuando en sus pueblos pudieran ser muy útiles a sí mismos y a la sociedad.

Había aende xenti abondú, y entre ella vi muncha mocedá. Cuntaréis que tola mocedá de los Madriles naa tienen que facé la nuestra, que ye una mocedá que-y zumba la calavía. ¡Cómo vos enquivocaes! Unos señoritucos mui *jándulos*, con un focicu perespurríu, pero aflixiúcos, apitaflaos: paez que nacieren nuna mañana xelada; dempués tan arrallaos, qu'arrallen les piedras. ¡Cuántu más valen los nuestros mociquinos, tresnaos y como trinquetes! Pos... ¡y les mocés!, señorituques como estielles talmente de delgaes, y tan descoloríes que falando con perdón paez que les gomitó una saltona. Munchu aquel y munchu facese garabinos, pero gayasperes como les nuestres mocés; ¡home, ca! Y non sé cómo non axelaben, porque delles diben a cinciellas, anque otros llevaben unos chaquetones hasta allá abaxu, toes diben cola pechuga al aire y mediu en carnes, quier dicise. Dempués llevaben unes sayes tan estrechuques que talmente semeñaba que diben metíes en sacos; habíales, ¡mal añu pal pecáu!, que diben pastoriaes: como vos lo digo. Toes andaben a saltiquinos como les cabres y... ¡home!, con dicivos que ví una que se ponxo a subise a... un cosu que s'asemeñaba'l fierrucadril y entovía non pudo faelo; si quixo amontar, tuvo que garrala un señoritingu que con ella diba y, nun brazáu, ponela arriba. ¡Prubiquines, a min dábame llástima d'elles! ¿Pa que-yos amarrarán asina les pates? Yo si non pudiera correr tou cuantu quiero, morríame de señaldá. ¡Les nuestres mociquines gordes y coloraes! Porque una moza ensin color, ¿qué presta?

Al otro día, dempués de tomá la parva, díxome mio tío que diba ensiñame los monumentos del llugar. Yo pensé que yeren monumentos como los que'l Xueves Santu ponen na Villa, en Conventu y nes Monxes; pero ensiñóme una casona, que llamaben Sobéu de Pentures. Había aende munches Vírxenes colgaes pel muriu, pero dilguna-y allegaba a la nuestra de la Velía. Na casa fieres vi un llobu piescáu en Sueve; y voi cuntavos un casu qu'ellí m'acurrió: oí dá les güenes tardes con muncha cosa; y, al golveme, veo esñalopliando nuna xaulona un paxarón que, non querrés creelo, pero elli yera'l que falaba. Quedé alloriada dafechu cuntando que yera'l diablu burlón; pero díxome mio tío que non tuviera mieu, que yera un páxaru de veres que... non sé, per ehí p'alantri había páxaros abondos asina que falaben. ¡Benditu sea Dios!, ¡qué páxaros tan agudos que falen como si foren cristianos! Vi tamién dos mataderos; ¡qué crueldá!; a les vaques, porque yeren braves, antes de matales con una foz cortáben-yos los cuernos. Pero una de les cosas que más me chocaren hueren les cantaríes, que yeren caleyes que diben per baxu les del llugar; pel mediu pasa un ríu, tan negru como'l sarru y per ciertu que non agolía migaya bien.

D'un y del otru sen, unos hombres, con unes botones que-yos allegaben a los cadriles, llimpiaben el ríu con escobones y pales. De repente apaécense un rebañu de rates del siestu, pergrandes y pelaes pel llombu, que fuxín como rayos, faciendo cui, cui. Mio tío quixo tornales; pero'l que diba de cencerru surtió-y a la cara y atarazó-y una oreya hasta faelu sangrar; pero elli, que ta avezáu a esi ganáu, apretó-y el piscuezu; y quitándo-y na posada'l pelleyu, vendiólu, cuandu yá tapecía, como si fora de fuína colos otros. Y dicía mui satisfechu:

—¡Conejo!, si en toes partes dan gatu per liebre, ¿por qué nos Madriles non dar yo ratu per fuina?

(Canto) —¡Oh!, ¿cuántes coses qu'empaparoten
vi enos Madriles aquel entós!
Baste dicivos que siendo Corte,
la capital ye del mio Tornón.

Mio tío Ánxelu había fecho güena compra; por dos cuartos, como quien diz, compró-y fieru abondu a ún que reteyaba'l Palaciu del Rei.

—Tuxa —me dixo—, hai que char una bona robla; voi llevate comer hoi a la miyor tabierna del llugar.

Yo quedéme enaguando, cuntando que diba comer miyor que'l día que me llevaren a la boda de la mio prima de Coruxéu. Non penséis que les tabiernes de los Madriles son les de per ende. Allegamos a una casona tan maja, que bien creí que yera la del Rei. Un señor de patielles, vistú como'l señor alcalde de La Villa cuando lleva'l pendón el Viernes Santu, féxonos pasar con munchu rendibú. Entramos nuna sala pergrande. ¡Guasús, cristianos; y cuántu oru y plata per toes partes! Quedéme empaparotada. Otru señor, vistú como'l primeru, pero ensin patielles, llé vamos a una mesa pa los dos solos y asiéntamos en dos sillones de ciertopelu coloráu, que cadún d'ellos valía más en mio conceyu que la miyor vaca del porréu de Valdés y Cutre. Yo, pela mor de non estrozalu, sentéme tan a la veriquina qu'esbarrié y pulí, caí pel suelu. Y gracias que non diba en piernes. Pero la mio sayiquina d'estameña, regalu del mio padrín el rexistrador de La Villa, quedó fecha una llaceria. Yo di un gritu tan grande que toos pensaren que m'había dau un paralis. ¡Guasús, qué sustu! El señor del mandil acercóse a nosotros; yo, al velu venir, encorvéme, como faen pa da los güenos dis les rapacines que van al Colexu de les Monxes de La Villa; elli fexo lo mesmu apurriéndonos dos grandes moqueros que mio tío-y devolió, diciéndo-y:

—Llévalos, qu'en mio llugar non s'estilen.

—¡Cómo!, ¿el señor no usa servilleta?

—¡Servilleta!, ¿ye quiciaus daqué de comer?

—No, señor...

—Pos entón cenés, lleváiles.

—*Si el señor quiere consultar la carta.*

—¡Les cartes! ¡Si pensará usted que yo vengo a xugá la comida al tute o a la brisca con aquesta rapaza!

—*¿Qué debo servir a ustedes?*

—Tuxa, pidi tolo que más se t'antoxe.

—Lo qu'usted quería, mio tío; yo tengo güen diente y embarco de tou.

—*Potaje, puré, sopa a la juliana o de yerbas...*

—¡Esu! —dixo mio tío—, sopa d'herba; asina faréme cuenta que toi na Espina coles mios vaques; elles sí que comen tolos dis d'herba.

¡Uf, qué sopes nos dieren!; un revoltixu de peazucos de non sé cuántos colores, mecíos con garitucos y que, dempués de tou, a naa sabín. Ponxeren otres coses, nin mirales quixi: caxigalines tou al cabu. ¿Aónde se vio una bona comida ensin morciella y llacon, ensin munches fabes, sin munchu tocín y ensin arroz con llechi!

¡Ai!, ¡cómo m'acordaba yo entonces de la boda de la mio prima de Coruxéu que, cuando golvíamos de la iglesia, arrencendía un golor que llenaba tou'l llugar y a toos mos facía la boca agua. En resumides cuentas: que salí ensin comer bocáu, con más fame que, cuando cola fesoria al costazu, güelvo de la tierra, dempués d'haber tau tou'l día mayando tarrones; pos, pa mayor disgracia, naquella tabierna yeren tan paraxismeros, qu'había que garralo tou con tenedor y cuchillu. ¡Vaiga'l diañu esos Madriles y toa so fanfarria!, que yo gozo más en Tornón garrando los torrendos colos cinco mandamientos (*enseñando separados los dedos de la mano derecha*) y llimpiándome'l focicu cola manga de la camisa ensin tantu paraxismu.

(Canto. Música de la Praviania)

¡Vaiga'l diañu les veyures
que s'estilen nos Madriles!
Yo gozo más en Tornón,
viviendo con mios vecines.

MARÍA TERESA VILLAYERDE VILLAYERDE
Tornón, Villaviciosa.

Díalogu navideñu

Cuadro costumbrista navideño, con moraleja

XUANA: ¡Xica, Xiquina, á Xica!

XICA: ¿Qué quies, Xuana?

XUANA: ¿Ú vas, ñeña, tan corría?
Aguarda, muyer, aguarda;
non vas pocu grave, paez
en verdá, fiya del alma,
que non conoces a naide.

XICA: Ye qu'ando peralloriada;
teo que facer formientu
entovía pa mañana
qu'arroxamos, si Dios quier,
una fornada d'escanda
pa l'andecha del pan,
y dir al rozón de Granda
a buscar unes cotolles
y dello de garabaya
p'arrojar; y la fariña
tampocu ta peñerada.
Tamién teo qu'asoleyar
la ropa de la colada
poques más que devaráu
y dir por un xarrín d'agua
y aguyapar les calcetes
del traxe de Pin, de gala,
con furacones ansina
de bailar en Santolaya.
Y a más a más, mio muyer,
vo dicítelo en confianza:
aunque ta'l sol pa escondese
pel monte Carda;

non fice entovía les comes,
nin...

XUANA: Xiquina, basta, basta,
que pámeque si te dexo
non acabes la lletaña.

XICA: Bien sabes que siempre ando
corría y abatanada,
pero qu'a naide conozo...
¡Qué coses tien esta Xuana!
Non xubí entovía a mayores;
soi Xica la Rebalgada,
la de Xuan Cuadra; non soi
¡doña Rita la Pandala!
¿Tu ves, muyer, a Rituca
lo güeca que ta y lo ancha
desque piescó al vieyastrón
esi, veníu de L'Habana?
¡Y yera ayer en que diba
al fontán cola ferrada!
Cualquier diría qu'agarró
al díañu per una pata.
Sacalu nun fardu al sol,
la hora menos pensada
hemos vela...

XUANA: El deséu de cuartos, mialma,
el afán de ser señora
la qu'antes fuera criada
pos yo non sé, la riqueza,
según dicen, non ye tanta.

XICA: ¿Qué me cuentas?

XUANA: Lo qu'oyí.
Falaron ena esfoyaza
de Ca Toribión el Xixu.
Díxo-ylo Falina a Xuaca,
Xuaca a oyé-ylo a Selma Antona,
Selma, a Sunció la de Malia,
Sunció a Maruxa Pina,
Maruxa a Dulia la Estrada,

Dulia...

XICA: ... Güeno, muyer, güeno,
dexa yá esa filandrada
de ñomes, que si te dexo
non acaba non la fala
hasta Eva. Lo interesante:
¿Ye ciertu lo que se fala?

XUANA: ¡Ciertu!

XICA: ¿Quién diba dicilo?
Rita pamidea engañada
fúi...

XUANA: Pos por avariciosa
que'l tiru pela culata
-y saliera, túvo-y bien.

XICA: Verdá ye, pero, rapaza,
eso non mos enteresa.
¡A lo que tábamos, Xuana!
Yo so agora la que yera,
la mesma tratable y llana;
¿presumir?, non teo tampocu
fíos indianos como Bárbara
que ta col suyu, queríos,
que nin el demói la aguanta;
mira que mereza'l cuadru
y tanta y cuanta fanfarria...,
¡qué mozu más simplayón!

XUANA: Pero ye pasáu pol agua.

XICA: Y bona pieza tamién.
¡Qué cosa más roína y mala!
Non lu hai mayor quimerista,
Xesús, y tien una facha...
Paez a picuespurrú
con un piscuezu d'a vara
y un llimaz viudu, con esa
cara tan atristayada.
¡Vaya choyu!

XUANA: Hoi día
la moxeda ye una trampa:

a la Temprana y a Tuxa
tienes una comparanza,
qué moces, más simplayones
non hai en tola rodiada
y fees... son como un cuernu.
Y Tuxa... traí una caixa
de polvos, que tal semeya
una boroña escaldada.

XICA: Y un perrucuspín la otra,
cola cabeza rizada.
Cuidáu que ye garbixera
y bien amiga pintala.
¡Qué lluxu! ¡Y pa debelo!
Pa siempre andar empufada
ende aende allá acullá.
En fin, na vida privada
de naide non quio meteme,
pero aquesto na quintana
tou se sabe.

XUANA: Sí, home, sí.
De sabíu eso se calla.
¿Y non oyísti'l roíu
que pa la una la mañana
hubo en Ca Serafo'l llunes?

XICA: Non, non oyí ni una pallabra.

XUANA: ¡Milagru! Pos llegó elli
borrachón como una cabra
–yá sabes que non quita una
pa otra vez golver garrala–
él, borrachón y contentu,
y Portala que non calla
aunque la afueguen, armaren
la más soberana engarrada.
Ella, güeno, siempre fúi
una gran folganzana.

XICA: Y una porconzona, y...
pero, chute, Xica, calla.
Non me gusta criticar

lo que non m'importa nada:
pucheru que no has comer,
ca cual te diben bien en so casa,
anxina aforren dicir
si fala una, si non fala;
non sé de mermuradora
por qué to tener la fama.

XUANA: ¿Que non lo sabes? Pos mira:
va dicítelo Portala.

X Y X: ¡¡¡Portala!!!

PORTALA: ¡Qué plasmíu, eh!
Comigo non se cuntaba.
Bien oyí lo que charlasteis
tras el berdial añerada.
Con que so una porconzona,
una tala y una cuala.
Aspera, que les madreñes
afrélloteles na cara.

XICA: ¿Tu a min? ¡Anda, si t'atreves!,
allégate pa esta banda
que pistonudu'l fardaxe
de ñalgaes que t'aguarda,
¡van dir bien arrestallaes!

PORTALA: ¡Menos será la tocata
que tu vas llevar aína!,
¡cuidáu cola espicotiada!

XUANA: ¡Déxala, Xiquina, déxala!

PORTALA: ¡A ti, grande folganzana,
sí que voi dexate yo...
ensin moñu...!

XUANA: ¡Espicotiada!

PORTALA: ¡Revolvedora!

XUANA: ¡Miyor!

PORTALA: ¡Mala crianza!

XUANA: ¡Calla, ho! ¿Qué vas a pasame
el brazu per una manga?

PORTALA: ¡Anda, vete a iguar la casa,
que bien lo ha mester!

XUANA: Fago lo que me da la rial gana.
 PORTALA: ¡Llinguatera!
 CRUZA: (*Entra*)
 ¿Qué ye aquesto?,
 ello, ¿qué ye lo que pasa?,
 tantu alborotu, qué paz
 hoi en toes partes se canta...
 LASTRES: ¿Qué se canta? ¿Y por quién?
 CRUZA: Polos ángeles.
 LASTRES: ¡Ah! ¿Sí?
 Cuntres que vaes engañamos...
 CRUZA: Pos la cosa ye sonada.
 Raru ye que tu que siempre
 tas de tou tan enterada
 non lo oyeres...
 XICA: ¡Cunta, Cruza,
 cunta ensin callar migaya!
 PORTALA: La cosa merez cuntala.
 Hai hacia un llau de Belén
 un portal medio argayáu
 falta dello de teyáu,
 en fin, que permal está.
 En elli dos forasteros
 dicen que se retiraren
 dempués de que no encontraren
 posada en tola ciudá.
 Dicen que son nazarenos
 –matrimoniu pela cuenta–,
 sin qu’hebia quien non se sienta
 atraíu por so bondá.
 Ella dieciseyes años
 podía quiciabes tener,
 enxamás la hubo nin habrá.
 Elli tien algo más tiempu
 y nelli daqué s’alvierte
 qu’a tou el mundu convierte
 a amor al bien y odiu al mal.
 Daqué como celestial

atópase entre esta xente,
pues a les doce en portal
¡Dios! nació un Ñeñu
que cuéntase que ye'l dueñu,
que ye de toos señor
de los cielos y la tierra,
y hasta del mesmu infiernu
siendo fiyu del Eternu
que tien nelli tou so amor.
Xelaín de fríu nes payes
ta chaín nun comederu,
elli, que del mundu enteru
pue a so antoxu disponer.
Pero per amor al hombre
renonciando a toa riqueza
quixo ena mayor probeza
pa exemplu d'amor nacer.
Gozosos los anxelinos
van pel aire esñalopiando
el nacimientu cantando
con melodía sin igual;
y perplasmáu tou'l mundu
ante esti acontecimientu
cuerre llocu de contentu
a ver al Ñeñu al Portal.

XICA: Pues vamos tamién nosotros.

XUANA: Sí.

PORTALA: Sí.

CRUZA: Y a esi Ñeñín,
que s'afaya tan probín
daqué-y hemos de llevar.
¿Comprendistis yá?

XUANA: Sí.

XICA: Sí.

¿Perdónesme?

PORTALA: ¡Yá lo creo!
con alma antera.

¿Y tu a min?

XICA: D'igual manera, lo mesmo.

XUANA: Perfeutamente.

LAS CUATRO: ¡Al portal
vaigamos con nuestros dones
y con nuestros corazones,
tou, tou, pa dá-ylo al Ñeñín!

Algo sobre el bable

(Testu publicáu nel llibru *Villaviciosa y su progreso* en 1928)

La tradición, eje de todo sistema de cultura, nos habló de la existencia, en tiempos primitivos, en aquellos de luchas incesantes, sin principios de civilización, en nuestro Principado, de un dialecto que hoy denominamos 'bable'. Y a pesar de los siglos transcurridos desde el nacimiento de esa lengua antigua, de ese dialecto harto discutido en todas sus formas, aún perdura en nuestra amada provincia como algo tradicional y de reconocido mérito, o sea habla que si en su forma no es rica, en cambio lo es brillante en su fondo. Filólogos é historiadores hubo que se quejaban de que en el mundo no imperara un solo idioma. Sería imposible. Cada nación, con la sucesión de los siglos, fue formando su lengua que vivirá siempre. Y el bable asturiano, nuestro dialecto amado, nunca morirá mientras los amantes de las tradiciones primitivas y legendarias reconozcan en él la lengua que si bien representa papel secundario también sabe infundirnos ternuras, encantos y alegrías.

Hemos comprendido el valor histórico del habla asturiana. Muchos siglos han pasado desde su nacimiento. Las generaciones pasadas solo gustaban hablar el verdadero bable, porque de esa manera representaban mejor sus sentimientos, sus virtudes, sus simpatías, sus amores...

No quisimos que nuestra humilde pluma trazara unos cuantos párrafos elogiando la hermosura del bable. No nos consideramos autorizados. María Teresa Villaverde, poetisa sentimental, de estro brillante, fino, correcto, elegante, ha escrito el estudio que va a continuación. Nada más elogioso se puede pedir para el dialecto asturiano. Este meritísimo trabajo rebosa de interés y amenidad. Por la claridad con que está escrito, suponemos será del agrado del lector, toda vez que la señorita Villaverde es persona autorizada en estas cosas que atañen a la 'tierrina'.

Y hagamos votos aquí, porque alguien se digne publicar, aunque más no fuera, un Diccionario con las palabras, voces, giros y demás de nuestro dialecto, para que se cultive con beneficio, sacándole de la obscuridad a que personas desconocedoras de su importancia lo quieren condenar.

Creen algunos que así como cuando, hundida la dinastía goda, en el Guadalete, al penetrar y extenderse los berberiscos por Iberia, sus habitantes, los hispano-romanos, y los godos, se replegaron a nuestras montañas, desde las cuales lucharon contra las agarenas huestes y las vencieron, así el habla antigua de la península cuando la natural evolución del idioma trató de ejercer sobre ella su predominio, como sustrayéndose a la invasión y para hacerse en él fuerte, corrió a refugiarse en el suelo astur, constituyendo nuestro dialecto. Pero, indudablemente, que no es aquesto lo cierto, sino que reviste mayor verosimilitud la opinión en que abundamos de personas autorizadas según las cuales el bable es simplemente una de las tantas formas que fue adoptando el romance, la primera de fijo, como lo atestigua el *Fuero de Avilés*, el primer monumento en romance escrito, documento que si es verdad fue bastante discutido, tachándolo algunos de apócrifo, parece, no obstante, prevalecer el juicio de su autenticidad. Decimos que las pruebas y señales llevan a afirmar que el bable fue sencillamente la forma primera del romance y uno de los varios dialectos que, del propio derivados, se fueron propagando por nuestra patria.

No faltan quienes, entre ellos algunos asturianos, citaremos al prestigioso literato D. Ramón Menéndez Pidal, al bable le llamen el leonés, designándolo como el dialecto de León y Asturias; disentimos de tal apreciación, en nuestra modestísima y merced a algunas observaciones el bable no es el lenguaje de la vecina provincia, dándose el caso de que al menos lo que hay de aqueste se toma en nuestros pueblos cercanos al antiguo reino más semeja castellano; y en nuestros cortos conocimientos entra el de algunas palabras que se emplean en León –y también precisamente en los puntos de nuestra región próximos a la de los maragatos que acabamos de indicar– y cuyos equivalentes en asturiano son harto distintos. Un ejemplo: a lo que en asturiano es denominado les ‘calamieres’ en León lo llaman ‘las pregancias’.

El bable difiere bastante notablemente de unos lugares a otros del principado; uno es el que se habla en la parte oriental; otro el que se emplea en la parte de occidente, donde es indiscutible que ejerce una influencia grande el gallego; otro es el central, en nuestro sentir el más puro. Consérvase en éste, en toda su pujanza, la inicial del latín –generador del romance– sustituida en castellano por la ‘h’ y en cuyo lugar en partes de nuestra provincia, como en Pravia, se usa la ‘j’, cosa que le comunica una singular afinidad con lenguas neolatinas cual el francés y el italiano cuyo evolucionar continuado aún no fue bastante para destruir en ellas tal nota de identidad con la lengua madre.

Dicen los franceses ‘faim’, ‘fair’, ‘figue’, los italianos ‘fame’, ‘fare’, ‘fico’; nosotros decimos ‘fame’, ‘facer’, ‘figu’, y en latín es ‘fames’, ‘facere’, ‘ficus’, como en castellano resultan estos vocablos ‘hambre’, ‘hacer’, ‘higo’. Verdad es que la ‘j’ algo se va entrometiendo entre nosotros para suplantar a la ‘f’; sin embargo, afortunadamente las palabras en que esto ocurre señalan una verdadera excepción, siendo curioso que estas palabras conservan precisamente la ‘f’ en el español. ‘Fuego’, ‘fuente’, ‘fue’, ‘fuerza’, de aquestas expresiones corren por nuestros lugares en forma ‘jueu’, ‘juente’, ‘jue’, ‘juerza’.

Hablo de nosotros porque insensiblemente, aunque muy lógico, ello hétenos ya discurriendo por el terreno de este bable central, quizá también por ser él el que con mayor fidelidad viene conservando los rasgos de origen, pero no hay duda que principalmente por ser el nuestro, el propio de nuestro concejo. Y volviendo sobre el empleo de la ‘j’ observaremos que es muy raro entre nosotros, seguramente por encontrar su sonido demasiado duro en un habla todo sentimiento, dulzura toda, toda mimo; cambiámosla unas veces por la ‘y’, como en ‘viejo’, ‘bermejo’, ‘concejo’ mismo –‘vieu’, ‘bermeyu’, ‘conceyu’–; otras, igual que la ‘g’, cual en ‘juez’, ‘Gijón’, por la ‘x’, cuyo sonido, ¡tan nuestro!, nos pone de nuevo en contacto con el idioma de los francos, en el cual lo mismo que nuestra ‘x’ se pronuncia la ‘ch’. ¿Y no nos recuerda también el de la ‘g’ italiana, no a él idéntico ciertamente, pero sí un tanto parecido, como la voz de la propia lengua ‘sera’, usada en la misma para designar la tarde y primeras horas de la noche las que nosotros empleamos ‘seroñu’ o ‘serondu’, ‘serueñu’, significativos de ‘tardío’.

Muy peculiar es de nuestro concejo la terminación singular masculina, que se extiende a algunos adverbios, en ‘u’, la que nos hermana con el rumano, siendo este idioma y nuestro bable de las diversas lenguas y dialectos neorromanos los únicos en que existe.

Y ¿qué diremos del diminutivo en ‘in’, ‘ina’, que de tal modo prodigamos y tan suave que semeja una caricia?

De otra especie de diminutivo en ‘ucu’, ‘uca’, ‘Xicucu’, ‘casuca’, nos valemos también frecuentemente, pero con respecto a éste en sentido hartamente distinto de ordinario, empleándolo por lo común, aunque no siempre, en uno o más o menos despectivo. Evidente es que si el celta dejó su huella en Asturias, como en los distintos países por que fue pasando aquella primitiva raza, no es de las partes del nuestro en que más levemente la imprimió aquesta de Villaviciosa, ya que la historia nos cuenta que un núcleo importantísimo de tales gentes, el principal, ocupó el territorio comprendido entre Tornón y Entrambasaguas.

Al hablar del regreso de las romerías, de ‘los perdones’, pocos pensarán que se sirven de un vocablo que a través de siglos y generaciones llegó hasta nosotros, nada menos que de tan remotos habitantes de nuestro solar. Palabras celtas son asimismo ‘Tornón’ (otro Tournon existe también en Bretaña donde igualmente la permanencia de semejantes conquistadores quedó marcada con caracteres tan profundos que más de dos mil cuatrocientos años no lograron borrarlos sino que de la propia suerte que entre nosotros subsisten todavía como en el lenguaje en tipos y fisonomía moral), ‘cuerra’ o ‘corria’, ‘bardial’, ‘borofña –de ‘bora’, pan–, tal vez ‘camín’ –de ‘camen’, de ‘cam’, ‘paso’–, etc.

Y con los idiomas del Lacio y de Chateaubriand hay en nuestra fable semejanzas en voces y conceptos que no se dan en el castellano: ‘vespertilio’ en el primero, en aqueste último ‘murciélago’, es ‘esperteyu’ para nosotros, como ‘apurrir’ –pasar de mano en mano, entregar, lo que en latín ‘ad-porrigo’–. Los franceses designan el beber mucho con los verbos ‘toupiner’ y ‘toupinier’ al que tal hace, y nosotros denominámosle ‘topineru’, si no llegamos en nuestras ponderaciones a asegurar: «bebe más que un topineru», frase de uso también en el lenguaje de la vecina república. ‘Dimonge le gras’ es llamado en éste el domingo de Carnaval y ‘domingo’l gordu’ en nuestro bable, en el cual son ‘xeladures’ –sabañones– lo que ‘engelures’ en el vocabulario de los habitantes de allende el Pirineo, quienes, aún cuando escriben de diferente manera, mas precisamente para que sea igual la pronunciación, dicen exactamente lo mismo que nosotros donde: ‘ou’ es en francés y ‘u’ en nuestro dialecto.

Nuestra partícula ‘i’, sustitutiva del pronombre personal ‘se’, o el ‘le’ «ya i lo dixi», «dioi un tirón de oreyes», si bien procedente del ‘illi’ italiano –‘elli’– es privativa del asturiano, no hallándose en ninguna de las demás hablas de aquella hijas, lo mismo que el prefijo ‘per’, de idéntica naturaleza y que encierra valor de superlativo, de él completamente característico, pues, aunque en otros lenguajes no falte tampoco, pero en ellos tiene un empleo restringido, no usándose con la libertad que en el nuestro en el cual no solo puede unirse a todo adjetivo inclusive, siempre que quiera imprimirse a vocablos semejantes un sentido máximo, como equivalente al ‘muy’ o al ‘ísimo’ castellanos, sino que es el propio del mismo, como lo lógico e indispensable: ‘perguapu’, ‘perensuchu’, ‘perlloñi’. Y repararemos que en nuestro dialecto posee una fuerza de la cual carece no ya solamente en los idiomas o dialectos del latín derivados en que existe, sino aún en este último, en el cual, como en aquéllos, únicamente tiene la de comparativo de superioridad, mientras que en el bable equivale no solo a éste, sino también al superlativo absoluto.

Aún dentro del concejo ocurre, que a las veces cambian las palabras de unos sitios a otros, no siendo las mismas para designar la propia cosa; así, v. g., a lo que en éstos se le da el nombre de 'ñerador' (el huevo que se deja en los ponedores de las gallinas para que aquestas sobre él efectúen la puesta) en aquéllos recibe el de 'ñal'; aquí es una 'maniega' (cesta de dos asas, entretrejida de tiras planas y anchas de madera de avellano) lo que allí es una 'goxa'; aquello que por la parte de Tornón y Selorio se llama 'la pía' (rebusco de castañas ajenas que caen de los árboles por personas ajenas a la propiedad del fruto llevado a cabo en todo en lugares en abertal y sobre todo siendo el terreno común los castaños de distintos dueños), hacia San Justo dícese 'la gueta'. Sin embargo, tales voces, como empleadas en él unas y otras estimámoslas indistintamente de nuestro bable, de su acervo común, cual sinónimos que, según acaece con otras hablas, sirven para enriquecer la nuestra.

Quizá uno de los grandes encantos de la misma está en la fuerza con que viene conservado los trazos y formas de nacimiento; aunque es indubitable que dentro de tal ambiente muy bien pudo haber sido cultivada con mayor empeño que hasta aquí, lo que le hubiera proporcionado méritos y ventajas positivos.

Lenguaje blando, cadencioso, de fonética exquisita, parece creado para la expresión de las delicadas e íntimas afecciones que, por otra parte, tan admirablemente encajan en la idiosincrasia astur; y para la poesía préstase de modo maravilloso, avalorándola con matices de intensa idealidad.

Harto pudiera aún escribirse sobre el bable, mas vamos llenando ya el espacio que nos ha sido designado, por lo cual hora es también de ir secando la pluma. No lo verificaremos, empero, sin antes lamentar la decadencia del bable de nuestros amores y sobre todo que haya asturianos que de ella experimenten algo así como vergüenza, al par que hacemos fervientes votos para que en el corazón de los hijos de Pelayo prenda una chispa siquiera de cariño, que les inspire por él el interés anhelado, a un lenguaje, en frase de un insigne publicista, dechado de inefable poesía y de cada una de cuyas sílabas fluye a raudales la inocente ternura.

María Teresa Villaverde, <i>por</i> Adrián Barbón, Presidente del Gobiernu . . .	7
Prólogo, <i>por</i> Lluís Portal Hevia	9
Siempre en Tornón	12
Antonio Balbín y <i>Xiquín de Villaviciosa</i>	20
Mel Hevia Costales, <i>Verdiales</i>	23
Xuan Vázquez de Mella	25
Teatru, poesía y prensa.	26
La llingua de Tuxa	31
Siete muyeres maliayes.	35
Una muerte tráxica	38

PROSA

Un día guapu dafechu	43
¡Mal añu!	45
Carta a Xico	46
Amiga l'alma	49

POESÍA

D. Xuan Vázquez de Mella.	53
Nuevu Pelayu	54
Celebrando una Primera Comunión.	55
Al mio queríu sobrín y afiáu Vicentín.	56
Un antoxu del eternu	57
Pa Xico d'Onón, mio primu.	59
Reis Magos.	64
La Portalina	67
Recuerdos.	68
Tornón.	70
Atapecer	72
Un saludu y otru saludu.	74
<i>Consolatrix afflictorum</i>	76

L'adiós postreru	77
------------------------	----

TEATRU

Buscando acomodu	81
¿Cómo felicitar a la R. M. Superiora?	94
Una moza de Tornón en Madrid	99
Diálogu navideñu	105

ANEXU

Algo sobre el bable	115
---------------------------	-----



GOBIERNU DEL PRINCIPÁU D'ASTURIÉS