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Anónimo, Peteiro d’homes nas obras de construcción del salto d’Arbón, Villayón, h. 1910.

Foto Díaz, Vista da villa y montes nevaos, Bual, 1930.
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Anónimo, Lavadoiros y fonte de Castropol: nenos con canadas y muyeres llavando, h. 1900.

Foto Mely, Dende a carretera, Castropol, h. 1955.



A revista Trabatel nacéu pra ser el calce d’espresión
lliteraria dos escritores y escritoras en gallego-asturia-
no. Ese foi, dende el empezo, el noso oxetivo: poñer
nas vosas maos un instrumento de creación y comu-
nicación, aberto y plural.

El I Encontro d’escritores en gallego-asturiano,
que celebramos na Veiga nel ano 2008, deixóu ben
clara a medría á que chegaba a lliteratura en gallego-
asturiano y a necesidá d’impulsar dende as institucióis
a voluntá de progreso y d’afirmación llingüística y lli-
teraria. Así xurdíu Trabatel, como úa revista —a pri-
meira na historia— de lliteratura eonaviega.

Neste terceiro númaro, como nos anteriores, qui-
xemos ofrecer un sumario atractivo, de calidá y variao:
hai prosa y verso; hai creación y traducción. Encon-
tramos obra d’escritores novos y d’outros que son xa
os grandes nomes da lliteratura en gallego-asturiano;
recuperamos autores clásicos al tempo que damos noti-
cia das publicacióis que saliron de pouco. Ocupá-
monos, al cabo, da lliteratura infantil y da investiga-
ción… y podemos destacar que todo eso faise sin
repetir autores na trayectoria da revista, úa mostra
máis de qu’asistimos a un bon momento lliterario, con
un colectivo de creadores y investigadores comprome-
tido col sou tempo y cua súa terra.

Ilustra este númaro de Trabatel úa colección de
fotografías históricas dos conceyos del occidente astu-
riano cedidas pola Fototeca del Museo del Poblo d’As-
turias, al que quero agradecer aquí a súa axuda.

Y, por suposto, quero agradecer el bon trabayo y
a dedicación del coordinador da revista y del Conse-
yo de redacción, ademáis das colaboracióis dos que
participades neste númaro. A todos vosoutros, gracias
por poñer nas nosas maos —nas maos da sociedá astu-
riana— este númaro da revista Trabatel.
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Anónimo, Familia de llabradores, Eilao, 1926.



Mirando pra dentro

Félix Ferreiro (Vilalba-Lugo, 1941) anduvo
fendo escola por Asturias antias de
trabayar nel Administración autonómica.
Académico correspondente del Academia
da Llingua Asturiana, publicóu llibros en
asturiano, peró tía dende hai tempo el
arella de fer lliteratura en gallego-
asturiano. Precisamente núa revista qu’él
axudóu a amañar, Trébole, publicóu en 1989
úa reseña nesta llingua —condo
cuasemente naide la escribía— sobre os
dous primeiros llibros que se publicaran
daquella en gallego-asturiano: Parzamiques
y Mochicas del meu llar. Como responsable del
Servicio de Política Llingüística puxóu por
que s’elaborara a Proposta de normas
ortograficas y morfolóxicas del gallego-asturiano
(1993) y puxo as bases prá escolarización
del asignatura nos centros públicos del
occidente. As súas vivencias dende os seis a
os quince anos nel llugar taramundés de
Bres deixáronye el alma caltrida col ferro
del acordanza. Y agora, xa con vagar,
volve a escribir nesa llingua. 

Úa primeira nota
Muitas veces acórdome d’úa narración que meu

pai, un namorao de Castelao, nos contaba nas noites
de conceyo d’inverno, na casa del Pataqueiro, vecín
da escola unde vivín a mía vida de neno, lonxe de mía
mai: 

«Como ye gustaban as novelas de vaqueiros, afi-
cionóuse a escribir contos del Oeste Americano na
lingua de Rosalía, historias unde os indios eran bus y
os homes brancos eran os ruíos, y, nun pasaxe unde
taba morto el héroe apache, na Gran Guerra escontra
el Rostro Pálido, el bruxo, tando cantando as cancióis
del tránsito al outra vida, nel mazaricón del enterro,
berraba á lúa con úa oyuada qu’esplicaba ben ás cla-
ras a esperanza na eternidá:

—Vaite col Gran Manitú a os eternos coutos da
Pradeira unde nun seca el herba».

Carta a mía mai dende Bres
Hola, mai: Hai muito tempo que tía qu’escribir-

che depóis de que pasaras a os eternos coutos y depóis
de tar un siglo con nós. Pro lo certo é qu’el tempo vai
pasando y os recordos van esqueicendo pouco a pou-
co, según van salindo as canas, según van caendo…
Y os espacios y os tempos van escondéndose nos recan-
tos da memoria, unde, col tempo, van ferruyecendo y
deixando esbarar el sentir máis sinxelo, xunto cua
señardá das neuronas máis veyas, hasta afogarse nos
lodos dos recordos. Esto é así, quitando as historias de
pequenín, aquélas qu’eu teño máis firmes contigo,
aquélas qu’engordan as fantasías de neno y que chegan
a fabular deixando os oyos entrezarraos con un dulce
amargor, mirando y nun vendo un horizonte inexis-
tente, historias da curtia vida qu’eu vivín contigo.

É el caso dos primeiros recordos. Muitas veces
chego a dudar se foron reales ou fun escoyendo espe-
riencias propias ou ayeas que compuxeron un puzle
multicolor de todas as figuras xeométricas posibles y
que, neste momento, a lingua nun ten apareyos al xei-
to pra representalas.
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¿Cóntasme el conto das tres bruxas?
Tu cribabas el trigo ou el centén, nun sei, nel

pasillo grande da casa y sacabas a puxa pra poñela
nun montonín y eu tirábame nela y metíaseme entre
a barriga y el calzonciyo enteirizo cua regaña del cul
aberta y picábame; rascábasme y sacabas as raspas,
deixábasme y volvías cribar mirando cos oyos sin
ver, mirando pra dentro de ti, sentábasme nel teu
colo…

¿Cóntasmo?
—Sí, Felucho, chamábase Moncho, un xoroba-

do que vía pola caleyoa d’Airoá…
Y tu seguías contando, contando, cos oyos zarraos

y eu zarraba tamén os meus y víalo todo. Condo aca-
babas, eu pegaba un brinco y dicíache:

—¡Qué guapo, mai! ¿Cóntasmo outra vez?
—Depóis…
Tu volvías á criba y a mirar pra dentro de ti.

El nieiro
Acababan d’alquitranar a carretera y, na cuneta,

había grava que sobrara da que machacaban con úa
maza pequena de rabo largo us homes que poñían úas
gafas cuas que tapaban os oyos y el focín, y eu iba bus-
car pedrías, conto máis redondías miyor, pra fer d’o-
vos nos nieiros de muña y sentábame enriba d’eles y
cantaba como as galías depóis de poer. «Vai buscar el
ovo, Felucho, pra que nun lo coman as pitas». El ovo
podía tar baxo el payeiro, baxo a meda del trigo, nel
arrimao da ferramenta, nel cabanón, entre as árgo-
mas… Éste taba baxo el payeiro.

Como eu coyía as pedrías máis redondías iba
muitas veces á cuneta y, núa d’éstas, a Lira veu ladran-
do y tiróume y revolcóume y eu berréi y tu viche y
garrácheme y chorando dormín nel teu colo y Hor-
tensia nun ye pegóu á Lira.

Depóis despertaba y tu xa nun cribabas. Agora
calcetabas con cuatro aguyas us escarpíos pra min y
probábasmos pra ver se me valían. Eu salía a correr

descalzo á porta de fora y subíame nel cuarterón
mirando por se a Lira ou el Zar.

Tu atendías el lume da lareira cua pota de porce-
lana colorada que taba cocendo el caldo y eu garraba
úa pechadura veya da corte con un pano por delan-
tre como a radio nova del Camineiro, y cantaba

Te digo adiós
te digo adiós
por la ventana
piensa mañana
contigo iré…

Nun sabía máis, pro era a canción que cantabas
algúas veces, poucas, porque tu, amáis de mirar pra
dentro, tamén tías que cantar pra dentro porque así a
xente nun sabería se tabas contenta ou triste, y depóis,
condo iba féndose noite nel pasillo grande, eu garra-
ba a maniya d’abrir a porta del corredor y guiaba á casa
pra navegar pol Vilar d’Ousán: condo xiraba prá
esquerda íbamos prá casa de Perucho; condo xiraba
prá dereta navegábamos pral Mundín ou A Carga, que
taban mui lonxe.

Imos pra Bres
Úa maleta de madera que fixera meu pai y cua-

tro ou cinco caxas de cartón, que nos dera el meu
padrín da taberna, iban cheas de cousas, atadas con
cordeles y cargábanlas os meus irmaos mayores, que
nos iban empoñer.

Todos íbamos tristes y chorábamos al ir coyer el
pulman al poblo d’al lao porque nun paraba xunto á
casa de noso. Tu apertábasme escontra el mandil y
chorábamos muito y salíamos andando mui cedo. Eu
miraba de reoyo pr’atrás y tu quedabas na porta de fóra
limpando os oyos col mantelo. Condo volvíamos nel
autobús por delantre da casa, eu miraba por se te vía
y nun tabas, supoño que tarías segando na aira; a lo
meyor seguías limpando os oyos col mandil, sentada
nel banco da lareira ou ye dabas a teta a Maribel, qu’e-
ra pequenía, depóis de sacala del berce, inda dormida.
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Bres taba mui lonxe, mui lonxe, tan lonxe que
levaba case dous días chegar, y tíamos que cambiar
dous pulmans y un camión tapao con úa lona y con
bancos como os das feiras. Alí íbamos sentados y caí-
amos condo había curvas.

—Xa verás, depóis de chegar á Sela d’Entorcisa
imos ver el lugar unde vamos vivir agora —dicíame
meu pai, el maestro d’aquela escola.

Y aló embaxo, úa casoa grande, empericotada por
derriba d’úas casías pequenías. El camión seguía dando
curvas por úa carretera de pedra chea de baches. Muita
xente esperaba á chegada y naide miraba pra min.

Era de noite. El vento col augua bramaba naque-
la casoa y eu buscábate polos cuartos escuros y nun
tabas.

Al outro día erguínme y tampouco tabas, y al
outro, y al outro… Y dando voltas alredor del cole-
xo, bén sei porque choraba escondido, y os días eran
largos, mui largos, y nun había Vilar d’Ousán y nun
tía barco pra navegar. Aquel castelo nun se movía nin
tía maniya de guiar.

Hoy toca estudiar los montes de España
Meu pai poñía un mapa grande de cartón ama-

relao y comido polas esquinas y, con úa vara d’aveya-
neiro, dicíanos os cordales y os ríos y facíanos repeti-
lo tamén apuntando cua vara. Mía irmá pequenía,
Maribel, núa esquina del pupitre, moyaba con lágri-
mas el Rayas aprendendo a ler. Depóis de salir da esco-
la choraba y preguntaba por ti. Garrándola pola mao
eu dicíaye qu’íbamos escribirche úa carta. Garramos
úa foya d’úa libreta y escribín:

«Querida madre: Estamos Maribel y yo escribién-
dote porque nos acordamos mucho de ti y algunas veces
lloramos porque no te tenemos con nosotros y...».

Xa ves cómo a escrita tía que ser noutra lingua,
noutro idioma. Había algo tremendo al falar d’este xei-

to contigo. A min parecíame que nun nos ibas enten-
der. Porque inda era «todavía», a brosa era el «hacha»
y el carbayo de xunto del colexo era un «roble». Cla-
ro qu’El Quijote falaba d’outro xeito y as oracióis del
catecismo que mía irmá grande, a monxa, me facía
estudiar pola mañá ben cedo, antes da escola, tampou-
co dicían muito, se nun s’aprendían de memoria, como
dogmas de fe, ou como condo cantábamos «imposible
el alemán» das cancióis al acabar as clases. Nun
importaba muito que nun lo entendéramos, sabén-
dolo…

Muito estrapelamos aquela carta: tachábamos
aquí, escribíamos alí, coyíaye a mao a Maribel pra fer
ben as letras… Acórdome muito d’úa frase d’un libro,
que copiéi prá despedida: «Te queremos, madre. Félix
y Maribel».

Encontréi un sobre pequenín, azul. Metín a foya
escrita dentro y zarréi. Púxenye a túa dirección y com-
préi un sello de Franco de vintecinco céntimos, dúas
perroas y un perrín. Fomos Maribel y eu metelo nel
buzón de Vital. Nun soubemos máis d’aquela carta. Tu
nun nos falache nunca d’ela: a lo miyor nun puxen
ben el teu nome, a lo miyor nun che prestóu polas fal-
tas que tía, a lo miyor metíchela nel bolso del mandil
y perdíchela nel Prado Grande ou nel Mundín con-
do ibas por un feixe d’herba cua gadaña al lombo.

Mai: voume casar 
—¿Con quén?, ¿cómo é?, ¿qué fai?
Muito me preguntache, pro eu contábacho todo,

porque tu escuitabas y escuitabas y nun dicías nada, al
tempo qu’aguantabas as perrerías qu’eu che fía. Pro,
como sempre, acababas dándome un chucho y rín-
dote pra dentro, sempre pra dentro: chorabas pra den-
tro, rías pra dentro, cantabas pra dentro… y limpabas
os oyos col mantelo.

Meu tesouro.
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Anónimo,
Caye de

Castropol (nun
pon fecha).

Enrique Murias Jonte,
Barco y lanchas de pesca,
Castropol, h. 1905.

Anónimo, Caye Regueral á
ponte, Navia, h. 1913.



Ana Vega (Uviéu, 1977) é úa escritora
incansable y agayosa que, a pesar da súa
edá, ten aparecido nun feixe d’antoloxías
lliterarias y colaborao núa chía de
publicacióis. Á súa primeira obra
individual, El cuaderno griego (Universos,
2008), ten qu’amecer agora el llibro de
poemas Breve testimonio de una mirada
(Amargord, 2010) y os volúmenes de
relatos Realidad paralela (Groenlandia, 2010)
y Llanquihue (Huerga & Fierro), todos en
castellano. Fiya de franquía y de tapiego,
quer reencontrarse con úa parte
fundamental d’ella y da súa memoria, cos
sitos unde foi feliz, unde vivíu de nena.
Quer indagar na vinculación cua terra,
cua xente que conocéu, y tamién quer
trabayar con un rexistro poético que nun
conocía hasta agora y que namáis xurde
condo escribe en gallego-asturiano. 

Con muito orgullo digo 
ben alto:
eu veño d’úa familia de músicos ambulantes.
É a miyor descripción qu’eu podera dar
de quén soi, quén hei a ser y a que fun
algún día.
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A Xosé Miguel

Meu tatarabolo pedíu úa sola cousa antias de morrer:
úas cuyarías pra petar na mesa
y fer música.
Qué miyor xeito de tornar a escuridá.

El único recordo que me queda de meu bolo
y al que m’agarro sempre, sempre,
é que pouco antias de morrer
empeñóuse en comprar úa acordión encarnada
y tocalla con tanta dedicación
qu’a morte case nun puido llevallo 
pol xeito en que taba agarrao a ella.
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Eu sempre recordo pra salvarme del mundo
aquel momento nel qu’espertaba na casa de meus bolos,
as andolías parecían invadir el mundo entero,
y nada más abrir os oyos eu vía polla ventá os árboles
qu’el vento aballaba pouco a pouco.
Eu hei a recordar sempre a fortaleza con qu’as reices
da naranxeira da mía casa s’agarraban á terra,
úa llección que nun hei a esqueicer nunca.
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Anónimo, Nel prao, Villanova (Bual), h. 1910.
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Anónimo, Peteiro de vecíos xunto a un Ford T, Cuaña, h.1920.

Anónimo, Mercao al aire llibre na Caridá, El Franco, h. 1930.



Andrés Rodríguez Monteavaro (Bual,
1991) vén a dar el relevo a sou irmao
Miguel na precocidá lliteraria. Con
deciséis anos xa empezóu colaborando na
revista Entrambasauguas, anque as súas
inquietudes artísticas tamén tán na
música, en proyectos como Mezá ou
Moxega, grupo este último que pon música
a versióis en gallego-asturiano de poetas
como Miguel Hernández, Lorca ou
Goytisolo. Na actualidá ta fendo el
segundo curso d’Historia na Universidá
d’Uviéu. 

É probable que mañá, condo ameiza y veñas desper-
tarme, nun che responda. Se eso pasa, nun t’asustes.
El meu corpo vei tar frío como a neve, aquella que por
xeneiro nos fía sonrir; tápalo, arróupame ben, nun me
prestaría sufrir nel último viaxe da mía historia. Nun
berres ni vayas correndo a chamar a naide, vei ser
inútil. Sei que vas chorar, que vas puerte nerviosa y
que vas petar contra el tarrén; se de verdá me ques con
tollura, relaxa, déixame marchar polla porta, al meu
ritmo, nin rápido nin despacio; déixame ir pol camín
del sono testo, das uces en flor y das viñas en poda.

Condo acabe totalmente el trayecto, chegaréi al
fin dos tempos, polo menos, dos meus. Nun creo na
resurrección, y muito menos na reencarnación. A lluz
apágase, el día nun volve. Se nun vou a ningún llao,
se nun m’espera ningún sito material, nin tampouco
metafísico, ¿pra qué quero eu todas as mías pertenen-
cias? ¿Pra cargar con ellas dentro de lo irreal, de lo
balleiro y lo inesistente? Pos ben, meu amor del alma,
como es tu quen me vei atopar tan vivo como el mar-
fil, teis el dereto y el deber de ller el testamento d’un
suicida na morte, del home que sempre intentóu, den-
de a escuridá, volver á lluz da vida.

A ti, mía solombra, déixoche os días de brao,
as caricias y os chuchos. Pra ti quedan as noites des-
pertos al pé del porto, mirando os barcos de mari-
neiros salir a pescar. Son túas as mañás, nas que,
espidos na cama, xugábamos cuas nosas maos a re-
corrernos el corpo, como fain os nenos qu’atopan
daqué desconocido y queren aprender; aquellas mañás
nas qu’el sol insinuaba derriba da cama a túa barriga
tímida, llevándome al tarrén dos sentidos, obrigando
á mía llingua a dibuxar derriba d’ella lletras de sudor
y calor. Tamén che quero deixar as ganas de vivir. Nas
arribadas, condo el mar ta en calma, os corpos sose-
gaos sinten el augua nel peleyo; esa augua que trai el
nordés; esa augua que nos carcome os malos soños.
Din todo pola felicidá, por qu’a mía risa nun cayese
nel furao das cousas esqueicidas y por qu’os meus oyos
sempre arquiasen hacia enriba. Agora es tu quen ten
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que rir, quen ten que prender llume ás fotos dos ente-
rros y engalanar, derriba del televisor, as das romei-
rías y viaxes. 

Al escuridá déixoye el odio: ella foi a que causóu
todos os meus medos. Recordo condo un día, inda de
neno, pasiaba polla casa de meus bolos pra matar el
tempo dos días d’augua. A casa era grande y veya. Al
meu corpín, inda pequeno, aquello parecíaye un cas-
tello dos que salen nos contos. Al chegar á porta del
fondo entróume a curiosidá: ¿qué podería haber allí
detrás? Sin pensallo entréi. A porta, ás mías costas,
pechóuse d’un golpe tan forte como rápido. Busquéi
un interruptor, nun había. ¿Cómo salir da boca del llo-
bo? Botéi a correr en dirección contraria á salida, tro-
pecéi, cayín y sucumbín al sono involuntario. Men-
tres esperaba a chegada de daquén, vin as caras das
pantasmas. Sentínme un rato de llaboratorio, branco
y pequenín, sin ningún dereto á llibertá. Vin cómo
m’abrían os guantes de latex y cómo cosían con filo
de breimante, tras os meus pulmóis, os sete pecaos
capitales: nunca más los puiden arrancar.

A os meus oyos déixoyes todas as llágrimas que
verquín pol tarrén. Recoyínlas úa por úa, guardéilas
nua caxía de boxe y alimentéilas d’outras más novas,

pra que medrasen y se criasen na democracia da opre-
sión. Ás veces intentaban salir del sou hábitat, llan-
xindo, con odio hacia quen las tía allí pechadas sin
perguntaryes qué era lo qu’en realidá querían. Eu deci-
día sobre ellas. Agora, cambían d’amo: outro collar,
mesmo can. 

Á realidá regáloye todo lo irreal, lo metafísico.
Por eso, nel arcón de lo táctil vei aquel idealismo que
tanto me fexo correr delantre dos que solo seguían a
política del medo y el noxo. Pouso nél tamén as espe-
ranzas de cambiar el mundo de base, de construir úa
nova sociedá a partir das maos dos probes. Nun me
prestaría qu’esto s’esqueicese, qu’el baúl se pechase de
chave pra sempre. Esa chave é pral noso fiyo, eso é lo
qu’a él ye queda. Enséñaye a volar como tu y eu sabí-
amos, a cambiar as palmas por puños, a falar cua razón
da súa parte; que sepa en todo momento que sou padre
cre nél. Recórdaye que todos nacemos mortos y que
temos que lluitar por intentar nacer, por vivir. 

É difícil morrer. Sempre han a quedar trabayos
sin fer, rompecabezas qu’acabar antias de deixallo todo
y nun ser más que polvo. Pero polo menos agora, con
todo repartido, hei a poder descansar un pouco, anque
sía con soños ruíos.
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Lucía Iglesias (Teixeira, Samartín d’Ozcos,
1979) colabora neste númaro de Trabatel
como poeta, peró ben podía fello tamén
como narradora, faceta na que se deu a
conocer condo ganóu, sendo ben nena, a III
edición del Concurso de Relatos de
Culturalcampo col testo «Historia d’úa
raposa». Dende a publicación d’aquel
relato nel ano 1990 foron aparecendo cua
súa firma un bon mañuzo de contos y
ganóu en dúas ocasióis el concurso de
relatos Antonio Raymundo Ibáñez. Agora é
a primeira vez que publica as súas poesías
en gallego-asturiano, us versos ben guapos
nos qu’el llector ha a notar dalgús
castellanismos que responden
esclusivamente á voluntá da autora.

Nun deixa de darme dolo
del choro
das flores, emporondadas
na hedra
que s’alza esquiva
e medra al día. 
Se la escuitas de cerca
roxe, estala, 
valíndose del regueiro verde 
qu’atopóu, 
afondando máis pa baxo que naide. 
Fura trempando a terra
sin descansar,
a hedra, 
pero pon intención
de buscar el cielo estrelado,
pa riba; 
sube, 
corona,
empuxa, 
reveira polas ramas de lo qu’encontra,
e sale al paso das veiras entornadas,
que ten que sortiar
pa nun enratarse, 
envolta malcuriosa pero firme, 
lambendo as paredes 
e voltiando as louxas, 
é igual noite que mañá, 
é igual moyado qu’estén, 
é igual un palmo qu’úa cuarta, 
a hedra se la rompen 
bautízase de novo, 
sin madría que la sosteña,
sin padrín que mire alredor, 
e chámase da manera que seña, 
sempre rodiando, 
sin soltar el ansia que la leva 
en alto. 
A hedra. 
Sobrevivir. 
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Aveirada das pisadas 
que me facían trembar, 
mollaba a boca 
nel auga da fonte seca,
difícil entrenamento 
pa tanta bruxería 
aquela tarde. 
Miyor volvo pa riba 
e miro outiando lonxe, 
nun me volvan os demos 
a fastidiar a partida.
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Con a galocha fendida, 
a izquierda, ben a dereta; 
con a noite xa mui pecha
sin tar a lúa encendida. 

Con un brazo dolorido,
trembando as maos cousa loca, 
sin poder abrir a boca
con el candil xa prendido. 

Contra a cintura a tarteira 
inda calente agarrando, 
sin saber demonio cuándo
cruzaría a carballeira. 

Con todo eso vai volando
sin oír nin lo que pensa, 
¡vaite a modo! ¡vai depresa!
con as uces tropezando. 

Alí espera a cadurneira, 
anfitriona sin querelo
d’aquelos previos del duelo
dos amantes da budueira. 
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Enrédate se podes
máis fuerte cada día, 
nun soltes anque ceda un pouco. 

Agárrate enxebrado 
á lúa que nos pecha el paso, 
gánalle col soprido, 
xiprándolle, 
que marche amedrentada da lumieira
que nos vale de guía. 

Encima de nosoutros veráse un rubegar
d’outono,
mirando d’esgueira, filadas as maos, 
xuntando alentos pa subir alto, 
escaleiras nel aire que bailan 
mentras nos encaramamos 
con pé firme. 

Así, trembando e pousada, 
rexaldeira e sin alivio, 
contradicción seguida,
refórmaseme aquela luita
que día a día emprendemos, 
dando puntadas de fino fío de lá tesa,
qu’aseguran el botón 
aunque el ojal seña diáfano. 
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Iván Iglesias Fernández (Valdepares, 1980),
chamao Cazarón pol alcuño da súa casa,
escribe dende novo en gallego-asturiano.
Tense visto daqué del qu’escribíu en llibros
de festas, artículos na revista
Entrambasauguas, discos, lletras de cántigas,
dalgúa poesía y en narracióis como «El
Maño», cua que ganóu nel ano 2008 el
Premio Xeira de Narracióis Curtias.
Podemos conocer aquí dalgo del sou xeito
como narrador. 

Igual que todos os acabos da semana, desque llevaba
enxugando sete días el viaxe del sábado que pasara,
chegaba a noite pá que llevaba d’arrastro el resto del
tempo. Poñíame acelerao y medio relloucao; brinca-
ba como un corzo, vociaba y esbouriaba sin xeito,
duchábame cantando como si soupese fello y nun
paraba de zapicar en mía ermás hasta que yes acaba-
ba coa muita pacencia que tían comigo. Algúa vez,
hasta me daban us vómitos que m’estrapellaban el
peto a montón y parecíame que se m’iban botar fora
as coradas pollas gorxas. Taba, el que se dice, allouriao
del todo. Nun había chapeta ningúa.

Desque taba acicalao abondo, daye-daye al peñe
y veña pasar a cuitella na barba hasta deixar d’ella úas
tirías como el carreiro d’un llimaco, pañaba el peto
ben chen de cuartos, el tabacón y el chisqueiro y salía
correndo pa fora, mentres xa, namás pasar a porta, iba
dándoye llume a un cigarro que disolvía con esfouto
nel fondo das coradas. Gastaba a salú toda anque tuve-
se abonda, peró nun podía dicir que taba arguyoso del
que fía: sentía como si, pouco a pouco, se me fosen
fundindo os pés entre as foyas molles del outono. Ade-
más a cabeza nun paraba; trabayaba el caballo, como
dicía mía bola y eso notábalo abondo nel corpo y
tamén nel trato coa xente que tía alredor. Taba raro
y esmorecido; tía el peleyo esbrancuxao, durmía mal
y tía el más del tempo us focicos que se m’ataban con
un reyo. Andaba medio d’arrastro y nun quería topar-
me con naide nin que me chegase quenquera dar a
lata; sobre todo al domingo. Notaba como si un tou-
po tuvese escarrabaldiándome nel peto y hasta chega-
ran a salirme varices nas pernas y todo. Peró, rediola,
úa semana tres d’outra, en conto chegaba el sábado,
a miolleira trocábase y eu pintaba outro.

Al hora de salir, xuntábamonos cuatro rapaces
qu’éramos vecíos y amañábamos d’ir sempre nel mes-
mo coche, porque Pedrín, anque taba algo tollo y era
un pouco payolo —todo había que dicillo—, era el
único que tía carné, xa que sacáralo pa ir apionar nas
obras al calente. Nun quixera estudiar, non como
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nosoutros tres —que tábamos nel Universidá—, y
tuvera qu’ir al autoescuela si quixo, ou seguir pañan-
do as rosadas todas, as envainadas d’augua y el frío das
xeladas nel tempo de condo iba na bicicleta. 

Al chegar, baxábamonos del coche y enveredá-
bamos con un apuro igual que si nos foran regalar
daqué. Taba claro que, quenquera que nos vise andar
y falar d’aquel xeito, iba pensar con razón qu’éramos
un pouco fatíos ou que nos faltaba úa pataca pal qui-
lo. Sí qu’é verdá que nun fíamos como muitos que
taban todos os sábados como palandraques, medio des-
feitos porque nun fían más que meter merda pal cor-
po. A mocedá avezaba a entrar nos váteres de dous en
dous y de tres en tres muitas veces y nun sería, digo
eu, pa mirar a ver quén la tía más grande. Salían al
bocadín como rellustros mouros, arrechaos y zapiquei-
ros, y muitas veces miraban de tal xeito á xente, cos
oyos como pratos, que parecían talmente qu’iban
comer a daquén. Pintaba que disfrutaban desafiando
a cualquera Dios que topasen nel camín. Eran un ame-
naza que porfiaba y quedábanse nun vaya por Dios de
quen los vía. Meus probes. Despós atacaban as muye-
res d’un xeito qu’a min parecíame de cotrosos, peró
quedaba sorprendido, arrabiao y panxolo muitas veces
del ésito qu’aquellos drogadizos, chamaos muitos d’e-
llos á desgracia, tían coas mozas. Taban muito miyor
afeitos qu’eu al monte, nun había duda.

Nosoutros namás chiscábamos. Y abondo, por
certo. Arrimábamonos á barra y íbamos espurríndo-
nos pouquín y a pouco entre el peteiro de xente has-
ta qu’atopábamos bon pesebre. Pouco nos íbamos
mover d’allí despós más que pa mexar. Algún día dába-
nos por beilar daqué, animaos por ver si nos arrimá-
bamos un pouco a algúa das mozas que tanguían allí
as mayas; el ésito érache ben pequeno. Peró pasaba
tamén que lo meu era daqué distinto. Había úa moza
que me gustaba. Y non pouco además. Y hasta supo-
ño que muito, tendo en conta qu’eu era algo esquitón
y mui escoyido coas muyeres. Asina me llucía el pelo,
claro. Chamábase María. Era de melena llarga y mou-

ra, guapa y espiguda. Tía faicióis mui feitas, peró todo
xunto pintábame un maná. Os oyos eran escuros y un
nada y menos estiraos pa os llaos. A barbía, a queixa-
da y a noz marcadas, igual qu’aquellos beizos tan ben
pintaos; tía un corpo mui ben entallao cos ombros
arredondiaos y un miga botaos pa detrás. A espalda
íbaseye estretando hasta a cintura y allí rompía de
novo seguindo pa baxo, condo ye marcaba úas cachas
torniadas y arredondiadas y úas pernas llargas y chías
que me fían esbabayar por ellas. Case tan alta como
eu, qu’era muito, tía úas formas tirando a grandes y
macizas, que se ye adiviaban condo llevaba roupa sol-
ta y marcábanseye hasta ferme mudar a vista pa outro
llao as poucas veces que ye daba por poñer roupa apre-
tada y case sempre escura. María era como d’aceba-
che, úa llaparada d’escuridá rellumosa. María taba
como un tren. Y a min, claro, gustábame a montón y
eu, tangoño coa sorte, pensaba que nun tía muito que
fer con ella más que miralla con vergonza abonda pa
escuruxarme antes de que me pañase muitas veces fén-
dolo. Eu era asina.

Peró con ella foi úa cousa estraña. Eu nun taba
avezao a aquello. María, nun soupen muito ben por
qué, empezóu a fixarse en min y despós a botarme úas
oyuadas que me deixaban apampanao. Desque me din
conta, deume un tarazón na boca del estómago que me
fexo esgarriar daqué nas coradas. Despós de probar
abondo a ver si era verdá el que me pintaba, vía qu’e-
lla tentaba de toparme y cada vez qu’eu, como un fato,
apartaba a vista, volvía cruzarme pouco despós cos sous
oyos case sempre buscándome con aquella mirada
como un nordés de xeneiro que me trespasaba del todo
y me fía bisgar a mirada y tatabexar al corazón.

Tuvemos asina muito tempo. Eu nun era un rapaz
rellambido nin arrechao, sinón más ben tiriñón, aco-
quinado y gacho, anque non por eso era menos cobi-
cioso coas muyeres. A mía forma de ser féxome per-
der muito tempo, eso sin ter en conta os cuatro meses
que tuven que tar fora polla mor d’un cuatrimestre
d’intercambio nel Universidá, nos que tuven que salir.
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Xuro que, condo taba de volta, pintóume como
si ella tuvese esperándome. Parecíame que, como sem-
pre, miraba pa min y perguntábame únde tuvera aquel
tempo nel que faltara. Hasta algún día me tremba-
ban as pernas víndola asina. Eu vía tamén tollín por
vella y eso llevábame a fer payoladas das que se fain
condo ún ta asina atouciao, pa tentar de pintar inte-
resante. Bebía con más xeito, nun daba voces que s’ou-
guisen en todo el bar —como fíamos case sempre—
y miraba de poñer posturas más peliculeiras qu’a min
lo menos —y a os meus amigos igual, hasta a Pedrín,
el payolo d’él— pintábanme qu’habían dar miyor
resultao coas muyeres. Con esa muyer. Llougo, hasta
beilaba más tentando de fello lo miyor posible y poñí-
ame que nun gurgutaba nin pasaba bocao condo algúa
vez María víase beilar d’espaldas a min —supoño qu’a-
drede— y acabábamos xuntándonos y refregándonos
un bocadín, como si nun quixéramos a cousa. Con
sucesos asina calecíame el corpo y sentía esas arañías
na boca da pandorga que namás aparecen nesas xei-
ras. Esto ta feito, pensaba eu.

Cada semana nun mudaba eu de fer, peró agora
el meu parecer era outro. Todo aquel esfouto tirao
comoquera que gastaba naquel silencio fraque, podía
llevar a cualquera home a poñerse malo. Nun taba tan
esmortaxao como antes, anque por dentro consumí-
ame eu en enxorias sin xeito que nunca chegaban a
miga. A cualquera zarapayadía ye daba voltas mil ten-
do sempre de fondo, fose llonxe ou cerca, aquel aire
molle, calente y señardoso que se chamaba María.

Podía nun pasar, peró foi. Eu daquella xa miraba
d’achegarme en conto que podía á villa unde vivía, pa
ver si, como Oliveira y a Maga, la topaba polla mor da
casualidá que nun lo era tanto. P’acurtiar a cousa diréi-
vos que, anque fose rezcoyo abondo p’achegarme a
ella, víume un día de noite como tantos outros y
botóume úa sonrisía unde eu xa vin espeyada toda a
fruxe qu’íbamos ter hasta os nosos bisnetos. Acheguéi-
me a ella y tomamos daqué; falábame a rafagadas lamar
de cerca del oreya y notaba como si me chovesen

envainadas de fornigas que m’entrasen todas pollos
ouguidos. Anque nun me pasase tanto con algúa outra
moza coa qu’eslleirara había xa tempo, taba eu curti-
dín en cousillías d’estas, anque —hai que reconoce-
llo— María case me fía esmorecer del todo. Descubrí-
monos condo tíamos os didos metidos os d’ún entre os
del outro y eu, xa col cuitello entre os dentes, quei-
maba al llume y notaba cómo os ventres arrimábanse
d’un xeito del que se sabía que nun había volta. Y sí,
claro; al momento vin a Dios por un furao, inda con-
do reconozo que, hasta el momento, chuchar as mozas
nun me chamaba muitísimo el atención. Ben seguro
que coas outras nun quería muito d’emparzao y por eso
nun che m’ilusionara lamar con ningúa.

Nun houbo aquel día muito más. Quedaríame
allí sempre, peró os outros tres zaragateiros cos que vía
todos os sábados, xa me chamaran nun sei cóntas
veces. Funme dicíndoye que la había chamar en con-
to chegase, xa sabendo qu’en conto podese iba man-
darye un mensaxe al móvil coa primeira fatada que
se m’ocurrise pa tentar de sorprendella y parecerye
interesante, anque xa esa noite María tuvera tempo
de confesarse y dicirme qu’había muito que me pre-
tendía. Fómonos.

A min entróume un sono raro namás que Pedrín
arrancóu. Ben sei que tía que ver a tensión que pode-
ra case apalpuñar toda noite y ceibara de sutaque, asi-
na qu’iba eu medio apanxolao mentres íbamos pa casa.
Os outros, que cargaran traseiro, iban dicíndoye a
Pedrín, como sempre, que taba algo tollo y era un pou-
co payolo.

María salira del bar pouco despós qu’eu y, un
cachín despós, xa taba mandándome un mensaxe
antes de qu’eu ye escribira a mía primeira fatada. Más
tarde túvome chamando, peró salíaye úa moza nun
contestador da compañía telefónica, asina qu’ella pen-
sóu qu’eu xa taba na cama col móvil apagao. Esa noi-
te case nun pegóu oyo, escalabaciando na cabeza pen-
sando en min, mentres se sonría acordándose del
bocadín que fora el corume despós de tantos meses de
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barruntos y algúa qu’outra solombra. Al domingo cha-
móume un feixe de veces y nun daba comigo. Nun
había naide al outro llao. Féxolo tamén el resto da
semana y, como naide contestaba nin la chamaba,
empezóu a barruntar si eu sería outro payaso, igual
qu’aquellos palandraques, medio desfeitos, qu’ataca-
ban ás muyeres d’un xeito qu’a min parecíame de
cotrosos.

Eu nun puiden mardarye el mensaxe que quería
da qu’ibamos pa casa. Salímonos naquella curva y a os
dous días xa nos taban fendo el enterro a os cuatro
xuntos nel igresia del poblo.

Agora, meses despós, María ta guapa como nun-
ca y allí sigue esqueicéndose de min. Mentres, hai
daquén por ei a quen ye enche el oyo y ella, que se
dá conta y ye pinta interesante, empeza, asina d’es-
gueira, como quen nun quer a cousa, a mirar a os sába-
dos de noite algúa qu’outra vez pa él…
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El poeta Eugenio de Andrade (1923-2005) é
úa das figuras máis destacadas del siglo XX
portugués. Nacera nel sen d’úa familia
llabradora, d’unde ye vén quizáis esa
pasión polas cousas da terra que sempre
menta nos sous poemas. Foi un eterno
perseguidor da palabra xinxella, envolta
d’úa musicalidá que, como diz ún dos sous
biógrafos, namáis encontra precedentes na
llírica medieval galaico-portuguesa y en
Camilo Pessanha, a quen adoptóu como
maestro. Aborrecía a vida social y el
exhibicionismo, tan llonxe das súas reices.
Él mesmo dicía: «Nacido en terras unde a
lluz da noite era d’aceite y el pan tía el
color das pedras, todo esceso píntame úa
falta de gusto; todo luxo, úa falta
d’arrogancia». Toda a súa obra ten úa
fonda intimidá cua naturaleza y úa
sobriedá que namora. Por eso, y porque é un
verdadeiro disfrute el llello, tremos un
puñao de poemas sous tomaos del llibro O
sal da lingua (1995) y traducidos al gallego-
asturiano por Manuel García-Galano.

Obedécenme agora muito menos
as palabras. Por nada 
rezongan, nun fain 
caso del que yes digo, 
nun respetan a mía edá.
Probablemente fartáronse das rendas,
nun me perdonan 
a mao rigorosa, a indiferencia
pol fougo d’artificio. 
A min gústanme elas, nunca tuven outra 
pasión, y a elas durante muitos anos
tamén yes gustéi: beilábanme
alredor condo las encontraba.
Con elas fía el lume,
mantía os meus días, mais agora
tán ariscas, escápanme por entre
os didos, arregáñanme os dentes
si tento de retelas. ¿Ou será que
xa nomáis busco as máis encabritadas?
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Úa casa que fose un arenal
deserto; que nin casa fose;
nomáis un sito
unde el lume s’encendéu, y alredor d’él
sentóuse a alegría, y calentóu
as maos; y foise porque tía
un destino; algo xinxelo
y pouco, peró destino:
medrar como árbol, resistir 
al vento, al rigor da invernada, 
y úa mañá sentir os pasos 
d’abril
ou, ¿quén sabe?, a floración
das ramas, que parecían
secas, y de novo tremban
col repentino canto da calandra. 
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Cain como pedras felices nel auga.
Son tres ou cuatro rapaces
fuxindo da dureza del aire
seco, son
elos cua súa risa
os que fain el río navegable.
Quizáis nun tein máis
qu’el esplendor del corpo espido,
el sou olor a fruta verde,
a alegría
que nel auga vai correndo
compartida cua luz
d’agosto y os oyos
de quen axeito aprende 
tamén a espirse, 
sin saber siquera si chega
a tempo de qu’haxa inda río.
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Ten dolo de quen nun durme,
de quen pasa a noite esperando
qu’esperte el silencio.
El vento debería cantar nos prádanos
cua lúa nova, ser máis úa foya
feliz nos ombros del outono.
Peró el vento parecía tar entolecido;
d’este a oeste barría 
el camín, barría a noite: el vento
alegremente
barría el mundo, en remolín
arrastraba a cotra mil veces inmunda.
Y el sono chegaba.
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É así,
a xente despídese, vaise
maldicindo a terra, 
carga amarga que nin el demo
aguanta, col tempo vai
esqueicendo inxusticias, penas, 
inxurias, morrendo por volver
al olor da paya seca, al calor
animal da corte, 
al sono del hortín
con tres medidas de meiz al sol
y dos pinos bravos,
porque nun hai nel mundo
outro sito unde,
al cabo, día tanto gusto revolcarse.
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Manuel del Rey Velarde (Armental, Navia
1877 - 1949) firmaba col alcuño de Manuel
de Lienes as súas colaboracióis lliterarias
nel decenario El Río Navia. Quen nos falóu
d’él pintábanolo llabrando col vasadoiro
as súas terras del palacio d’Armental, del
qu’era amo. El retrato d’home culto y un
faraguyo bohemio que nos deron concuaya
ben cuas poucas cousas escritas que se ye
conocen, en prosa y en verso. Úa poesía de
Manuel de Lienes, «Xa se foron»,
recoyémola nel antoloxía Unde letras falan.

Hai muitas colaboracióis en prosa en
gallego-asturiano nos periódicos locales
nas primeiras décadas del siglo pasao. Son
crónicas de festas, opinióis, diálogos... peró
bótanse en falta textos que respondan ás
características lliterarias d’un relato de
ficción. Precisamente é de Manuel de Lienes
del que conocemos dous exemplos. Xa
publicáramos na sección «El houcha» da
revista Entrambasauguas, nel n.º 8 (1998), un
fragmento d’un relato d’él, «Cousas que
pasan». Agora brindamos entero «Historia
que pinta cuento», publicao un 28 de
febreiro del 1917 nel periódico El Río Navia.
Coincide col outro relato d’él nel retrato
irónico y implacable que fai dos
convencionalismos sociales núa cuestión
tan importante como os casamentos. Pra
esta edición amañáronse a ortografía y as
erratas claras, peró deixáronse os
castellanismos y el uso sistemático da -y-,
propio da fala de Navia y que dalgús
autores naviegos d’aquellos anos
reflexaban al escribir. 

Xosé Miguel Suárez Fernández

En toda la mi acordanza, sempre vin qu’el tío Roque
vía pola nosa casa, lo menos dúas veces cada mes. You
conózolo desde antes de morir el noso bolo, el cual
estimaba y quería como si fose de la familia.

Xa entonces era quen vendía y mercaba nas ferias
lo que nos fía falta, pos nunca naide puxo en duda que
sabe de todo, y muito de cada cousa. Por outra parte,
tamos xa tan avezaos a fer lo qu’él manda, y témosye tan-
to respeto, que naide en mi casa s’atreve a gurgutarye.

De medio ano a acó, nun veu úa sola vez que nun
m’aconseyase que debo de casarme. Un día díxenye
you:

—Tou conforme, tío Roque, que xa teño tempín;
usté que ten tanta conocencia por todos yaos, xa pode
decirme ónde vou topar úa nena que me compita.

—Sí, home —apuróuse a decir el tío Roque—,
sei d’úa qu’é al xeito, rapaz, y é mayorazga...; xa verás
qué nena; eya é rebusta, colorada, mui ben alta y con
úas faicióis de cara qu’hai que veya; además, é mui tra-
bayadora: lo mismo corta ganza que yabra; núa pala-
bra, opino qu’é la pedra pa la gadaña.

A tal deseo del tío Roque, al outro día, qu’era
domingo, botamos p’ayó, a vistas por Penouta arriba;
pos sendo así tanta comenencia, nun había que repa-
rar en ir pa cualquier yao.

Condo íbamos xunta casa del tío Canuto (pa-
drasto d’aquel feixe de bondades a quen chamaban
Pólita), xa el tío Roque me yevaba espricao cuáles
eran los eiros, cerraos y contribucióis de la casa.

Petamos na porta, y salíu la tía Colasa —madre
de la nena— y, despós de saludarnos, mandóunos subir
pa la sala. Era ésta corrida y había nel medio úa gran
mesa, dalgús bancos y úas tarimas nas esquinas, en for-
ma de camas. Cincaos entre dúas vigas había us can-
gos, de los que colgaban siete restras de sala y por un
yao d’eyas deixábase ver un gran baúl habanero que
trouxera de pol mundo el primeiro home de la tía
Colasa. Mentras ésta y el tío Roque falaban del tem-
po, you fun asomarme a la ventá que dá escontra el
horto de las berzas y, al tar reparando los penedos que
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sirven de marcos, puiden a medio oyo ver qu’el casa-
menteiro, encarao nel ama, m’apuntaba col dido;
enseguida quin na cuenta de que tían algo praneao,
pos parece qu’aqueyo quería decir que you era... aquel.
Sentéime xunta eyos, y observéi qu’aqueya muyer me
mostraba inda más gracia qu’antes. Sentimos esma-
dreñar polas escaleiras y entróu na sala un home alto
y delgao, fumando un pitiyo, y tía úa coliya detrás de
cada oreya; aquel era el tío Canuto, home de la tía
Colasa. Saludóunos con gran afeuto, y empezamos a
falar outra vez de que si el tempo ta bon, de que si ta
ruin, condo de pronto salíu el ama, volvendo al minu-
to con un gran bacito chen de mel núa mau y us pra-
tos y úas cuyares nel outra.

Casi yuitando, fixéronme sentarme nel único
taborete qu’había, y tía que ser na cabeceira de la
mesa, debaxo d’un cravo chantao na viga del que col-
gaban úas madreñas atadas cus cánabos, us escarpíus
y úas botas mui ferradas por debaxo. You, si hei decir
verdá, nun taba mui tranquilo debaxo d’aquel presu-
go. En conto la tía Colasa botóu el mel nos pratos y
partíu el pan de centén d’un boyo que sacóu del baúl,
foise a la ventá a chamar a Pólita, que taba na serra
yindando las cabras, apurando pa que vese axina.

Non ben acabamos de comer el mel, xa ougüi-
mos berrar las cabras na corrada.

—Vaya —dixo el ama—, xa ta ei a ninía.
Subíu esta pa la sala y ouservéi qu’al minuto xa

me tía ben mirao del pico al fondo; tampouco you per-
dín el tempo, pos deseguida vin a las craras qu’el tío
Roque nun me dixera muita verdá, pos era Pólita
como d’us cuarenta anos, retrepa, y mui ben pinta de
vixigas. Sentáronla na mesa al meu yao, y nun repa-
róu en feyo encima d’úa medida qu’había nel chao del
banco. Púxoye el tío Canuto un prato de mel, como
si fosen papas, y un canto de pan de yibra y media, y
de todo nun deixóu nin pizca.

Condo salimos pa la corrada, quixo el tío Canu-
to que ye vésemos us xatos que tía, por cierto ben des-
parexos; así como el ún era de búa pranta, non lo era

el outro, por ser de pouco fer, mui torrao, y querendo
regar un más ou menos.

De la que salimos de la corte, despedímonos el
tío Roque ya you de toda la familia y, condo xa íbamos
nel fondo del horta, foi condo el tío Roque me man-
dóu mirar p’atrás y vin a ninía rescoldada na ventá, y
mui triste, como cuidando que nun volveríamos más.

En todo el camín, el meu socio nun sabía falar
d’outra cousa que de lo búa xente qu’é aqueya fami-
lia, y hasta que ye din palabra, y ye xuréi, d’ir a pasar
us días ayó, pa ver si m’afía, nun me deixóu en paz.

Al domingo siguiente, y mui ben cedo, xa tía en
mi casa al tío Roque, y a tanto apurar, amañéime y
botamos p’ayó, a onde chegamos a las cuatro de la tar-
de; como nun xantáramos inda, dimos algo que fer al
ama, por más que parte de la xanta xa taba feita, pos
regaláraye úa amiga dous días antes úa cazolada de for-
nigos, y nun había más que pueyos a calecer.

Despós de xantar, y tomar café, el casamenteiro
coyéu el camín pa casa, deixándome a min entre aque-
ya tan búa xente.

Nun sei cómo s’enteraron los mozos d’aqueya
redolada de qu’había un mozo en casa del tío Canuto,
que desde Cabanas Trabazas baxaron de noite rapaces
a aqueya casa; dous d’eyos xa eran visita cuasi de todas
las noites. Sentaos todos nos bancos de la cucía, sin
outra yuz que la que daban las brasas, vía you qu’ún
d’aqueyos rapaces taba demasiao chegao a la ninía, y
falaban d’oreya, mirando escontra min, d’úas cousas
que nun me fían maldita gracia. Tampouco me gus-
taba muito el ver que, condo s’iba dalgún, que fose la
Pólita ayumarye; primeiro, porque tardaba muito en
volver; y segundo, porque todas las veces se yes apa-
gaba el candil. El último que se foi era el que taba sen-
tao xunta eya; y al salir de la corrada empezóu a can-
tar esta copra:

Á casa del tío Canuto
veu un mozo a cortejar;
con éste xa somos ocho,
y a xovenca... por casar.
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Esta cántiga foi lo que más m’embreóu, pos, si me
valira, iba darye you outros tantos palos nel yombo
como de mozos tía a ninía.

Despós de ciar úa tortiya d’arengues y úa conca-
da de yeite, fómosnos a deitar; a min mandáronme
acomodarme como puidese, na tarima que ta frente a
la de Pólita; el candil ayumaba por igual pa todos derri-
ba de la mesa. En conto se deitóu a ninía, todo se ye
volvía dar voltas, y barbuyar, como si ye dolesen las
molas. Condo taba you pensando a lo qu’obriga el
interés, vexo al tío Canuto qu’iba soprar el candil y
yevaba posto un refaixo de la muyer.

Non ben ameicéu, y despós de comer un prato
de papas, y guardar núa serviyeta outras tantas, man-
dáronme ir pa la serra colas cabras; nunca paséi un día
tan desesperao, pos aqueyos diabros con cornos nun
tardaron un hora en andaya toda.

Condo cheguéi pa casa de noite, vin qu’encima
de la mesa de la sala había úas concas, y nel fondo tían
pouso de café, y xunta eyas taba inda la boteya de la
caña.

Baxéi pa la cucía y, además de la xente de casa,
había un tendeiro a quen ye deran pousada. Así como
a la hora, mandáronme ir a la corte a despachar el
ganao, y ofrecéuse aquel home a ayumarme, y falan-
do d’úas cousas y d’outras, díxome que los que tuve-
ran ayí tomando café, que foran dous homes y un

rapaz que vían a vistas, y que yes gustaba la nena, la
su ermá, ou lo qu’é; y qu’a la nena ye gustara el rapaz,
y polo que yes ougüíu decir, nun tardaron en enten-
derse...

Comoquera qu’a min, pasaos dous días, nun me
dixeran nada de todo eso, y como xa taba cansao d’a-
guantar... cabradas, pos nin el ayindar me fía feliz,
determinéi al domingo vir pa mi casa.

Condo vía you baxando el Cordal, onde empe-
za dar vista a Coaña, topéi al tío Roque, qu’iba p’ayó.

Al verme, pensóu que daquén taba malo, y qu’i-
ba chamar al médico: pero pronto s’enteróu que nun
era así, pos you, mui triste, contéiye lo que me pasa-
ra, a lo qu’él nun ye deu ningún valor, y todo el tem-
po el sou afán era que me volvese, y que xa s’amaña-
ría todo..., a lo cual you m’opuxen tenazmente, y foi
condo me dixo:

—Usté fairá lo que you ye mande.
Y, al mismo tempo, coyéume polas solapas de la

chaqueta, y deume un bon par de sobayóis.
Entós foi condo you ye perdín todo el respeto y,

botándoye úa mau al piscozo, arranquéiye d’un puñao
el corbatín, ya un pedazo del cueyo de la camisa, y al
botar a andar inda ye metía los puños pol focico y, con
voz ben crara, pa que m’ougüise ben, díxenye:

—¡Mire, tío Roque, nun s’empeñe, pos xa nun
me caso, y alón!
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As razóis d’Aurora Condo Aurora García Rivas publicóu Contos, ducia e
media d’eles —libro de narracióis que xa conocéu nes-
te ano pasao úa edición nel portugués (Contos, dúzia
e meia deles; traducción de Daniel Gouveia)—, falába-
mos d’un gran tema estructural qu’era entoncias y é
agora tamén, anque namáis nel empezo, como punto
del que partir: a señardá. Y dicíamos d’esta qu’é un dolo
fato que nun leva a ningún sito y fai qu’el señardoso
acabe consumido por sí, nun querendo ver máis nada.

Pra iscar d’esa lama espesa unde reina a señardá
—«salín algo d’esa especie de zona de naide na que
taba metida, polo mor de pensar qu’o mundo acababa
a menos de dez quilómetros»— fía falta que xurdira
un libro como éste y que nacera d’entre as súas linias
un personaxe como Anxélica.

Hai entre Aurora y Anxélica úa relación mui
confusa, máis qu’entre un autor y el sou personaxe, de
madre y fiya, porque na realidá son as dúas a mesma
persona con úa xeneración de paso, venticinco anos
de camín. El tempo xusto pra medrar y ver el mundo
d’outra manera, pr’acabar xa pra sempre cua señardá
del empezo.

Con As razóis d’Anxélica, a escritora da Antigua
saca ás chías á fala del Navia-Eo d’ese universo litera-
rio dedicao toda a vida a renembrar y guardar as mes-
mas vistas, hestorias y personaxes de sempre. Aurora
deixa d’ei en fora un mundo d’horros, galochas y pitei-
ros, de mercaos, valaos y mayegas, contando úa hes-
toria del Mundo con mayúsculas, narrando el que ta
pasando nun país mui lonxe, estraño y ventureiro, y
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unde os personaxes son xente mui distinta a nosou-
tros, anque nel fondo namáis tea el ser humano, aso-
meñao a os outros: «conócese qu’a mezcra das razas é
boa».

Ese brinco pr’alantre pode salir mal, por eso hai
que poñerye lindeiros. Ún d’elos pasa por identificar
a os dous personaxes, pra dar un aquelo de continui-
dá, de qu’el xebre nun é tanto. Así, a madre y a fiya
tein el mesmo orixe, fiyas de madre solteira, y de padre
casao como dixo alguén, y as dúas viven de nenas
guardadas ou presas, según se mire, nun convento,
anque Anxélica sala d’alí pra nun volver. Emprea a
escritora un recurso retórico pra fer máis grande esa
relación: a narración en segunda persona. Esto pou-
co se ve na Literatura, a nun ser nel xénero epistolar
(as cartas). As razóis del úa y del outra, a madre y a
fiya, van entrevenándose de tal xeito qu’ás veces al
lector acaba esqueicéndoye quén bota a parolada, pois
confúndense as dúas. El outro lindeiro literario é fer-
nos crer que, nel paso Aurora-Anxélica, a singularidá
d’esta vén dada porque é a fiya un ser xa singular por
demáis, por eso as espresióis como «eras rara abondo
nenía», ditas pra falar d’esa fiya tan especial, atópan-
se a miudo por toda el obra.

El diseño da novela, falando xa d’outra cousa,
consúmese axina nel sentío argumental. El acabo da
protagonista conócese dende ben cedo —«a cinza dos
teus ósos, se é que che quedaba algún, ta estrada polos
prados nos que brincache tanto de nena»—, peró asca-
so sía ésta úa argayada amañada pra darye entrada al
tema nel que repousa toda el obra, el ser humano, solo,
de tal xeito, entornao con todos os poderes del Mun-
do, con todas as desgracias posibles, como núa traxe-
dia unde son os dioses os que moven os filos. Aurora
pide pral Home úa relación personal con Dios, non
gobernada pola Igresia, úa relativización das ideoloxí-

as (deben servir á xente y non al rovés) y el importan-
cia del ser humano singular nel mitá da Hestoria.

El acabo descúbrese antias de que chegue, peró
a narración sigue arrechando sin parar nese discurso
Aurora-Anxélica qu’amura ás veces pola prosa poé-
tica y algúas pinta tamén querer cortexar a eso que se
ye chama escritura automática. Conocemos el acabo
peró queremos qu’Aurora decida contárnolo outra vez
máis, porque é nesas escenas (en especial a que pecha
el obra) unde a poetisa Aurora impón a súa sensibili-
dá. Sabemos del empezo porque el autora repítelo a
miudo, peró esas repeticióis fain que medren os ele-
mentos simbólicos (a cabeza de mouro qu’Anxélica
escoyera de nena como peto) que son un recurso da
señardá xa pasada.

Os apéndices respeutive da guerra nel Congo,
que é el tema inmediato, el que temos delantre, fain
que nun téamos seguros das intencióis d’Aurora. ¿É
esa guerra namáis el escenario pra poñer a Anxélica y
as súas ganas de salvar al Mundo; ou, al rovés, é Anxé-
lica, el personaxe, el prescindible, un ser humano al
que poderíamolo atopar en cualquer outro lugar y que
fai falta solo pra que tea nese país d’Africa, alí unde
pasa a hestoria qu’el autora quer contar?

Nun temos resposta. Namáis Aurora García
Rivas la ten. A verdá é qu’a información que brinda
el autora é tan espesa qu’a novela asoméñase muitas
veces a un manifesto. Ideas tan radicales son fáciles
d’atopar nas primeiras obras (é a primeira novela
d’Aurora), a miudo diseños novelísticos totalmente
esperimentales. Aurora procura en todo caso entrefre-
bar el tema puntual (el Congo) col tema universal (el
Home) y emprea el filao da súa poesía pra recoser a
hestoria úa vez tres outra y que nun deixe de ser xus-
to eso, úa novela, úa narración, úa fileira de cousas
que pasan, úa hestoria por contar.

José Manuel Martínez Castro
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El rostro y as mázcaras Nun son comúis, nin xeneralmente demasiao afortu-
naos, os poemas que nacen da felicidá. A celebración
da vida, a palabra poética erguida en de baldre con-
tra a morte, faise precisamente dende a indagación
del dolor, dende el determín de sacarye as contas á
maquinaria absurda y devastadora da desolación.
Erguida en de baldre, si, se el que se quixera fora recu-
perar vida; peró útil, na súa dimensión humana, se el
que se quer é alumar, descubrir a verdá interior da rea-
lidá, procurar quizabes consolo ou trempanza nel mal
paso del vivir de cadaldía. María José Fraga Suárez
encara en Han a ser cinza... un viaxe al dolor teñido
de matices confesionales y esa empresa, sábelo quen
lo tentóu, ten pilangos peligrosos nos que pode cayer
el poeta inesperto y hasta dacondo el máis esperimen-
tao. A falacia patética é, ben sei, el xeito menos gra-
to da cursilería. Un poeta sabio como Joan Margarit
tentóu, non sempre con éxito, evitala en dalgún dos
sous últimos poemas; exemplos de poetas ruíos que
cain nela hai tantos que nun iba merecer a pena
nomar nin ún.

Desconocía el obra de Fraga, que xa publicara nel
2005 un libro de relatos, Cua lluz prendida, y un libro
de poemas nel 2007, Terra de pataricos. Atópome, cua-
se por sorpresa, con este Han a ser cinza... y descubro
úa poeta formada, sabedora del sou oficio y mui inte-
lixente al hora de manexar esos matices autobiográfi-
cos que vertebran el libro. A poeta facilita al lector a
distancia xa dende el empezo, con un prólogo-ficción
unde se presenta como úa estudiosa que dedicóu «úa
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non pequena parte da mía vida á investigación y estu-
dio da desconocida lliteratura da nosa terra». Tres d’úa
reflesión sobre el soneto quevediano «Amor constan-
te más allá de la muerte» (que tanto ye prestaba a Jai-
me Gil de Biedma, ún dos maestros de María José Fra-
ga), reinterpreta este poema núa versión mui axeitada,
creativa y guapa qu’atribuye a un tal Bartolomé Villa-
rín-Villacén. El lector ten, a partir d’ese momento, nel
horizonte d’espectativas os parámetros da ficción: nel
primeiro poema, con un tono marcadamente confe-
sional, daquén nos diz que nun sabe quén é, en todo
caso «nunca a que credes, / senón úa muyer con mui-
to / arte cuas mázcaras, / esperta / en falsificar docu-
mentos y firmas, / que xa son veces y a esperiencia é
grande».

«Chamádeme Pablo» é, quizabes, unde máis
encoira aparez a voz de Fraga. Nun cai, así y todo,
na falacia patética, en parte polos mecanismos qu’in-
telixentemente botóu a andar dende el empezo, en
parte porque úa voz angelgonzaliana (el poeta uvie-
dín é outro dos maestros da franquía) conduz cua súa
medida distancia a intensidá del poema: «Sabede por
min / qu’ocupóu el sou sito / nesta terra. / Qu’inda
pesa / a súa estatura, qu’aquel corpo / fexo casa nesta
muyer / pequena. / Vede nos meus / os oyos de bellu-
ga que miraron llonxe. / Sabede qu’esistíu, que foi, /
que sigue aquí. // Soi Pablo; / ás veces, / Pablo é el
nome solo / que me noma». El mesmo tema elexíaco

aparez úa y outra vez en cada poema, sin esquivar
nunca a fondura, y utilizando os máis diversos recur-
sos estilísticos. El demáis, é a voz d’Ángel González a
que se peneira sutilmente nos versos de María José
Fraga, úa poeta que, como Silvia Ugidos, soubo asu-
mir a voz del autor de Palabra sobre palabra sin escon-
der a propia orixinalidá. El recursu da ironía (ironía
desolada, nese caso) utilízase con gran acerto nel poe-
ma «Mazcontando»: «Ventioito del sete del sesenta
y dous / seis del tres de dous mil sete / Nacional seis-
centos trenta y cuatro / corenta y cuatro anos, sete
meses, seis días / venticinco anos xuntos / un dolor
infinito // y para de cuntar». 

Un libro escelente este d’Han de ser cinza...,
unde nun falta a reflesión metapoética («Intertexto»)
ou os autorretratos emocionales ben conseguidos:
«Aborrezo as mañás / de felicidá de cartón-pedra dos
domingos / de periódico y pan / das familias á misa dos
busdías / repetidos sin pensar / d’un son ilusionista /
que nun guarda nel sombreiro / más qu’esa escuridá de
llúis / que mata d’un bocao / as horas llentas».

Se núa reseña tuvera permitido dar conseyos,
eu atreveríame a recomendarye á poeta a lectura dos
poemas de Charles Simic. De seguro que nas súas ale-
gorías sin sentido iba atopar momentos de grave
reflesión.

Xuan Bello
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Un beat en Ferradal Ferradal é un barrio del poblín das Campas, nel con-
ceyo de Castripol, unde vive Arturo Álvarez Fernán-
dez, Tangueiro, y unde tamén se revolve un pouco con-
tra as normas establecidas, contra el camín marcao
d’antemao, un barrio… unde anda perdido un beat.

Xa conocíamos algús el labor literario d’Arturo
dende aquel primeiro y único Premio Aira de Poesía
na Fala, xa nel ano 2003, unde tuvo un servidor el pla-
cer de compartir as páxinas d’úa publicación case arte-
sanal que reproducía el sou primeiro poemario, Pedras
moles, como ganador, ademáis d’outro poemario meu
como finalista.

Pódese dicir qu’a partir d’ese ano prodúcese el apa-
rición d’úa nova fornada d’escritores y escritoras en
galego-asturiano (a espresión é de José Antonio Fer-
nández Vior) que nun tein, al meu parecer, úa enorme
vinculación entre si nin por edá nin por localización
xeográfica, nin tan sequera por úa temática ou estilo
poético propio y diferenciador —pos os estilos son
variaos—, y que case solo coinciden en qu’as súas pri-
meiras obras poéticas foron publicadas nestos últimos
anos. Digo case porque en todos os autores y autoras
d’este grupo aparece el apego pola terra y el esmolemen-
to pola lingua que falamos, algo que xa esistía en dal-
gún dos autores anteriores, pro que se ve agora reforzao
y garra un peso enorme na literatura del Navia-Eo.

Nun deixa atrás Arturo este denominador
común y na súa obra descubrimos un escritor apegao
al tarrén, reivindicador de memoria y de soños, d’úa
forma d’entender a vida que nun é a que marcan as
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normas, cuidadoso col linguaxe pro sin perderse en
rebiricoques estilísticos, con úa rítmica case roman-
ceira, tresparente na súa poesía, un escritor de senti-
mentos, espido al primeiro vistazo… un poeta, en fin.

Dicía máis arriba qu’andaba perdido un beat por-
que el novo poemario d’Arturo, Volta de paso, enséña-
nos nos veinte poemas que lo forman que comparte
coa axitadora xeneración literaria a rebeldía contra as
normas imperantes, a busca da libertá anque sía fora
del camín marcao, el rechazo ás normas y os camíos
preestablecidos, a busca del sou propio rumbo.

Podíase dividir el obra en dous grupos de poemas
pola súa tematica, anque en todos vemos a idea de rup-
tura con lo establecido; nus, esa busca é muito máis
nítida mentres que noutros ta máis dirixida a úa per-
sona en concreto, a esa persona pola que merece a
pena lanzarse pola arribada sin colchón ningún deba-
xo pr’amortiguar el golpe.

El primeiro conxunto son os del de romper col
«ser como Dios manda», el salirse del camín que nos
marcan (que nun é sempre el máis bon) se a ocasión
merece a pena, chegando a vender el alma en «Tarde
de baraxa» y encima faendo ben en vendela pra deixar
d’ir «pol camin dereto / del come, cala y morre», y é
que sempre queda úa rendixa pola qu’escapar del fume
da urbe, incluso col axuda ou comprensión del demo. 

Son os poemas nos qu’Arturo dános a entender que
nun se topa a gusto nel mundo unde vive, que nun é el
sou. En «Lendo a vida» dícenos «que ser parte del raba-
ño / namás ye quita a fame / a quen vive vexetando» y
nel poema «Xa que tamos» dá a entender qu’el perde-
dor é el verdadeiro ganador: «el que cayéu nel camín /
y nel tarrén quedóu / disfrutando del momento», des-
amañando outra vez a norma establecida. «Asadores de
manteiga» é outro dos poemas que nos invita a salirse
del rego, pro pedindo axuda neste caso, pois él solo pare-
ce que nun pode, necesita que lo desperten, que nun
ye deixen chorar, que con eso nun amañamos nada.

Y é esa busca ou chamada al axuda, á persona
cómpriz necesaria pra romper con todo, a que fai de

centro del segundo grupo de poemas. Un ausilio que vai
máis aló del botar mao d’esa persona condo faga falta,
pois a él enseñáronye a nun pedir máis de lo qu’él mes-
mo poda dar, y nun vai ir máis lonxe, úa compricidá pra
terte «unde de ti podera / botar mao condo quixera».

Nel mesmo xeito, «Síntolo» é úa reflesión sobre
a súa manera de ser, layando por ser un zarro, sobre
todo por esa outra xente, que pode ser cualquera dos
que quer al fin y al cabo, pois son os que pior trata.
Dice Arturo qu’é un hipócrita, un cobarde, porque
nun yes berra a os outros, a os que nun traga. Nada ten
que ver lo qu’él conta con lo qu’él é, pois al mostrar-
nos eso na súa poesía ta rompendo con todo y deixa
de ser ese cobarde que tanto ye dole.

A señardá é úa constante en todo el poemario.
Así se ve en «Lonxe», «El freisno» ou nel mesmo
«Señardá», que son en si mesmos verdadeiras odas ás
penas de tar lonxe y á súa vez enseñan a súa admira-
ción por esa pena pra «que nunca deixe de medrar»,
pois al final a melancolía é un estao que nun ten por
qué ser sempre odiao, anque ás veces nun apeteza.

Tamén el apego al tarrén, á naturaleza qu’axuda
a faer a casa de cada ún. É un común a todos ou case
todos os poemas; así vemos que chufa al vento, a os
árboles, a os ríos y sobre todo al mar. «El mar» é case
un epitafio qu’inicia el poemario y nel qu’Arturo xoga
coa contradicción entre a dureza da morte y a guapu-
ra del mar, que nun é outra cousa qu’a «brusquedá fei-
ta felicidá».

Roda Arturo por fora das rodadas nel carreiro
porque esa é sin duda a forma de faer el camín novo,
y porque ás veces vale máis lo bon desconocido que lo
malo que xa conocemos. Y roda Arturo col apego á
terra y el respeto á xente; al sou mundo de naturaleza
bruta y urbes gastadas pro qu’einda así hipnotizan;
revolvéndose contra as normas y os estilos marcaos,
abrindo úa ventá nova pral que quira mirar dentro, sin
ter que tapar os oyos, qu’el desnudo é voluntario.

Moncho Martínez Castro
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Xuntanza na praza ¡Quén nos iba dicir que volveríamos a topar con
Xulián, Sabela, Queitano, Delmira ou con Antón del
Cesteiro cuntándonos novas aventuras! Pos ei los
temos. El escritor tapiego Manolo García Galano
botóu mao á pluma y regalóunos un brazadín de con-
tos cua frescura das súas primeiras narracióis. 

A Manolo conocémoslo todos os que nos acer-
camos ás páxinas d’esta revista y nun precisa de mui-
tas presentacióis. Xa nun esperábamos que nos sor-
prendera con úa nova obra; non porque nun fose
capaz, senón porque leva trabayao tanto que xa ten
ben ganao un descanso. Peró Manolo é asina y nun
pode deixar d’escribir. Pra él é tan importante como
comer. D’este xeito, bocadín a bocadín, foi amañan-
do us relatos que nel pasao mes d’agosto presentóu
baxo el nome de Faraguyas.

En Manolo, por derriba de todo, xurde a súa
humildá. Nunca lo ides a ver chufando nada del que
fai, senón dándoye sempre máis importancia a lo dos
outros. El título del libro, Faraguyas, ben sei que yo
puxo porque nun ye dá al que fixo muita importancia.
Despós de lelo, eu diría que nun son faraguyas lo qu’a-
topamos nel libro, senón bus corteyos, bus cachos d’úa
fogaza que vein a completar úa búa fornada que nun
cabe en cualquer forno.

Esta fogaza ta partida en ventitrés cachos; cadún
é un conto, úa hestoria, us recordos; en fin, un peda-
zo da vida da xente que nos arrodía. Manolo verque
nas páxinas úas veces os sous recordos y aparez como
neno protagonista d’algúas hestorias; outras veces xur-

43
TrabateL

Manuel García Galano: Faraguyas.
Secretaría Llingüística del Navia-Eo -
Academia de la Llingua Asturiana, 2010.



den outros personaxes chíos de vida, chíos de realidá;
son inventaos por Manolo, peró tán tan ben pintaos
que parecen de carne y óso; ademáis, como algús xa
apareceron noutros escritos del autor, parécennos case
vecíos qu’atopamos en cualquer praza. Son cento cin-
co páxinas chías d’humanidá. 

Os temas dos contos (falo de contos, anque non
todos son contos) son mui variaos. Xúntanse de xei-
to perfeuto costumes ou recordos dos anos trenta con
temas máis modernos ou d’agora mesmo, como poden
ser as présas d’úa muyer na caxa del supermercao, el
gripe A, a globalización, atopar parexa por Internet
ou as xeiras que pasa Milio cua televisión y a chía d’a-
nuncios que ye botan.

Anque os contidos entremézcranse, poderíamos
axuntar os contos en tres montóis: 

Un montón cuas hestorias de xente con nome
propio; entre outros poden citarse «Bolo y neto» (úa
hestoria chía de cariño qu’afonda na vida dos veyos y
as relacióis entre xeneracióis) ou «Pouco rixo» (hes-
toria de Xulián núa reunión pr’amañar úa asociación
y da recartiya que ye dá a súa muyer).

Outro grupo con recordos del autor nel que nos
presenta a vida condo el escritor era neno. Entre elos
tarían «Recordos del último brao» (repasa con señar-
dá os sitos por unde andaba de novo: A Fonte del Pico,
el Campín unde se fía a fogueira de San Xuan, El Xar-
dín del Valle, unde xogaba á biyarda, etc.) ou «Úa
feria na Roda» (espléndida descripción d’un xoves na
Roda). 

Y el terceiro grupo, con costumes d’outro tempo.
En «Bodegueiras» fala del costume de dar el pan das
ánimas. Nel conto «Mazaricóis» repasa os velatorios
d’antias. En «Luitos» conta, pesaroso, os costumes
de mostrar el dolo polos que morrían. El autor dá
exemplo d’úa sensibilidá especial polas muyeres que
sufrían, como naide, a zuna d’ir de mouro.

A prosa d’este libro, como a dos outros qu’escri-
bíu Manolo, é úa prosa cuidada, con un son apropiao
a cada personaxe, úa prosa elaborada, peró nunca pesa-

da pral lector; al rovés: é úa prosa de lectura fácil.
Manolo ten el habilidá de fer sinxelo lo difícil. 

El autor domina a nosa lingua como poucos lo
fain; úa lingua aprendida de neno y perfeccionada con
aloumiño hasta hoi. Como bon tapiego, conoz as dúas
variantes lingüísticas del conceyo: a variante con ele
y a variante con elle. Neste libro mezcra as dúas. Os
máis dos contos tán escritos na variante con ele, peró
en cuatro contos failo cua variante d’elle. 

Cua conocencia que ten del espírito da xente
d’estas terras, aprendida de muitas horas de parzami-
que, as descripcióis dos personaxes son maxistrales.
Úas veces bástanye dúas palabras pra caracterizar a un
personaxe; outras veces a descripción é máis larga,
peró sempre precisa. Lo mesmo podería dicirse da
narración. Úas veces faise lenta, como se nun hou-
bese présa; outras, acelérase y, como se fose nun auto
de carreiras, ponnos al tanto del que pasa.

Nesta obra cuida el vocabulario a máis nun poder
y ofrécenos un bon feixe de palabras que pral máis da
xente xa tán esqueicidas, condo nun son totalmente
novas. Palabras como aloumiño (cariño, mimo), eston-
gos (empríalo Manolo pra siñalar os problemas cos que
s’atopa Simón pa poder casarse), alifaz (pequena
dolencia que ten Antonia del Pouso), bétigos (dice en
«Úa feria na Roda»: «os tendeiros iban recoyendo os
sous bétigos y os mozos dispoñíanse a acompañar á
parexa»), escarrollarse (torcer un pé), coxados (tar chí-
os de todo), reviciar (coyer hábitos ruíos) y outras mui-
tas qu’atoparedes nel libro.

Manolo manexa muito ben a técnica literaria;
sin abusar d’adornos, atopamos comparacióis, epíte-
tos, metonimias, metáforas... Y sobre todo el humor,
a ironía ou a sorna propia da xente del campo. Pra
rematar, imos ver algús exemplos:

Nel conto titulao «Roxóis» cunta el autor:
«Un día topéime pol camín con úa d’aquelas

muyeres, y vin que tría entre as dúas maos, ben ape-

gado al mandil, un envoltorio feito con papel d’estra-

za, del que tresparentaban manchas da grasa. Como

44
TrabateL



era el tempo da matanza dos cochos, nun fía falta ser

mui listo pra supoñer qu’el envoltorio levaba roxóis.

Cua mía inxenuidá de neno, dixenye sonrindo

—Á Manuela, levas un bon papelao de roxóis,

¿eh?

Manuela, que sempre tía as contestacióis a pun-

to, respondéume:

—Levo, nenín, levo. Muito papel y pouco

cocho».

Chen d’humor, de segundas intencióis, anque
tamén con un pouso d’amargura, ta escrito el conto
«Amores tardeiros». Sabela é úa muyer de setenta
anos que se namora por Internet y cúntaye a Marica,
súa cuñada, cómo chatiando dende a casa da súa vecía
Ruperta conocéu a un home d’Ourense y namoróuse
d’él. Sabela inda nun conocía en persona al sou mozo,
peró píntayo a Marica d’este xeito:

«Éche un home culto, un home de mundo, un

home encantador, Marica, creme. Nun ch’é un cual-

quera. Y además é poeta.

—¿Poeta tamén? —responde Marica—. Nin por

eso. Tu, érgame el demo si nun toliache.

—Pos tou contentísima por namorarme anque

teña setenta anos, ¿entendes? Mira, vou recitarche

el último verso que me mandóu, que lo aprendín de

memoria, xa verás: «Por una mirada, un mundo; por

una sonrisa, un cielo; por un beso... yo no sé que te

diera por un beso». ¡Cómo nun se vai úa a namorar

con estas cousas, Marica! ¿Qué dices agora?».

Ta claro que nin Sabela nin Marica leran as
Rimas de Bécquer, anque Marica dudaba qu’esos ver-
sos foran d’él.

Ignacio Vares
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Vida derriba d’un escenario 
de papel

É raro qu’houbera un poblo que, a pouco que ganara
úa regandixa de llibertá, úas horas de vagar, ou des-
pregara a curiosidá polos outros seres d’al pé..., nun
soupera convertillo en teatro. Os exemplos son variaos
y múltiples son as súas espresióis en todos os sitos del
mundo, del mesmo xeito qu’os sous ritmos y as súas
creacióis festexeiras.

As tradicióis son ben ricas, como os rituales con-
do se trata d’un teatro popular ben feito, sobre todo,
asumindo a vocación de representar con facilidá as
esperanzas ou as ilusióis del público. 

Dende hai ben tempo, Asturias tuvo tamén as
súas prazas chías de siyas pral ocasión da comedia;
a vecindá de villas ou aldeas fía úa pousa nos llabo-
res diarios pra seguir entre a risa y a emoción as aven-
turas d’us homes y muyeres que normalmente che-
gábanyes al máis íntimo; era teatro, peró sabían
qu’algo d’ello, amáis de xogo escénico, amostraba
vida da súa vida. Así, de fronteira a fronteira, por
muito tempo. 

Peró nel época dos grandes cambeos que se desen-
volve nos anos veinte del siglo pasao, a raya pesada
que xebraba lo culto de lo popular íbase fer máis dal-
gada. Quizabes, sin máis, dous modelos de vida y de
teatro necesitábanse xuntos pra sobrevivir nel mun-
do que s’esperaba das grandes tresformacióis. 

A historia dos pasos difíciles á modernidá guar-
da espacios memorables pra os intentos d’axeitar el
teatro tradicional a os gustos y a os ideales de grupos
sociales pequenos, hasta d’individualidades, peró con
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gran poder dinamizador. Foron as forzas de vanguar-
dia, qu’en todos os ámbitos y disciplinas iban actuan-
do pra qu’a España rancia y conservadora dese paso á
lluz del porvir. 

Cuase sempre amañan historias d’esfouto ou lla-
bor tremendo pra difundir información, lletras d’ou-
tros mundos, d’outros xeitos de vivir, pero, sobre todo,
pr’amostrar as cartas d’úa esperanza enorme na rexe-
neración, nos cambeos necesarios pra qu’úa humani-
dá embrutecida deixara atrás a inorancia, el trabayo
de sol a sol, as rutinas, as ideas relixosas que ye pro-
gramaban el fado dende el berzo.

A educación, a instrucción pra os homes y as
muyeres eran a garantía del futuro; el arte, el teatro,
el cine que vía a pasmar a mirada veya abrían as ven-
tás necesarias pra outiar outros horizontes ou pra vol-
ver á casa ou á praza de sempre peró con outros oyos
xa argutes, cargaos de sensaciones y imáxenes nove-
dosas. D’ese xeito, el teatro de títeres, a comedia de
costumes, os arquetipos… íbanse convertir en con-
temporáneos. A historia veya xoncíase al tempo novo
nus xermollos dramáticos que renovarían a escena,
nos teatros principales al tempo que nos escenarios
pequenos de llugares y aldeas. 

Xosé Miguel Suárez Fernández fexo posible
qu’hoi sépamos d’un teatro y d’úa realidá cultural que
nus poucos anos foi quén a dar personalidá propia a
Castripol peró tamén a toda a comarca asturiana da
contornada.

Con procuro d’investigador meticuloso y col
afecto da persona que sinte a xente del sou país, vai
descubríndonos úa historia guapísima, cuase máxica,
a d’úa Biblioteca Popular Circulante que, como outras
bibliotecas d’Ateneos y Centros Obreiros de ciudades
ou villas grandes, fían de Castripol un referente d’in-
telixencia y modernidá.

Con úa entrega ben documentada, vai cuntán-
donos os rexistros da irradiación d’aquella Biblioteca,
corazón d’un corpo en medría permanente hasta a
Guerra, qu’acabaría arruinándolo.

Nesta narración hai momentos d’especial inte-
rés, como a descripción dos principios que dirixirían
as actuacióis culturales da Biblioteca; entre outras, el
guiñol, estimao de verdá pol sou reigón nel público
infantil y a súa gran versatilidá artística. Dende os
principios educativos da Institución Libre de Ense-
ñanza, dende a súa fraugua na Residencia de Estudian-
tes, chegaban a aquella terra del occidente d’Asturias,
tan llonxe, úas ideas qu’iban amostrar a súa permea-
ble eficacia.

Despóis, os postulaos das Misióis Pedagóxicas da
II República acabarían d’afixar úa orientación cer-
teira, na prensa local de vocación popular, na anima-
ción á llectura, etc. 

Nada marxinaba a mirada nova: al rovés, era el
eixe del autoestima, del xeito arrechao d’erguer us poblos
que dende hai ben tempo apigarzaban sendo pouco máis
que forza de trabayo y fonte de voto comprao, ou, d’ou-
tro xeito, malvivindo úa historia velenosa retroalimen-
tada por complexos demoledores d’aldeanismo. 

As artes escénicas que dende había anos bebían
das vanguardias artísticas rompían os célos anubraos
das veyas tradicióis; el teatro xuntaba con xeito as
canas tradicionales pra, cua vocación dos antigos cómi-
cos, brindar espectáculos dignos y dalgús con alta cali-
dá artística. Como é ben sabido, eso orientóu a drama-
turgos grandes del época, da xeneración del 27, peró
tamén a outros menos conocidos, a xente entusiasta,
culta, qu’estimaba lo d’ellos y querían poñello nun
mundo máis guapo y, al tempo, máis xusto. Xosé
Miguel Suárez recupera us nomes: sobre todo, Paco
Marinero, Manuel Marinero, Vicente Loriente... xa
entrañables pra nosoutros, que s’amecen á llista da xen-
te imprescindible que guarda a conciencia activa.

Hai muito neste llibro pr’aprender sobre úa rea-
lidá histórica que foi interesante y dinámica, que sou-
po defender lo propio, a súa fala, que nello taba con-
do chegóu el acabóuse del medo, peró amáis sabe
esplicarnos os efectos da destrucción del recordo. Esto
si que pinta d’úa actualidá apabullante: ¿quédannos
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recordos de cóndo fomos mouros, ou muyeres adúlte-
ras, ou de cóndo gays ou lesbianas, ou de cóndo, qui-
zabes, einda agora, aldeanos?

Guapa llección d’historia, de fala, de llingua, de
teatro, de vida propia y digna, ei mesmo representada
na Biblioteca Popular Circulante de Castripol.

Pasaron muitos anos nel olvido, de teatro folklo-
rizante peró adomao pola falta d’ambicióis... Despóis,
pouco a pouco, dalgúas lluces, dalgúas palabras propias,
como éstas del llibro, como estos rexistros tan documen-
taos da vida normal d’un poblo, que tuvo, que ten, úa
voz qu’apurrir á voz compañeira da cultura del mundo.

Gracias a Xosé Miguel Suárez podemos hoi ller,
polo menos, un conxunto de testos dramáticos d’aquel
Teatro Aldeano que dan xeito y actualidá al estudio
previo. Úa edición cuidada, anotada, que permite al
llector actual ter idea cabal d’aquel momento fugaz da
historia peró que taría chamao a perdurar. 

Ún, al lleer Os chirlosmirlos, Xan da Xata, Xan
Cabrito, etc., rise, pensa, sinte pena; algo ye diz qu’as
palabras sabias del Nubleiro nunca se tían qu’esquei-
cer. Acaso teríamos qu’escribillas, en lletras grandes,
nas llinguas d’Asturias ou llevallas grabadas pra sem-
pre na memoria que nos move: «...Y todo te lo hubie-
ra perdonado a no provocar tú mismo tu ruina ahu-
yentando de ti a los niños, a la juventud, a la creación.
Te molestaron sus inocentes canciones, su música
ingenua. Pues bien; lograste lo que quisiste, la frescu-
ra del renuevo se alejó de tus tierras agostadas; mien-
tras en las del alrededor renacían los tiernos tallos de
las plantas, en las tuyas sin gota todo se volvió rápi-
damente como tú, viejo, y nada nuevo nació…» (Xan
Cabrito, 5.º cuadro).

Esta herencia nos deixa el Nubleiro, amáis da
inxenua sabiduría xugando al escondite tres da máz-
cara que fía llibres a os nenos d’aquel Castripol dos
anos treinta, como hoi lo fai con nosoutros sobre este
escenario de papel.

Xosé Bolado
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As enrugas del tempo Hasta fai ben pouco tempo, case todos os poetas novos
tiraban pol camín del que deu en chamarse poesía da
esperiencia. Poesía de dixestión duada, unde el senti-
mento quedaba reducido a unha construcción ideoló-
xica con pouco ou miga que ver con esa cualidá tras-
cendente del home de carne y óso, con ese «fougo que
dá vida ás coradas»; poesía con cheirume a postmo-
dernismo que nos levaba por bares, coches de punto,
habitacióis avesías y solitarias; en fin, una poesía que
máis s’asomeñaba a prosa xebrada qu’a auténtico poe-
ma. Pro nos últimos anos, frente a ela, érguese outro
tipo de poesía, qu’algunhos alcuñaron da diferencia,
porque os poetas nun se repiten como se fosen clones
senón que parten da esperiencia propia sin renunciar
al sou sentir personal, como personal é tamén a espre-
sión que, anque coyida da fala cotidiana, bota mao dos
recursos estéticos, con una clara inclinación pol sím-
bolo; d’ei que se fale de neosimbolismo. É neste últi-
mo tipo nel que se pode engarzar el poemario primei-
ro de Miguel R. Monteavaro.

Deuye el autor a este libro el título de Trenta
razóis pra nun medrar, composto de trenta poemas.
Parece indicar que cada poema vén ser unha das razóis
del título. D’unha lectura así un pouco por riba nun
degola de boas a primeiras esa sensación d’unidá de
sentido. Según se recoye nel númaro 1 de Trabatel,
unde se publican cuatro poemas que figuran neste poe-
mario, el título del libro primeiro entoncias inédito
iba ser Condo s’esqueice el llume da palabra; quizáis
como veremos despóis nun ta tan lonxe da interpre-
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tación que se pode facer d’estas Trenta razóis. Pro des-
pós d’unha relectura atenta xa se percata ún da razón
de ser del título. Y é que Monteavaro dá as razóis
outiando dende el sou presente tanto hacia el pasado
como hacia el futuro y non solo como home d’a pé
senón tamén como creador literario.

Atopamos un bon feixe de poemas que nos
amostran el acordanza señardosa d’un mundo «sin
esmolementos», de «días agayosos y mañás brancas»,
de «días primaverales da infancia epicéntrica». Unha
infancia «qu’asina como se foi el xurdir nos corpos,
botóuse en falta nos oyos». Y anque nos prestaría
«qu’el tempo atarrecese seguir» y puidésemos «esco-
rrer, un pouco máis llonxe, el futuro», esa etapa nun
dura case miga y vamos cayendo na frialdá y na mono-
tonía, nos días escuros del inverno, y botamos en fal-
ta á xente máis querida, al ermao col que xogábamos
de nenos, col qu’atroulábamos polos caleyóis, a esa
outra persona que nos faga compañía y nos siga has-
ta el curume dos nosos soños. El nun atopar de quén
botar mao provoca nel poeta un largo lanxir («Solom-
bras», «Lladra») y súmelo na soledá y nel silencio
(«D’asouria», «D’al pé del mar», «Diálogos col aire»).
Nel poema «Deixéi de ser lluz» parece chegar al fon-
dal da súa desesperanza: «Deixéi de ser lluz pra con-
vertirme / en terra erma y enxuita / na veira d’un
camín qu’amenaza con zarrarse», versos que falan del
unzal d’unha vida y nos renembran al Bécquer da rima
LXVI ou al Cernuda de «Donde habite el olvido»
(«Donde yo sólo sea / memoria de una piedra sepul-
tada entre ortigas / Sobre la cual el viento escapa a sus
insomnios»). Neste estado, el agayo pra mirar pral
futuro é máis ben froxo, como dice nel poema «Dei-
xéi de ser lluz»: «[…] nun teño valor pra cambiar de
vida, / nin pra mercar, col meu rixo, / úa lleira nel
futuro». Ben sei qu’a miyor visión de toda unha vida
ta resumida nel poema «Bolo»: «Pérdese el agayo de
ver el futuro / condo se tán trabayando fornadas de
presente / que nun son máis qu’as andanzas del pasao
/… fendo eco del vivido». Pro neste viaxe tamén hai

sito prá esperanza, porque pode que pasemos muito
tempo pensando en nosoutros mesmos sin perguntar
pola xente que nos arrodía, nos quer y trabaya por
nosoutros («Egocentrismo»), porque nos esmolemos
solo polas cousas grandes y nun atendemos a lo peque-
no, porque non únicamente se pode vivir amecido al
tempo («Llarecos»), porque mentres «a xelada nun
chegue» y «nun afogue» hai que defender lo noso
(«Mentrementes»), hai que deixar entrar a música
nos corazóis («Son») y ¡quén sabe! «quizabes nel
mundo seamos foyas del mes de noviembre…» y nos
conviden al «reencontro cua casa da nosa mocedá»
(«Séñamos foyas de novembre»).

Como apuntéi máis arriba, tamén na creación
literaria guerrían estos estados qu’el poeta emparenta
col binomio mañá-luz y noite-escuridá: «Núa tela
branca / dibuxéi flores verdes y marellas / […] vanse
escurecendo / […] Nun ta a noite / pra seguir pintan-
do alegrías y ameiceres» («Flores nun pincel»). Pen-
so, y cito este último pra nun cansar, qu’unde miyor
traza a súa propia creación poética é nel poema «Infi-
nito». Poesía a súa que vén a ser «variacióis del infi-
nito / nun llenzo branco» que pouco a pouco vai
enchendo con «llinias curvas y claroescuros», pra
entriyarye «algún esmolemento» y trabayar col car-
boncillo «recordos mal cravuñaos», lambendo «el
zume da vida».

Zárrase el poemario con «Nacencia», un poema
que ben podía tar nel empezo, se atendemos al títu-
lo, como ta nel acabo pol sentido da última estrofa:
«Despóis de todo / resúmeme a mía terra / Y nus pou-
cos versos / pretendo dibuxar / […] el ameicer na mía
casa».

Pra dibuxar todo el sou sentir conxuga Montea-
varo a espresión direuta —da que podemos poñer
como exemplo el primeiro poema— con outra figura-
da ou indireuta, na que sobrosale el uso dos símbolos
que coye del mundo natural. Son constantes as refe-
rencias ás estacióis del ano, como símbolos das distin-
tas etapas da vida; a os días agayosos y cardoxos, ás
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mañás brancas y noites escuras, a os ameiceres y as tar-
diquías, que nos renembran distintos momentos vivi-
dos; a os camíos y carreiros, qu’espeyan a vida. Y asi-
na poderíamos seguir citando a os castañeiros, os
carbayos, as llorigas, as fayuquías, as llanzolas, as flo-
res… El poeta vese a sí mesmo nese mundo como terra
erma, enxuita, que ye ten medo á xelada que trai os
esmolementos, que s’atopa solo ante a grandiosidá d’e-
se mar que nun é outra cousa qu’a propia vida. 

Pro nun se queda nel símbolo: as metáforas y as
comparacióis atópanse por undequera y a cada cual
máis espresiva. Por citar dúas ou tres que me chama-
ron el atención: «emborcar a conca col unzón da vida»
(«D’asouria»), «[a xelada] s’embolorta / entre as cazua-
yas del corpo» («Mentrementes»), «[el vento] col sou
ulir a farrapos de silencio» («D’al pé del mar»), «os
regueiros cardoxos da soledá y da fruxe / son como car-
tas sin resposta»…

Como metro escoye el versolibrismo. Pro os sous
poemas tán mui lonxe da prosa xebrada da que fala-
ba eu nel empezo, pos sabe amecerye un sentido neto
del ritmo, que consigue non sólo con construccióis
paralelísticas («escorisca a lluz nel deboyo / […] Eva-
pórase el clarén nel regueiro»; por nun citar el poema
«Cuadrados, círculos nel arena», todo él montado

sobre este tipo de construcción) senón tamén col rit-
mo d’intensidá acentual ou col ritmo cuantitativo
d’unhos versos que saben atotar ben el motivo: verso
largo pral poema reflesivo («Mentrementes», «Enxa-
máis»), verso corto pral poema máis gayoleiro
(«Xogos», «Ermao»). Nun falta el puro xogo poético
qu’atopamos en «Chove», poema que, se quitamos os
tres últimos versos, ta feito a base solo de verbos (24).
Este poema foi tamén ún dos que se publicaron en Tra-
batel, pro se comparamos ún col outro vemos que se
cambearon nove verbos. Cambeos que descubrimos
noutros dous poemas d’aquelos y que nos dan idea del
labor de correución y depuración que s’impón a sí mes-
mo M. Monteavaro. Poderíamos xoncer aquí el que
dice a solapa del libro sobre a esactitú y el procuro lin-
güístico que se nota sobre todo nel uso d’un vocabu-
lario enreizado nel más fondo del noso patrimonio. 

En fin, despós de ler este poemario y sin esquei-
cer qu’é el primeiro, penso que tamos ante un mui bon
poeta. Poeta qu’hemos amecer a outros xa máis cono-
cidos —por levaren tamén máis tempo neste labor—
que ye tán dando á nosa fala ese abalón que fai d’ela un
medio tan válido y espresivo como outro cualquera.

José Antonio Fernández Vior
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Anónimo, Praza da Veiga, h. 1910.

Pascual Rey, Paseo y alameda, A Veiga, h. 1905.



Parábola da vida mesma Caime este librín nas maos, sin buscalo y, anque yo
diga a todos, entróume pol oyo. Nun foi sólo úa sorte
d’empatía entre el autor y eu mesma como lectora,
non; foi úa restra de razóis que me foron embitiyan-
do y que nun teño más romedio que tresmitirvos pra
compartir.

Pra empezar ten el encanto das cousas pequenas,
que nun sei por qué sempre m’enseñaron a valorar; ten
úas ilustracióis que, como pouco, impresionan, trespa-
san el papel y vólvense reales, inquietantes algúas y ten-
ras outras. Os personaxes, por fin, tein a tenrura da bru-
xa guapa da canción de Goytisolo, nun mundo al rovés.

Pra Francisco Pimiango, el autor de texto y ilus-
tracióis, este contín xurde cua intención de ter un
material literario sobre el qu’ilustrar, concebido como
un proyecto acabao nel que podese tresmitir con faci-
lidá a súa manera de narrar en imáxenes. Das imáxe-
nes xurdíu a hestoria núa direción na que nun tamos
acostumaos a trabayar y é qu’el autor quer reivindi-
car el papel del ilustrador, non sólo como parte impor-
tante del texto, como «escaparatista del texto d’outra
persona», como dice él mesmo, senón como co-autor
da obra literaria.

Y como, ás veces, úa imaxe vale máis que mil
palabras, baste este conto pra ilustrar a tesis, nunca
meyor dito; el testo brota da imaxe, esplicita aquelo
qu’a propia imaxe nos tresmite, a inquietú del autor,
profesor de Filosofía, de que cada ún de nosoutros ten
que definir a súa propia vida, sin ceder ás linias que se
nos marcan dende ben pequenos.
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Francisco Pimiango: Bruxas ruías, búas bruxas.
Traducción de Xosé Miguel Suárez Fernández.
Ámbitu, 2010.



É chocante que nel último librín que reseñéi,
Domingo y os animales, da mao da ilustradora y amiga
mía, Lulas Somoza, saltéi dentro da imaxe del conto
y fomos, como Mary Poppins, d’escena en escena, de
páxina en páxina acompañando a Domingo nas súas
aventuras, y agora tócame outro conto nel qu’a ilus-
tración cobra un papel protagonista, como na mayo-
ría dos libros de literatura infantil, penso eu.

A nosa hestoria empeza col son d’úa voz autori-
taria femenina qu’obriga a abandonar el calentín das
sabas y dos soños y enfrentarse col deber diario. ¿Quén
de nosoutros nun recorda esta escena tan repetida y
non por eso menos odiada dos nosos recordos de neno?
Podería ser a escena da infancia de cuase cualquera de
nosoutros, de forma qu’empezamos a concebir a hes-
toria como el d’úa familia normal, se é que podemos
considerar normal úa formada por tres ermás bruxas,
as dúas pequenas xemelgas —Tela y Tula— y a mater
familias, Tila, personaxe que tira das ermás hacia el
que deben ser: úas bruxas, bruxas, al xeito da Tula una-
muniana que cuida celosamente da prole d’outro como
se fose a súa propia. Este xogo de variantes nomina-
les: Tula, Tela, Tila nun me parece coincidencia nun
filósofo metido a ilustrador, anque pode que se ye esca-
pase del inconsciente.

Pra nun destriparvos el conto, sólo vos adelan-
taréi qu’as cousas nun yes salen sempre como espe-
raban: dos sous sombreiros salen sin parar, nun flu-
ír sin control, ratíos, flores y toda sorte de bichíos

que nun son senón malos bus, augurios del propio ser
que las frena na carreira d’intentar conseguir lo
imposible: ser lo que nun tán chamadas a ser. Nada
del que yes pasa é casual, nin os fracasos, nin a vida
que yes nace de si mesmas y yes escapa polos puchos,
nin a tenrura que nos tresmiten sin querelo. Sólo
condo se reconcilien con elas mesmas poderán rea-
lizarse como lo que son: úas bruxas búas, anque bru-
xas, por qué non.

Este conto píntame un relato fresco y tenro pral
lector adulto, que pode evocar a personaxes d’outros
tantos contos, unhos máis clásicos y outros menos
como os de Tim Burton. Gracioso y natural pral peque-
no que s’asome a estas páxinas porque a os novos lec-
tores xa nun yes choca qu’as bruxas podan elexir el
sou destino: medraron con úa bruxa guapa, con outra
graciosa que yes enseñóu el hora nun libro, col Pira-
ta Metepata al que ye salen todas as maldades al rovés
y, cómo non, col príncipe tirano que cualquera derro-
caría sin falta de ter a lucidez d’un rapacín.

A traducción cua palabra precisa nel sito al xei-
to, cua naturalidá del que domina a lingua con úa apa-
rente facilidá que cuase ofende, púxola Xosé Miguel
Suárez; a edición, Ámbitu. El vagar y el disfrute poñe-
rálo cualquera lector que s’aveire a esta parábola da
vida mesma sin olvidar que nesta hestoria, como nou-
tras muitas, a que manda é a ilustración.

Mónica Loza López
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Anónimo, Feria na praza de Piantón, A Veiga, h. 1920.

Anónimo, Primeiro treito da caye Manuel Llaneza, A Veiga, h. 1930.
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Hermógenes Infanzón, Vista xeneral, Bual, h. 1910.

Joaquín García Cuesta, Castropol dende a praya das Figueiras, h. 1930.






