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ANA GONZÁLEZ RODRÍGUEZPresentación
Conseyeira d’Educación, Cultura y Deporte

As terras que s’abren entre os ríos Eo y Navia y a
llingua que se fala nese territorio, el gallego-asturia-
no, conforman úa parte irrenunciable da realidá
d’Asturias y, al tempo, presentan úa idiosincrasia
propia que se vén manifestando d’us anos a esta
parte col establecemento d’úa lliteratura que ta
espolletando gracias al aparición d’un mañuzo
d’autores y llibros que tán axudando a dignificar
ese idioma, consolidándolo como forma d’espre-
sión artística y demostrando que nun hai llinguas
miyores nin piores, senón qu’éstas son el medio de
comunicación d’úa sensibilidá concreta.

A revista Trabatel, qu’a Conseyeiría d’Educa-
ción, Cultura y Deporte presenta outro ano máis, y
nesta ocasión enriquecida por úas fotografías ben
guapas d’Andrés Rodríguez Monteavaro, quer ser
úa guía pra os llectores que se quiran aveirar á llite-
ratura que se ta escribindo na comarca del Navia-
Eo y al conocemento das espresióis artísticas qu’u-
san el gallego-asturiano como vehículo da súa
espresión. Nas súas páxinas atopamos referencias
d’obras y autores que quizáis sían desconocidos
prá muita xente, peró que tán fendo un llabor ben
importante pral progreso y a consolidación da cul-
tura d’Asturias.
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El tempo nel barruzo FREDO DE CARBEXE

ALFREDO GONZÁLEZ, FREDO DE CARBEXE

(CARBEXE, EL FRANCO, 1967), É ÚN DOS

PIONEIROS NA POESÍA ACTUAL EN

GALLEGO-ASTURIANO. XEÓGRAFO

Y TEÓRICO DA IMPORTANCIA DA NOSA

LLINGUA NOS PROCESOS DE MEDRÍA LOCAL,

É DIRECTOR DA FUNDACIÓN PARQUE

HISTÓRICO DEL NAVIA. PERÓ AL QUE

TREMOS AQUÍ É AL POETA SEÑARDOSO DAS

VEIRAS DEL RÍO PORCÍA, AL GANADOR

EN 1995 DEL PREMIO XEIRA DE NARRACIÓIS

CURTIAS, AL AUTOR DOS POEMARIOS

Mourén dos fondales (1996), Soños de 
pellegrín (2006) y Fruxes da nebra (2007).

QUÉN SABE SE ESTOS DOUS POEMAS

QU’APURRE PRA Trabatel PODAN SER

EL XERMOLLO D’OUTRO LLIBRO.

A lluz nel barruzo

El augua acerna

os caborcos

das cachopas,

na tarde choría.

A brisa

debuya nas foyas

da pétiga da corripa

cua prestía

dos restellos.

A lluz,

xa moyada,

tarte ceibe

nel alto del torqueiro.

Namáis miro

pasiar á lluz

gris nel barruzo,

axeito.
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Invisibilidá del augua

Nel alto,

beristaya,

chía á retenteya

cua primeira baxada.

El aire mesto

sotripa y acerna

a gota desadorme,

na cayida.

Fai llombos

y pandía,

pol metá

y nas veiras.

Pataquía na

seca del aire,

partida

sin fumentos.

Y paña el tarrén

cuas pétigas

fitas,

estragayada.
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Pensando en ti na Paicega MARÍA TERESA PASARÍN ARNE

MARÍA TERESA PASARÍN ARNE

(AVILÉS, 1967), LLICENCIADA EN FILOLOXÍA

CLÁSICA Y EN DOCUMENTACIÓN, 

TRABAYA NA ACTUALIDÁ NA BIBLIOTECA

DA UNIVERSIDÁ D’UVIÉU. ESCRIBE, 

ÁS VECES, NA FALA QU’APRENDÉU DE

PEQUENA NA CASA DA SÚA FAMILIA

MATERNA, EN SANZO (PEZÓS), UNDE SE

CRIÓU Y A UNDE VOLVE SEMPRE QUE PODE.

TEN PUBLICADA A TOPONIMIA DEL SOU

CONCEYO (ACADEMIA DE LA LLINGUA

ASTURIANA, 1996) Y DELLAS COLABORA-

CIÓIS EN GALLEGO-ASTURIANO SOBRE

ETNOGRAFÍA NAS REVISTAS

Entrambasauguas y Cultures.

(Y, mazándose nel peto, reñíuye al sou corazón
con estas palabras: aguanta, corazón,

que cousas piores antano soportache)
Homero, Odisea, XX, 17-18

Cheguéime alí, al sito

qu’ole a ourego y menta,

pa ver se t’atopaba,

pa tar contigo un bocadín,

aquel día d’agosto,

nel qu’el sol y a señardá

queimaban como el lume.

Pol camín recordéi

aquel outro día –pasóu tempo xa–,

que fomos xuntos hasta alí.

Paréi nos mesmos sitos

outiando el paisaxe:

as montañas moradas de rubielas,

el río azul retorcéndose como úa culobra,

as casías del outro lado,

el cielo color da esperanza.

Acordéime tamén das cousas que me contache,

del qu’eu che dixen,

del que sentín aquel día.

Cheguéime alí,

col oubeo de verte,

debecendo tocarte, abrazarte, chucharte,

peró tu nun tabas alí.

Escribín estas palabras hai muito tempo, cuan-
do te quería y tía señardá por ti, y hasta chas man-
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déi núa carta que ch’escribín un ano pol tou cum-
preanos. Nun sei por qué lo fixen, supoño que que-
ría amostrarche daqué del cariño que che tía. Estas
cousías qu’eu escribo (chamaryes poemas sería
botar muito por ela) nun son pa compartir con
naide, nin sequera contigo, qu’eras el destinatario
d’estos pensamentos postos por escrito. Cuando
escribo estas argayadas, sempre lo fago como se
tomase úa melecía, é úa manera d’aclarar a cabeza
y de tentar de desferme de todos esos esmolemen-
tos qu’ocupan a mía mente y m’atroulan, anque
non sempre lo logro.

Fía tempo que nun vía por aiquí. Hasta agora
nun tuven forzas pa felo, anque xa sabes cuánto
me gustaba vir hasta este lugar, dando un paseo
dende Sanzo, andando pol camín aberto a media-
dos dos anos corenta del siglo pasado, por mor da
construcción del salto de Salime. Entro neste sito
calado y baleiro, apartado del ruxir del mundo,
unde xa nun quedan agá ruinas d’aquelas casas de
pedra ou de ladriyo, restos dos barracóis nos que
vivían os obreiros chegados das zonas máis pro-
bes del país buscando trabayo. Vexo que siguen en
pé a igresia con ese louxado costo como os alpi-
nos, el edificio unde taba el trasformador y outro
máis; el resto son pedazos de paredes cubertas
d’artos, ortigas, toxos, xestas y folgueiras. Xa nun
tán floridas as roseiras, nin robegan os amorodos
nin quedan nisos nel niseiro, peró ole a menta y
marelía el ourego qu’abunda polo tarrén. Cuase
podería dicir que todo ta como sempre, dende
qu’eu lo conocín, peró nun é así. Nos últimos tem-
pos feron aiquí un mirador y pueron un cartel
esplicativo, ademáis d’úas señales indicadoras y un
banco de madera na entrada, y hasta se fain com-
peticióis d’airsoft —que nun sei muito ben qué é—
, peró el qu’acabóu de rematar este sito y el posi-
ble encanto que tuvese foron as columnas y os

cables d’alta tensión que lo atravesan de lado a
lado, y que veron da mao d’esas subestacióis eléc-
tricas de nun sei cuántos miles de voltios que nos
chantaron aiquí. Merda pa elas y pa os que nos
traeron esta trangayada.

Paro xunto al pino de sempre y, mirando as
auguas del río embalsado entre as montañas, recor-
do a primeira vez que vin contigo aiquí. Entoncias
eu nun sabía case nada de ti, nun sabía cousas fun-
damentales. Fía un tempo que nos conocéramos
peró nun nos víramos agá úas poucas veces, el que
sabía de ti y tu de min era el que nos contábamos
nos mensaxes de correo electrónico. Estos mensa-
xes empicipiaron sendo profesionales y foron cam-
biando el tono hasta chegar a ser muito máis per-
sonales. Cuando t’invitéi a vir hasta aiquí aquel día,
eu xa tía gran estima por ti y pensaba que tu tamén
la tías por min, y xa debía de tar namoriscándome
de ti ou se cuadra xa taba namorada, peró inda nun
lo sabía ou nun quería admitilo. A túa visita y el
paseo hasta aiquí, aquel sábado calorento d’agosto,
foi ún dos momentos intensos y emocionantes que
vivín contigo.

Todo se torcéu a os poucos días, cuando as
cousas s’embalaron y nun tuviche máis romedio
que vir confesar que tabas casado. ¿¡Casado!? ¡Qué
vulgaridá! ¡Aquelo era todo úa trapayada! Eu que-
déi pasmada, nun daba crédito, nun podía crer el
que me dicías. Hasta entoncias nun houbera nada
físico entre nosoutros, peró eu pensaba (como
dicen os veyos, pensar é de burros) qu’había daqué
emocional, a lo menos pola mía parte habíalo. Por
eso nun entendía a túa manera de comportarte y
enfadéime y púxenme nos cornos da lúa al saber
que tabas xugando comigo, peró fuche tan convin-
cente y amostráchete tan apenado y, tatabeyando,
pidícheme perdón tan arrepentido que crinte y per-
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donéite. Un gran error pola mía parte, aquel día
nun sei cómo nun te mandéi al carayo.

Nos días seguintes intercambiamos máis men-
saxes, tu insistindo en que te perdonase, nel impor-
tante qu’eu era pa ti y atestigando que nunca che
pasara algo así, y eu dicindo que me gustabas peró
que nun tía ningúa intención d’enliarme con un
home casado. Díxenche tamén que tíamos que dis-
tanciarnos, deixar d’escribirnos a lo menos por un
tempo y tentar de reconducir el asunto. Eu tentéi-
lo, peró tu seguías escribíndome y aquelas palabras
ardentes cravábanseme por dentro de tal xeito que
nun puiden apartarme de ti.

Decidín que nun podíamos vernos peró os

mensaxes seguiron indo y vindo chíos de senti-

mentos, tamén de rabia, de dolor, de frustración. A

Paicega convertíuse nun sito al que volvíamos,

sempre por separado, pa recordar y, d’algúa mane-

ra, atoparnos. Un ano despós aceptéi verte outra

vez y volvemos a fer xuntos el camín que chega

hasta aiquí. Todo foi distinto, eu taba emocionada

y nerviosa, sin acougo, nun apazugaba y tía abon-

do que ver con tentar de manter el control de min

mesma y dos meus sentimentos, que porfiaban por

amostrarse abertamente. Nun sei cómo puiden

aguantarme y nun me colguéi del tou pescozo y te

comín a chuchos aquel día. Levaba tanto tempo

botándote en falta, deseándote, debecendo por ti...
Poucos días despós, volvemos a vernos.

Quixiche gastarme úa broma y apareciche na mía
porta disfrazado con roupa jipi y úa peluca d’indio
con trenzas. Tabas de cine con aquelas trazas y eu
penséi que tabas como un noiro, peró rinme ben
aquel día. Ademáis de vir así amañado, sorprendí-
cheme regalándome aquela camiseta usada que
levaras posta úas horas y qu’olía a ti y aquela carta
tan emotiva unde dicías que me querías a rabiar,

entre outras cousas apasionadas. Ese día tamén
tuven que fer esforzos pa nun cayer rendida nos
tous brazos, pa nun esmorecer. Vivía núa fonda
contradicción entre el que deseaba y el que cría que
debía fer ou nun fer. Eu queríate, taba namorada
de ti, peró nun quería enredarme contigo mentras
tuveses casado. Nun era tanto por cuestióis mora-
les (anque a traición y el engaño tampouco me gus-
tan miga, peró el qu’engañabas eras tu, non eu; tu
eras el que ye debías esplicacióis á tua muyer, non
eu; eu nun tía ningún compromiso con naide
entoncias) como pol feito de qu’eu nun sería quén
a vivir úa hestoria así. Sabía a cencia certa que, se
me metía nese lío, había a acabar desfeita del todo
y, ademáis, eso nun era el qu’eu quería nin el que
buscaba. Así y todo, ás veces, sentía remordemen-
tos, peró nun era quén a cortar con aquela relación
epistolar y d’encontros escasos. Abría cadaldía el
correo esperando atopar alí as túas palabras y,
cuando nun chegaban axina, botábalas en falta. Eu
tamén ch’escribía case cadaldía y contábache tantas
cousas sobre a mía vida, sobre min, sobre os meus
sentimentos, y sobre a mía familia y amigos.
Escribirche y ler as túas palabras era el miyor del
meu día. Y eso qu’al cabo sempre resultaba todo
decepcionante, sempre me sabía a pouco, sempre
quedaba con ganas de máis, sempre soñaba con
verte, con tar contigo, con falar contigo cara a cara,
con tar nos tous brazos.

Tentéi separarme de ti muitas veces, sempre
era eu a que propuía puer distancia entre nosoutros
y sempre era eu a que rompía el acordo. Tu sempre
aceptabas sin protestar nin propuer ningúa outra
alternativa, y esto sempre me decepcionaba al
cabo. Supoño qu’esperaba de ti algo máis, espera-
ba que, se de verdá me querías, feses os posibles pa
tar comigo, a pesar de qu’as dificultades nun eran
poucas, peró nel fondo de min eu sabía que tu nun
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tabas disposto a cambiar nada na túa vida, a lo
menos non por min y, anque consciente ou incons-
cientemente sabía eso, seguía tola por ti.

Lo que máis me gustaba de ti era el agayo, a
pasión que puías en todo, y ese punto de neno
argute qu’inda conservabas. Emocionábame coas
cousas que me dicías, que me pintaban sinceras y
de verdá, y cos detalles, esas sorpresas inespera-
das, os regalos «sin valor» —según tu—, tan apre-
ciados por min. Como dixo Machado, naide agá el
necio confunde valor y precio, y eu nun son
Einstein, peró nun son tan fata como pa confun-
dir estas cousas. Un día chegaba por correo un
sobre con un libro dedicado por un autor estima-
do por min ou con un relato qu’escribiras sendo
neno, outro día vía un repartidor con un ramo de
rosas. Eu recibía estas cousías con alegría y triste-
za al mesmo tempo. Nun podía evitar sonrir y
pensar en ti con afeuto, peró tamén m’acongoxa-
ba al aceptar aquelos regalos. Sin qu’houbese nin-
gún motivo, un día recibín úa caxa grande con úas
pegatinas que puían «fráxil» y, cuando me puxen a
abrila, dentro d’aquela caxa había outra caxa y
despós outra, y todo vía mui envolto, mui empa-
quetado con papel de periódico y pegado con
cinta d’embalar y celo. Vinme perdida p’abrir todo
aquelo y levóume un bon pedazo. Primeiro empi-
cipiéi con un cuitelo de Taramunde, peró taba sin
afilar y nun cortaba ben, así que botéi mao d’un
cúter (muito miyor, únde vai dar) y fun desentra-
ñando aquel misterio, morta de risa y de curiosidá.
Cuando cheguéi al final, atopéi un sobre col meu
nome y tuven que sentarme porque trembaba
como úa foya. Alí dentro nun vía agá un papel y,
pegada núa esquina d’él, úa bolsía con un pensa-
mento seco y estas palabras: «Úa flor del meu xar-
dín que sequéi nun libro». Un mensaxe corto y
certeiro: directo al corazón. Arrasáronseme os

oyos d’augua y púxoseme un noi nel gorgoleiro,
peró nun sei esplicar con palabras el que sentín
naquel momento, foi úa mezcra d’amor, tenrura,
agradecemento, señardá, y tamén congoxa y
dolor.

Outro regalo que tamén me comovéu foi ún
que me mandache úa vez pol meu cumpreanos. Un
mensaxeiro chegóu con un cartucho d’un metro de
largo y dentro vía un póster grandísimo d’este
lugar. A foto foi tomada xusto unde tou eu agora
mesmo, xunto a este pino, debaxo del mirador,
enfrente mesmo del embalse, un día d’inverno, y
nela inda se ven os restos da nevarada que caera
naquelas fechas. Recordo ben aquelos días, foron
tamén días d’amargor y de choros. Eu confesára-
che el que sentía por ti y tu querías verme outra
vez, eu morría por verte peró díxenche que non,
que nun podíamos vernos, qu’eu nun respondía de
min mesma, que xa sabía el qu’iba pasar, que mira-
ríamonos como bobalicóis y luitaríamos por repri-
mir os instintos ou, inda pior, deixaríamonos levar
por elos, y al final nun teríamos máis romedio que
despedirnos, máis tristes y máis doloridos qu’an-
tias. Anque porfiabas por verme, tu entendícheme,
respetache a mía decisión, y nun neciache máis con
aquela proposta, y eu agradecíncho.

Nunca máis volvémos xuntos á Paicega. En
realidá, esta hestoria que duróu varios anos pode
resumirse en cerca de mil mensaxes de correo elec-
trónico, úa chía de mensaxes de móvil, algúas car-
tas en papel, delos regalos y úa docía d’encontros,
case sempre pequenos. Eu sabía que nun podíamos
vernos, porque era tentar al demo, y sempre taba
tornándote, cuando propuías que nos vísemos. Pa
min tampouco era fácil dicir que non, eu tamén
debecía por verte todo el tempo, peró así logréi
qu’a cousa nun fose máis aló, anque sufría coa
rabia y coa frustración.
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Vénseme á memoria agora aquel día que me
levache d’escursión polas lindes d’Ibias y
Negueira. Era un sábado de Semana Santa, levaba
días chovendo ás concadas y aquel día tamén cho-
véu por veces, peró a pedacíos estióu y hasta salíu
el sol. Foi un día estupendo, tu tabas gayoleiro y eu
tuven todo el día ilusionada, contenta, emporon-
dada na nube. Anduvemos por aquelos lugares
(Tayobre, Ouviaño, Vilaseca, Pieiga, A Gamayeira,
Robledo, A Fornaza) y falamos coa xente qu’ato-
pábamos polos camíos, femos muitas fotos dos
horros, capiyas, fontes, paisaxes y tantas cousías
que nos chamaban a atención. Comémos a tortiya
que fixen eu con todo el cariño y que tu me chu-
faras tanto porque me salira tan ben, nel pico d’un
monte al que chegamos por úa pista forestal y
enfrente d’aquela pena tan rara que ye chaman
Forcada, dende unde se vía Riodeporcos, aló nel
fondo. Fomos despós hasta alí y, na ponte colgan-
te que trembaba cos nosos pasos, pousache mui
sonrinte pa úa foto. Á tardiquía, cuando volvíamos
camín del meu pueblo, tía úa sensación estraña,
amorriñéime pouco a pouco, nun quería chegar á
casa, nun quería separarme de ti, quería qu’aquelo
durara máis, quería que te quedaras comigo, que
nun tuveras que marchar, peró deixácheme na
porta da casa, despedímonos y fúchete. Al pouco,
recibín un mensaxe nel móvil unde dicías: «Odio
despedirme de ti» y, al lelo, encoyéuseme el cora-
zón y déronme ganas de chorar.

Gustábame tanto ir contigo por esas aldeas
perdidas da nosa zona que, delos meses antias da
despedida, acompañéite outra vez d’escursión. Ese
día fomos pola aurela dereta del Navia, polos con-
ceyos d’Ayande, Eilao y Bual, dende Santo Miyao
hasta Doiras. Foi un sábado de setembre y fía
muita calor. Pasamos por Valías, Tamagordas,
Estela, Eirías, Cernías y Sarzol, peró nun atopamos

muita xente coa que falar. Este viaxe foi distinto:
empezando porque a tortiya nun me salira tan ben
(qué se ye ha a fer, a cocía nun é lo meu) y seguin-
do porque tu tabas raro ou eso me parecéu, muito
máis distante, máis frío, tabas atento ás túas cousas
y nun me fías muito caso. Eu sentínme algo decep-
cionada, peró nun fun lista abondo p’adiviar el que
pasaba, inda taba embobada contigo y nun era a
ver a realidá. El que nun entendo inda hoi é por
qué fuche buscarme aquel día, se tu xa debías tar a
anos luz de min; nun sei se foi porque levaba
tempo dicíndoche que tía ganas de verte y quería
levarte al molín de Sequeiros, a unde nunca fomos
nin iremos xa xuntos, y sentíchete obrigado ou
qué. Nun sei, peró quixera qu’ese día me falaras
claro y nun seguiras col engaño.

Nun quero seguir pensando máis nestas cou-
sas, nun paga a pena, prestaríame poder recordalas
con alegría, peró nun podo. Todo acabóu de tan
mala manera, qu’agora nun quero agá borrarte da
mía vida, esqueicer qu’un día te quixen. Nun hai
nada que salvar d’aquela hestoria, nada que guar-
dar. Cuando chegóu aquel mensaxe unde me dicí-
as: «Cuando xa pensaba que nunca lo conseguiría,
atopéi el que buscaba, conocín a daquén mui espe-
cial y quero compartir a vida con ela», nun daba
crédito. Nun sabes el que me doléu ler aquelo,
saber qu’eu nun significaba nada pa ti, porque con
este comportamento tabas amostrándome non
solo que nun me tías afeuto ningún, senón que nin
sequera me respetabas nin tías ningúa considera-
ción hacia min. Eu xa notara había tempo que tu
tabas mui distante, xa nun m’escribías tan axina y,
cuando lo fías, todo era queixarse del mal que ch’i-
ba nel trabayo, del mal que lo tabas pasando na
empresa coa crisis económica, nun dicías nada de
sentimentos hacia min y tampouco contestabas ás
mías palabras d’afeuto, peró nun esperaba que me



14

TRABATEL

saliras con eso. Como xa temos úa edá, y eu pen-
saba que trataba con outro tipo de persona, espe-
raba de ti outro xeito de fer as cousas, peró, al
cabo, teño que reconocer que fun fata redonda y
mui inocente, nun sei por qué esperaba de ti que
te portaras comigo de manera distinta a como lo
tabas fendo coa túa muyer, a madre dos tous fiyos.
Se nun tías respeto por ela y la tabas engañando,
por qué non a min. ¡Arrenego de ti! Mialma nun
sei cómo puiden ser tan payola y deixarme enga-
ñar por un feltrón como tu, un zaragateiro, un
meiroleiro, un babayo, un home sin palabra y sin
corazón.

Zarro os oyos, con todos os recordos que me
quedan de ti y el feixe de dolor que me causache,
fago úa bola imaxinaria y lánzola con forza lonxe
de min. Vexo cómo s’arrebola monte abaxo,
coyendo velocidá, brincando por derriba da male-
za, y sinto el ruido que fai al chocar coas auguas
verdes del pantano. Nesas auguas unde tán enterra-
dos os recordos de tanta xente que tuvo que mar-
char d’alí, cuando el río embalsado inundóu as súas
terras, as súas casas, as súas capiyas, os sous cam-
posantos y todo cuanto tían y tanto yes costara
conseguir, xente que vivía en sitos como Salime,
Susalime, San Feliz, Salcedo, Duade, Saborín ou
Barcela. Penso que nun hai miyor sito pa enterrar
el tou recordo. Alí ta ben.

Abro os oyos, úa bandada de páxaros moure-
ga nel cielo azul, uzco os grilos cantar, alento
fondo y síntome miyor, dou media volta y, desan-
dando lo andado, deixo este lugar en ruinas, qu’ole
a ourego y menta, cuando el sol se ta puendo por
derriba de Boslavín.
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As estacióis BABEL DE CAL CADETE

BABEL DE CAL CADETE É EL ALCUÑO

LLITERARIO DE JOSÉ MANUEL GAYOL

SUÁREZ (ORTIGUEIRA, CUAÑA, 1955). 

VIVE DENDE RAPAZ EN XIXÓN, PERÓ

ASEGURA QUE NUNCA DEIXÓU EL LLAZO

D’UNIÓN CUA SÚA TERRA. DENDE NENO

INTERESÓUSE POL GALLEGO-ASTURIANO Y

EMPEZÓU A RECOYER EL SOU VOCABULARIO,

SOBRE TODO EL DOS MARINEIROS

Y PESCADORES PIXOTOS. 

É COLABORADOR FIEL NEL PROGRAMA DAS

FESTAS D’ORTIGUEIRA, ANQUE EN VOLUME

NAMÁIS TEN PUBLICAOS DOUS POEMAS

NEL OBRA Évos un amaicer guapo,

DE XOAN BABARRO. AQUÍ BRINDA ÚA MOSTRA

PEQUENA DA SÚA POESÍA, UNDE DESTACA EL

SOU DOMINIO DA RIMA, CON RESONANCIAS

POPULARES, Y A RIQUEZA DEL LÉXICO, 

DEL QU’É UN ESPECIALISTA. Y, CÓMO NON, 

A PASIÓN POLA TERRA Y A LLITERATURA.

Primavera

Xa chegan as andulías,

esas tollas andamiegas

qu’engalan como argadellos.

Alegría.

Despós del cortexo col pío-pío

verquendo despexo,

merbos y carrizos fain el nío:

paya, poxa, carrochíos…

Lluce el sol,

Calece el día.

El regueiro chega

ruxindo del monte,

anáganse as pedras

y arrechan as fontes.

As mozas nel río

móyanse contentas

y miran os mozos

na veira escondíos.

Chove y escampa.

El arco da veya.

Sal el sol.

Barruza.

Un verde testo énchelo todo,

foyas verdes,

herba verde,

verde a senra y el horto.

Florece,

úa chía de colores

qu’ulen a festa.

Colores, sabores,

de mar y de terra.

Artos con amores
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enchen as regueiras,

olecen arbustos,

pesqueiros, figueiras…

É tempo de frutos,

todo nace y medra.

• Plataforma II. Carpinteiría de Presno, Presno, Castropol.
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Verao

É a noite del fougo,

fumo y llaparidas a señal.

Fougo, fumo y fougo,

cristiano y pagano San Xuan.

El albeicer chega

y nun corredor

el meiz que quer seca

debece calor.

Aburan as pedras

y nel paredón

varias llargatexas

rebincan al sol.

Empezan as festas,

redobra el tambor,

al son de dúas gaitas

y úa veya cordión.

Pescan os llagutes

en proa y en popa,

hai lulas ambute

por terra y por fora.

Arenas moyadas

y os corpos mouros,

el nordés da praya

ven chío de recordos.

Llixeiro de roupa

como el fiyo del mar,

el bon tempo estumba

calente y xovial.
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Outono

Volvo a ver outro ano al castañeiro,

neste outubre gris y malencólico,

veyo y encoiro, parindo nel tarrén.

Sobre el camín costeiro

a castaña asoma nel arizo,

madura, esperando por daquén.

• Esbarrumbe II. Llavadoiro da Pasada, As Lleiras, Bual.
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Inverno

Carapella, nas montañas y nas llouxas.

El Nubreiro vén mui rebezo y espillío.

Rellustra, eslleiran os tronos y estoupan

y os regatos pequenos fainse ríos.

El vento del norte dolente escouga.

Sobordan os botes, el porto vacío,

xótigo y revolto carga el mar d’ouca,

a praya esgazada y el penedo esqueicío.

Dende mui llonxe a zaconella pousa,

el garañón con rixo rincha esmolío,

el llobo outeiro talía na bouza,

todo se recoye, casas y camíos.

Esfrece, hai qu’aveirarse con lleña y pouyas,

a maseira, el payar y el hurrio chíos.

A noite máis llarga peta sin roupa,

col monte sin foyas tembrando de frío.
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• Rollo de caucho. El Salto, Grandas.
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AURORA GARCÍA RIVAS

POUCO HAI QUE PRESENTAR D’AURORA

GARCÍA RIVAS (A ANTIGUA, SAN TISO

D’ABRES, 1948). EL AUTORA MÁIS PROLÍFICA

DAS NOSAS LLETRAS XA NOS BRINDARA

UN CONTO, «A VENGANZA», NEL PRIMEIRO

NÚMARO DE Trabatel Y AGORA, DESPÓIS D’UN

TEMPO SIN PUBLICAR MIGA, VOLVE A

OFRECERNOS OUTRA NARRACIÓN, COMO ELLA

MESMA DIZ, «DELIRANTE». A OS SOUS

POEMARIOS O viaxeiro da noite (2004) Y

Tringuilintainas (2007), AL SOU Contos, ducia e
media d’eles (2007) Y AL OBRA INFANTIL Cinco
contos pra xogar coa música (2007), 

DAS QUE DÁBAMOS CONTA DAQUELLA, HAI

QU’AMECER DENDE ENTONCIAS EL CONTO

Rebelión na caixa máxica (2009) Y EL QUE FOI

ÚA NOVEDÁ PRÁ NOSA LLITERATURA, 

A NOVELA As razóis d’Anxélica (2010).

Por fin decidínme y agora tou mui contenta porque
vexo ben. Taba farta de pedir á SSI (Seguridá Social
Intergaláctica) unha operación ou algo pra correxir
os meus ollos, tan miopes, pro sempre me contes-
taban o mesmo: «O de seu corríxese con unos
espelluelos, nun lle fai falta máis nada».

Como me tiñan que graduar os lentes vellos,
fun ó meu oculista, que me mandóu poñer outros
de máis aumento, pro nun os soportaba: dábanme
mareos, vértigo e dolor de cabeza e, por se eso nun
fora abondo, pesábanme derriba dos fuciños como
se levara apegado a eles un gouño ferrial. Cada vez
que cambiaba os lentes, pesaban máis. Éstes últi-
mos xa eran como o cu d’unha botella y ademáis
facíanme os ollos pequenos, mui pequenos, cando
é qu’eu teño os ollos grandes. Y, o peor, nun vía as
cousas como son; víaas muito máis pequeniñas,
pequeniñas de todo, así que cando mercaba mazás
ou algo, sempre chegaba ó panal da colmea na que
vivo con unhas mazás que, na realidá, eran grandí-
simas pro qu’eu mercara por pequenas. Xahora,
sempre tiña problemas co precio e co peso, nun me
cadraba a min aquelo de qu’algo tan pequeno pesa-
ra tanto. Tamén é verdá qu’algo tiña de bon: fací-
anme os pés máis pequenos do qu’eran y eu tiña a
ilusión de qu’os meus pés nun eran un corenta e
cinco, senón un trinta e seis ou así.

Ontes volvín á consulta polo mor de ver se
aquelo tiña algún romedio. O oculista —que nun
gastaba espelluelos, xahora, e nun sabía o qu’amo-
laba levar unhos tan gordos— díxome que tiña
qu’afacerme a eles, que nun tiña outro romedio se
quería ver e que se supoñía qu’eu conocía as leis.

Fixen por convencelo de que me puxera outra
vez os lentes vellos, porque tamén é verdá que pró

Unhos ollos novos
(un conto delirante)
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qu’hai que ver…, ben m’amañaría cos vellos e dei-
xaba de penar con aquel peso entre os ollos.
Tentéi de convencelo un bocadín pro nun houbo
nada que facer. Según me dixo, con este novo
goberno da UPD (Unión do Poblo pró Progreso),
nun hai maneira de cambiar cousa; tán recortando
de todos os lados, nun hai cartos pra nada y as
órdenes son ésas y acabóuse. E todos sabemos
qu’o OSP (Organismo prá Salú Pública) obriga a
levar a graduación que faga falta, baixo pena d’a-
rresto, polo mor de nun ir ter calquera roce de
casualidá co resto dos viandantes, pois xa todos
conocemos a fraxilidá dos nosos ósos; rompen
por calquera cousa e despóis costa muito cambia-
los. A verdá é que costa unha chea de cartos cam-
bialos y ademáis nun hai muito cultivo d’ósos pola
mesma razón. O lema é así, e nun hai volta que
darlle: «Prevenir é máis barato ca curar». A dicho-
sa economía… xa se sabe; parece qu’aínda anda-
mos aló polo siglo XXI, d’atrasados e probes que
seguimos case todos. Levamos siglos que nun sali-
mos d’unha crisis pra meternos noutra meirande.
Dicen qu’esto colea aínda dende primeiros do
milenio e qu’hai pra tempo.

Eu seguín facendo o que puiden por levar ó
oculista ó meu tarreo pra que me cambiara os len-
tes novos polos vellos outra vez. Acabéi case cho-
ramicando pro, xahora, sendo él VSOC (Vixilante
Supremo dos Ollos dos Cuidadanos), nun houbo
maneira y acabamos parlándonos ún ó outro con
rabias. Entoncias él díxome que, se nun taba con-
tenta, por qué nun cambiaba d’ollos e me deixaba
de facerlle perder o tempo y a pacencia, que xa taba
farto de min.

Funme petando ben no tarreo, pra que me
sentira e darlle na cabeza; nun lle zarréi a porta
como me mandóu e xuréi por toda a CG (Con-
federación Galáctica) que nun volvería poñer os

lentes, así que salín d’alí sin eles e perdínme entre
o silencioso e triste ir e vir da xente do TE (Tempo
Espacial) —querse decir, ó pedacín d’acera desti-
nada ós que temos defectos de vista pola falta d’o-
zono—, disposta a que m’arrestaran e pasar un
mes ou dous no módulo de RC (Rehabilitación
Cuidadana), con fame e frío, seguramente, repetin-
do unha letanía de bois propósitos como quen reza
unha salmodia sin saber o que dice. Eso como
pouco, e quén sabe se cousas peores.

Pro tuven sorte. Nun había guardias a aquela
hora —polo visto— e naide me víu porque os máis
que taban coma min tiñan abondo co de seu e,
como nun vían máis ca toupos vellos, nin s’entera-
ron de qu’había outra que tampouco vía pinta.

Indo camín do panal da miña colmea, véuse-
me á cabeza o asunto dos ollos novos. Foi enton-
cias cando me decidín. Din a volta, funme coller o
SM (Supermetrotrén) e marchéi ó MM (Mega-
mercado) das aforas, no que tíñamos que mercalo
todo porque alí era dunde tíñamos a ficha e dunde
todo taba envolto nos colores da categoría de cada
ún. O meu color é o berenxena —que nun é dos
mellores nin dos peores—, ou sea, qu’eu son unha
persona do montón, sin nada qu’interese a naide.

Cando cheguéi, subín á pranta número sete e
perguntéi pola sección que m’interesaba.
Mandáronme ás dependencias do conocido CIO
de MMCXLV, querse dicir, ó Centro Intergaláctico
Oftalmolóxico co ordinal que lle corresponde e
qu’é o do ano en curso.

Na sección dos ollos había unha rea de xente
bárbara, toda medio cega ou cega de todo, xahora.
Eu agardéi a miña vez detrás d’un home que leva-
ba unha cachaba branca y unhas antenas de locali-
zación por se se perdía. Aquel home, seguramente,
nin vía nin oía. Así tábamos case todos, feitos unha
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calamidá e, cos anos, as cousas iban poñéndose
peor. Iba muitos anos qu’aquelo dos ollos era un
asunto d’Estado y unha enfermedá endémica que
nun sanaba nunca. Cada ano éramos máis. Hasta
nacían nenos cegos dafeito.

Cando veu a moza atenderme, tuven que
poñer a mao prá identificarme por ela na pantalla
d’osíxeno pra que souperan qu’eu tiña dereito á
merca d’unhos ollos novos e que tiñan que vender-
mos. Prendéuse a luz verde e, antes de qu’a moza
dixera nada, díxenlle ós berros: «Aquéles, aquéles».
¡Qué contenta me puxen porque, ademáis, podía
cambialos de color! Y ela, a moza, mui amable, foi
á vitrina da esquerda, toda de color berenxena,
xahora, dunde había un letreiro que dicía: OFERTA

DO MES. OLLOS AZULES. P. V. P.: 2.380 ED + IVAI

(EURODÓLARES MÁIS IVA INTERGALÁCTICO) CADA

PAR D’ELES.

Colléu os ollos da súa caixa, miróunos ó con-
traluz e veu dunde taba eu. Sacóume os que tiña e
púxome os novos. Nin m’enteréi. Nun me mancóu
nin pouco nin muito. Conócese qu’a moza tiña
muita práctica en sacar ollos vellos e poñelos
novos. E namáis paséi un segundo de nun ver
nada, mentres que mos cambiaba. Pro agora vexo
mui ben. Firméi o pago e funme ben contenta.

É verdá que gastéi toda a miña pensión pra
cando sea vella, e consumín todos os dereitos a
que m’atendan na CM (Casa Marela) e que, cando
chegue a hora, han de mandarme… ben, xa sabe-
mos dúnde han de mandarme, pra qué falar d’eso,
porque tanto me dá que fagan comigo galletas
prós cais como penso prás galiñas. Porque, total,
seguir sin ver nada ou ter que vivir con tal peso
d’espelluelos nos fuciños, penso que nun paga a
pena. Alomenos o que viva, quero vivilo o mellor
posible.

• Porta inundada. Llavadoiro da Pasada, As Lleiras, Bual.
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• Tarrén. Mina da Escomulgada, Samartín d’Ozcos.
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Poemas CHRISTIAN LANZA

CHRISTIAN LANZA TEN DECISÉIS ANOS Y VIVE

EN TÉIFAROS, NA PARROQUIA NAVIEGA

D’ANDÉS. TA FENDO EL BACHILLER

CIENTÍFICO-TECNOLÓXICO NEL INSTITUTO DE

NAVIA Y ESTUDIA EL GRAO PROFESIONAL NEL

CONSERVATORIO, PERÓ OS SOUS INTERESES

VAN MÁIS ALLÓ: ADEMÁIS DE TOCAR NÚA

BANDA DE GAITAS Y NUN GRUPO DE ROCK, Y

DE CANTAR NUN CORO, COMPÓN MÚSICA Y

TENTA DE SER, DIZ, «EL MÁIS ASOMEÑAO A UN

POETA EN GALLEGO-ASTURIANO». EL SOU

INTERÉS POLA DIGNIFICACIÓN D’ESTA

LLINGUA AMÓSTRASE NESTOS PRIMEIROS

POEMAS QUE PUBLICA DESPÓIS D’UN ANO

ESPLORANDO EL QU’ÉL CHAMA «EL MUNDO

DAS LLETRAS MÁXICAS POSTAS NEL PAPEL».

Nel acabo da llúa, solo as estrellas

vindo el xeito da xente

y el coraxe da terra,

esqueicendo el sou poder,

atopando morte,

queimando vidas…

Pasiando pollas caleyas

solo úa compañeira,

a mía solombra sin pena

vaga al meu llao, sin gloria.

Solo el camín paralelo

das noites sin soños

y dos días con medo
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Poemas

Escuita, meu neno,

el son d’esta terra

fendo sempre acordes

al compás del moverse del herba.

Condo nun houbo máis camín

qu’a morte en corpo ou en ánima…

Entre a noite y el día poden verse,

se allumamos ben coa imaxinación,

as estrellas voltiándose d’espaldas

condo parpadían

y a llúa índose axeito como úa raposa

hasta que noutra llareira pousada atopa.

• Embudo. Carpinteiría de Vivedro, Cuaña.
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A redada JHON STEINBECK

«A REDADA» («THE RAID»), DEL ESCRITOR

NORTEAMERICANO JOHN STEINBECK, 

FÁLANOS DE DOUS ACTIVISTAS CAMÍN DEL

SACRIFICIO NÚA CALIFORNIA EN PLENA

ÉPOCA DA GRAN DEPRESIÓN, CON MILES DE

TRABAYADORES VIVINDO NA PROBEZA Y

BANDAS PARAPOLICIALES REPRIMINDO AS

ACTIVIDADES SINDICALES. EL RELATO

PUBLICÓUSE NÚA FECHA TAN SIMBÓLICA PRÁ

HISTORIA D’ASTURIAS COMO OUTUBRE DE

1934 NA REVISTA North American Review Y

INCLUÍUSE DESPÓIS NEL LLIBRO DE CONTOS

El valle llargo (The Long Valley), PUBLICAO

EN 1938. AQUÍ TEMOS A UN STEINBECK QUE

TA MEDRANDO COMO ESCRITOR. CINCO ANOS

DESPÓIS D’ESTE RELATO, HA A PUBLICAR UN

OBRA MAESTRA COMO As uvas da ira (The
Grapes of Wrath), UNDE AFONDA EN DALGÚAS

DAS OBSESIÓIS QUE TRATA EN «A REDADA»,

COMO EL COMPROMISO DA XENTE ANÓNIMA,

EL VALOR DA DIGNIDÁ HUMANA OU EL

PROCESO D’INICIACIÓN Y AUTOCONOCEMEN-

TO INDIVIDUAL. A VERSIÓN EN GALLEGO-

ASTURIANO É DE XOSÉ MIGUEL SUÁREZ

FERNÁNDEZ.

1

Era de noite naquella ciudá pequena de California
condo os dous homes deixaron el posto de comi-
da y botaron a andar agayosos polos caleyóis. El
aire taba chen del olor dulzón da fruta aformenta-
da que chegaba das prantas d’envasao. Nel pico das
esquinas, as farolas azules d’arco axenegábanse al
vento y poñían nel tarrén solombras de filos tele-
fónicos cimbrando. Os edificios veyos de madera
taban silenciosos y tranquilos. As ventás cotrosas
reflexaban atristadas as lluces del camín.

Os dous homes eran máis ou menos da
mesma feitura, peró ún era muito máis veyo qu’el
outro. Tían el pelo mui curtio y vestían calzóis
vaqueiros. El máis veyo llevaba un chaquetón de
marineiro, mentres qu’el máis novo vestía un
xarsé azul del collo alto. Al baxar por aquella caye
escura, os pasos resuaron fortes contra os edifi-
cios de madera. El home máis novo empezóu a
xiprar «Ven comigo, nena señardosa». Paróu de
sutaque.

—Quén me dera quitar da cabeza esa cántiga
del demonio. Tuven todo el día con ella. Tamén é
verdá qu’é úa cántiga ben veya.

El compañeiro volvéuse pra él.
—Tas asustao, Root. Dime a verdá. Tas morto

de medo.
Taban pasando debaxo d’úa das farolas azules.

A cara de Root puxo a súa espresión máis gafa, os
oyos medio zarraos, a boca rebixida y retadora.

—Non, nun teño medo —apartáronse da lluz.
A súa cara volvéu acalmar—. El que me gustaría
sería tar máis práctico. Tu xa lo fixiche, Dick. Sabes
el que pode pasar. Peró eu nunca lo fixen.
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—El xeito d’aprender é féndolo —indicóu
Dick sentencieiro—. Nos llibros nunca has a
aprender de verdá.

Cruzaron úa vía del tren. Úa torre de pisos un
pouco al fondo taba allumada con lluces verdes.

—Mialma che ta escuro —dixo Root—. Ben
sei qu’ha a salir máis tarde a llúa. Aveza a salir
condo ta tan escuro. ¿Has a falar tu el primeiro,
Dick?

—Non, faislo tu. Eu teño máis esperiencia
que tu. Hei a tar mirando pra ellos condo fales y
despóis hei a daryes unde sei que yes ha a doler.
¿Xa sabes el qu’has a dicir?

—Claro que si. Téñolo todo na cabeza, cada
palabra. Escribínlo y aprendínlo de corrido.
Ougüín a paisanos cuntar que s’ergueran y nun
foran quén a dicir nin verbo y nesto empezaran a
falar como se fora outro el que falara, y as palabras
salíanyes como el augua d’úa boca de rego. Big
Mike Sheane dixo que foi eso el que ye pasóu a él.
Peró eu nun quería pasar por ese mal trago, así que
lo escribín.

Un tren chifróu como un llanxido y al instan-
te salíu d’úa volta y allumóu cuas súas lluces terri-
bles a vía. Os vagóis con lluz pasaron estrombei-
rando. Dick viróuse pra vello marchar.

—Nun iba muita xente nese —dixo conten-
to—. ¿Nun dixeras que tou padre trabayaba nel
ferrocarril?

Root esforzóuse pra qu’el amargura nun ye
asomara na voz.

—Claro, trabaya na vía. É guardafrenos.
Botóume a patadas condo s’enteróu del que taba
fendo. Tía medo de perder el trabayo. Nun acaba-
ba de vello. Faléi con él, peró, nada, nun acababa
de vello. Botóume a patadas —a voz de Root suaba
esmorecida. Nesto, reparóu en que s’abrandara y
que pintaba como se botara en falta a súa casa—.

É el problema d’esta xente —volvéu alló todo
aroxo—. Nun ven máis alló dos sous empreos.
Nun son quén a ver el que yes ta pasando.
Avezáronse ás cadías.

—Apunta eso —dixo Dick—. É bon material.
¿É parte del tou parzamique?

—Non, peró podo metello se a ti che pinta
qu’é bon.

Había menos farolas agora. Úa fileira d’alca-
cias medraba al son del camín, porque a ciudá
empezaba a afroxar y el campo iba mandando. Al
llargo del camín sin asfaltar erguíanse úas poucas
casías con xardíos malcuriosos.

—¡Carayo! Ta escuro —volvéu dicir Root—.
¿Nun teremos problemas? É úa noite ben al xeito
pra fuxir se pasa daqué.

Dick resopróu debaxo del collo del sou cha-
quetón de marineiro. Anduveron callaos un bon
pedazo.

—¿Pensas qu’ibas tentar d’escapar, Dick? —
perguntóu Root.

—¡Non xa! Vai contra as órdenes. Se pasa
daqué hai que quedar. Nun es máis qu’un neno.
¡Seguro qu’ibas salir correndo se te deixara!

Root púxose todo arrufao.—Pensas qu’es el as
porque xa saliche úas contas veces. Cualquera que
t’ougüira iba pensar que nun hai quen che poña el
pé delantre.

—Eu alomenos téñolo ben pacido —dixo
Dick.

Root iba andando cua cabeza gacha. Dixo
axeitín:

—Dick, ¿tas seguro de que nun has a salir
correndo? ¿Tas seguro de qu’has a quedar allí y
aguantar el que pase?

—Pois claro que tou seguro. Xa lo fixen antias.
Son as órdenes, ¿ou? É qu’é búa propaganda —
tentóu d’estremar a Root na escuridá—. ¿Por qué
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mo perguntas, rapaz? ¿Teis medo de qu’el que salia
correndo sías tu? Se teis medo, aquí nun teis miga
que fer.

Root repilóuse.
—Escuita, Dick, es un bon paisano. Nun ye

has a dicir a naide el que che vou cuntar, ¿verdá,
ho? Nun lo fixen nunca. ¿Cómo hei a saber el que
feiría se daquén me pegara na cara con úa cachipo-
rra? ¿Cómo pode saber naide el que feiría? Nun
creo que salia correndo. Tentaréi de nun fello.

—Ta ben, rapaz. Déixalo tar. Peró se tentas de
salir correndo, hei a dar parte. Aquí nun hai sito
pra putos cagaos. Nun lo esqueizas, rapaz.

—Anda, xa valíu con eso de rapaz. Díceslo
tanto que xa cheira.

As alcacias medraban máis mestas conto máis
andaban. El vento fungaba axeitín entre as foyas.
Un can roñóu nún dos patios condo os homes
pasaron. Un pouco de cerzo empezóu a baxar pol
aire y as estrellas sumíronse nél.

—¿Seguro que lo deixache todo amañao? —
perguntóu Dick—. ¿Teis os candiles? ¿Y os panfle-
tos? Deixéilo todo da túa mao.

—Fíxenlo todo esta tarde —dixo Root—.
Nun puxen os carteles einda, peró téñolos alló núa
caxa.

—¿Tein combustible os candiles?
—Tein de sobro. Escuita, Dick, aposto a que

dalgún cabrón chivóuse, ¿nun che parez?
—Seguro. Sempre se chiva daquén.
—Xa, peró nun ougüiche daqué d’úa redada,

¿ou?
—Cómo demontres iba ougüir miga. ¿Pensas

qu’iban vir dicirme que m’iban romper a crisma?
Trémpate, Root. Teis os calzóis cagaos. Has a aca-
bar poñéndome nervioso se nun cortas con eso.

2

Achegábanse a un edificio baxo y cuadrao, mouro
y pesao na escuridá. Os sous pasos resuaron derri-
ba d’un camín de trabas.

—Nun hai a naide einda —dixo Dick—. Imos
abrir y prender dalgúa lluz.

Chegaran a un almacén abandonao. Os esca-
parates veyos taban mouros pola cotra. Un anun-
cio de Lucky Strike taba apegao nel cristal a un llao
y úa muyer Coca-Cola recortada en cartón taba de
pé, como úa pantasma, nel outro. Dick abríu as
portas dobres y entróu. Riscóu un misto y prendéu
un candil de queroseno; zarróu a tapa y puxo el
candil derriba d’úa caxa de mazás balleira.

—Hala, Root, temos qu’amañallo todo.
As paredes del edificio taban bravas, con bro-

chazos de cal. Un llote de periódicos amarellaos
acabara tirao nun recanto. As dúas ventás de detrás
taban chías de telas d’araña. Agá tres caxas, nun
había máis nada nel almacén.

Root achegóuse a úa das caxas y sacóu un pós-
ter grande col retrato d’un home pintao en colores
encarnaos y mouros mui chamadeiro. Chantóu el
retrato na parede encalada, detrás del candil.
Despóis chantóu outro póster al pé, un símbolo
encarnao grandísimo derriba d’un fondo branco.
Al cabo, emborcóu outra caxa de mazás balleira y
puxo derriba panfletos y llibríos editaos en rústica.
Os sous pasos resuaban derriba del soyao encoiro.

—¡Prende el outro candil, Dick! Ta escuro
como a boca del llobo.

—¿Tamén che dá medo a escuridá, rapaz?
—Non, os homes han a tar aquí axina. Imos a

precisar máis lluz condo cheguen. ¿Qué horas son?
Dick miróu el sou reló.
—As oito menos cuarto. Dalgús xa terían que

tar al cayer.
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Metéu as maos nos bolsos del chaquetón de
marineiro y quedóu de pé, sin saber muito ben qué
fer, xunto a caxa dos panfletos. Nun había unde
sentarse. El retrato mouro y encarnao miraba cha-
madeiro prá estancia. Root afixóuse contra a pare-
de.

A lluz d’ún dos candiles marellóu y a llaparada
foi apagándose axeitín. Dick achegóuse a él.

—Penséi que dixeras qu’había pitriol abondo.
Este ta seco.

—Penséi qu’había abondo. ¡Mira! El outro ta
cuase chen. Podemos pasar un pouco a este.

—¿Cómo imos a fello? Temos que sacar os
dous pra eso. ¿Teis máis mistos?

Root rebuscóu nos bolsos.
—Namáis dous.
—¿Veslo? Agora temos que fer úa reunión

con un candil namáis. Nun sei cómo nun m’ocupéi
eu dos preparativos esta tarde. Peró tía outras
encomendas na ciudá. Penséi que lo podía deixar
da túa mao.

—Quizáis pódamos botar dél de pitriol núa
lata y despóis pasallo al outro candil.

—Claro, y meterye llume al sito. ¡Mialma es de
muita axuda!

Root volvéu apoyarse na parede.
—Quén me dera que chegaran xa. ¿Qué horas

son, Dick?
—As oito menos cinco.
—¿Qué los tará entretendo? ¿A qué tarán

aguardando? ¿Dixícheyes ás oito?
—¡Boh, calla a boca, rapaz! Vas ferme perder

a paciencia. Nun sei qué los entretería. Quizabes
teñan frío a os pés. Agora calla a boquía un peda-
cín —volvéu meter as maos nos bolsos—. ¿Teis un
pito, Root?

—Non.
Todo taba en calma. Sentíase llonxe el tráfico

d’automóbiles del centro da ciudá, el rumbar dos
motores y dalgún pitido de ralo en ralo. Un can lla-
draba sin agayo núa casa de cerca. El vento axene-
gaba nas alcacias con refolóis suaves.

—¡Escuita, Dock! ¿Nun sintes voces? Pinta
que xa vein —deron volta y escuitaron con aten-
ción.

—Eu nun sinto miga. Parecéuche que sentiras
daqué.

Root achegóuse a úa das ventás cotrosas y
miróu pra fora. Al volver, paróu al pé del montón
de panfletos y acuriosóulos mecánicamente.

—¿Qué horas son xa, Dick?—Trémpate,
¿ques? Tas volvéndome tollo. Hai que ter coraxe
pra este trabayo. Pol amor de Dios, amostra que
teis un pouco de coraxe.

—Ai ho, nunca lo fixera antias, Dick.
—¿Qué pensas, que nun se nota? Nun hai

máis que verte.
El vento iba arreciando por derriba das alca-

cias. As portas estallaron y úa d’ellas abríuse axei-
tín, rinchando un pouco. A brisa entróu nel local,
alborotóu el llote de periódicos amarellaos del
recanto y axenegóu os pósteres da parede como se
foran cortinas.

—Pecha esa porta, Root... Non, déixala aber-
ta. Asina imos a sentillos miyor condo cheguen —
miróu el reló—. Son cuase as oito y media.

—¿Píntache que virán? ¿Cónto imos aguardar,
se nun aparecen?

El home máis veyo miróu pola porta aberta.
—Nun marcharemos antias das nove y media,

como máis cedo. Temos órdenes de fer esta reu-
nión.

Os ruidos da noite chegaban máis claros cua
porta aberta: el baile das foyas secas d’alcacia nel
camín, el lladrido regular del can. Na parede, el
retrato encarnao y mouro pintaba amenazador
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debaxo da lluz froxa. Secudíase, solto pola parte de
baxo. Dick volvéuse pra mirallo.

—Escuita, rapaz —dixo axeito—. Sei que teis
medo. Condo teñas medo, bótaye úa oyuada —ase-
ñalóu pral retrato col dido—. Él nun tía medo.
Namáis te teis qu’acordar de todo el que fixo.

El rapaz miróu pral retrato.
—¿Tu cuidas qu’él nunca tuvo medo?
Dick respondéuye de mal xeito.
—Se lo tuvo, naide s’enteróu. Aprende esa

llección y nun vayas por ei enseñándoye a todo el
mundo cómo te sintes.

—Es un home bon, Dick. Nun sei el qu’hei a
fer condo me manden solo por ei.

—Has a fello muito ben, rapaz. Teis madera.
D’eso sei abondo. El que pasa é qu’einda nun tas
caltrido.

Nesto, Root miróu prá porta.
—¡Escuita! ¿Nun sintes vir a daquén?—¡Deixa

xa esa historia! Condo cheguen, chegarán.
—Ta ben... imos pechar a porta. Entra muito

frío. ¡Escuita! Vén daquén.
Na caye sentíronse us pasos andando depresa,

que despóis botaron a correr y cruzaron el camín
de madera. Un home con mono y pucha de pintor
entróu na estancia. Alentaba todo afatigao.

—Rapaces, tedes qu’iscar d’aquí —dixo—. Vai
haber úa redada. Naide vai vir á reunión. Iban dei-
xarvos tiraos, peró eu nun podía consentillo. ¡Hala!
Recoyede os tarecos y marchade. A festa ta al cayer.

A cara de Root taba pálida y tesa. Miróu nervio-
so pra Dick. El home máis veyo trembaba. Metéu
as maos nos bolsos y encoyéu os ombros.

—Gracias —dixo—. Gracias por avisarnos.
Agora marcha. Imos a tar ben.

—Os outros pensaban deixarvos tiraos —
dixo el home.

Dick asentíu.

—Claro, nun son quén a mirar pral futuro.
Nun poden ver máis alló das narices. Marcha axina,
antias de que te piyen.

—¿Peró nun vides, rapaces? Axúdovos eu a
recoyer as cousas.

—Imos quedar —dixo Dick sin apestañar—.
Temos órdenes de quedar. Hai que seguillas.

El home xa tiraba prá porta. Volvéuse.
—¿Queredes que quede con vosoutros?
—Non, es un bon rapaz. Nun fai falta que

quedes. Quizáis podas valirnos pra outra volta.
—Ben, eu fixen el que puiden.

3

Dick y Root sentíronlo atravesar el camín de made-
ra y sumirse na escuridá. A noite volvéu alló cos
sous ruidos. As foyas mortas arrestroyábanse pol
tarrén. Os motores rumbaban nel centro da ciudá.

Root miróu pra Dick. Puido ver cómo apreta-
ba os puños dentro dos bolsos. Os músculos da
súa cara taban tesos, peró ríuse pral rapaz. Os pós-
teres desapegábanse da parede y volvían al sito.

—¿Asustao, rapaz?
Root púxose todo garouto disposto a negallo

y despóis rendíuse.
—Si, touche asustao. Quizáis nun valia pra

esto.
—¡Aguanta, rapaz! —dixo Dick dolente—.

¡Aguanta!
—Ta ben, dime por qué temos qu’aguantar,

Dick. Seilo, peró quero volver ougüillo. Quero
ougüirche dicillo.

Dick recitóu:
—«Os probes d’espírito tein que ver un exem-

plo... de fortaleza. A xente ha a ver al cabo un
exemplo d’inxusticia». Ei teis, Root. Son as órde-
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nes —volvéu sumirse nel silencio. El can volvéu
alló cos lladridos.

—Seguro que son ellos —dixo Root—.
¿Pensas que nos matarán?

—Non, nun avezan a matar a naide.
—Peró han a pegarnos y darnos úa mayega,

¿verdá? Han a mazarnos na cara con porras y rom-
pernos el focín. A Big Mike rompéronye a queixa-
da por tres sitos.

—¡Aguanta, rapaz! ¡Aguanta! Y escuita. Se
daquén t’ataca, nun é él el que lo fai, senón el
Sistema. Y nun es tu a quen atacan. Atacan a Idea.
¿Has a acordarte d’eso?

—Nun quero salir correndo, Dick. Xúroche
por Dios que nun quero. Se botara a correr, agarra-
ríasme, ¿eh, Dick?

Dick achegóuse y púxoye úa mao nel ombro.
—Has a fello ben. Sei cóndo un home vai

aguantar.
—Escuita, ¿nun teríamos qu’esconder os

papeles pra que nun los queimen?
—Non. Quizáis daquén guarda un llibro nel

bolso y lo lle despóis. Entoncias sería búa cousa.
Deixa os llibros tar. ¡Y agora calla! Falar namáis lo
empiora.

El can volvera alló col sou lladrido sin agayo.
Un refolón de vento fexo engalar dalgúas foyas
secas al pé da porta. El retrato da parede soltóuse
y cayéu aspacín núa rincueira. Root achegóuse y
volvéu chantallo. Dayundes, na ciudá, un coche
pegóu un frenazo.

—¿Sintes daqué, Dick? ¿Sínteslos vir xa?
—Non.
—Escuita, Dick. Big Mike tuvo tirao dous días

cua queixada rota antias de que lo valira naide.
El home veyo volvéuse pra él enzoritao. Un

puño zarrao salíu del bolso del sou chaquetón de
marineiro. Os oyos regañáronse al mirar pral rapaz.

Achegóuseye y pasóuye un brazo polos ombros.
—Escúitame ben, rapaz —dixo—. Eu nun sei

gran cousa, peró esto xa lo teño ben palmiao.
Pódoche asegurar úa cousa: condo chega... nun
dol. Nun sei por qué, peró nun dol. Anque te
mataran, nun ch’iba doler —quitóu el brazo y tiróu
prá porta. Asomóuse y escuitóu nas dúas direccióis
antias de volver entrar.

—¿Ois daqué?
—Non, miga.
—¿Qué... che pinta que los entretuvo?—

¿Cómo lo hei a saber?
Root pasóu saliva.—Pode que nun veñan.

Pode que sía úa zarapayada que discurríu ese
home, úa broma.

—Pode.
—¿Peró imos esperar toda a noite pra que nos

rompan a crisma?
—Si, imos esperar toda a noite pra que nos

rompan a crisma —dixo Dick arromendándolo.
El vento botóu un refolón gafo y despóis

apandóu dafeito. El can deixóu de lladrar. Un tren
oullóu al achegarse al paso a nivel y marchóu
estrombeirando, deixando a noite máis someira
qu’antias. Núa casa d’al pé, suóu un espertador.

—Daquén que trabaya cedo —dixo Dick—.
Ben sei qu’un sereno —a súa voz suaba alta de
máis nel medio del silencio. A porta rinchóu y
zarróuse axeitín.

—¿Qué horas son xa, Dick?
—As nove y cuarto.—¡Madéus! ¿Einda?

Pensaba que xa era cuase pola mañá... ¿Nun teis
gana xa de que veñan y acabemos con todo esto,
Dick? ¡Escuita, Dick! Peme que sentín voces.

Quedaron quietos, tesos, escuitando.
Adelantaron as cabezas a un tempo.—¿Ois voces,
Dick?

—Penso que si. Como se falasen mui axeitín.



33

TRABATEL

El can volvéu lladrar, d’esta volta mui dolente.
Podía sentirse mui axeitín a xente marmurando.

—¡Mira, Dick! Penso que vin a daquén al
outro llao da ventá traseira.

El home máis veyo ríuse entre dentes, intran-
quilo.

—É pra que nun escapemos. Tein el sito arro-
diao. ¡Valor, rapaz! Xa vein. Acórdate de que nun
son ellos, é el Sistema.

Sentíuse el escaleyuar de pasuadas correndo.
As portas abríronse de golpe. Un bon peteiro de
xente xuntóuse na estancia, homes vestidos malcu-
riosos, con sombreiros mouros. Llevaban porras y
trancas na mao. Dick y Root quedaron quietos,
deretos, cua cabeza erguida, os oyos baxos, cuase-
mente zarraos.

Desque entraron, os atacantes dudaron.
Amañaron un semicírculo alredor dos dous
homes, cua cara regañada, aguardando a que
daquén se movera.

Root miróu d’esgueira a Dick y víu qu’el home
máis veyo mirábalo fríamente, críticamente, como
se tuvera xuzgando el sou comportamento. Root
metéu as maos trembando nos bolsos. Obrigóuse
a dar un paso. A súa voz pintaba un grayido por
causa del medo:

—Camaradas —berróu—, sodes homes igual
que nosoutros. Todos somos irmaos...

Un trocho de madera salíu volando y deuye
nun llao da cara con un ruido xordo. Root cayéu
encorciyao y apoyóuse nas maos.

Os homes seguían callaos, mirando pra él.
A Root costóuye caro erguerse. Da oreya salí-

aye un regueiro de sangre que ye arroyaba pol pes-
cozo. Tía el llao da cara inchao y colorao. Volvéu a
poñerse dereto. Xemía del enfougao que taba. As
maos xa nun ye trembaban, a súa voz era segura y
forte. Os oyos ardíanye nun éstasis.

—¿Nun lo vedes? —berróu—. Todo é por
vosoutros. Tamos féndolo por vosoutros. Todo.
Nun sabedes el que tades fendo.

—¡Matade a esos cabróis comunistas!
Daquén botóu úa risada histérica. Y entoncias

tiráronse derriba d’ellos.
Mentres cayía, Root víu d’esgueira a visión da

cara de Dick poñendo úa sonrisa tesa, dura.

4

Xurdíu á superficie úas contas veces, peró sin aca-
bar de recordar de todo. Al cabo, abríu os oyos y
empezóu a reconocer as cousas. Tía toda a cabeza
y a cara cuberta de vendas. Namáis daba visto úa
rayolía de lluz por entre os párpagos inchaos. Tuvo
un bon pedazo deitao, tentando d’aclarar os pensa-
mentos. Entoncias sentíu a voz de Dick al pé d’él.

—¿Espertache, rapaz?
Root tentóu de falar y precatóuse de qu’a súa

voz era un gaznido rouco.
—Eso pinta.
—Déronche ben na cachola. Penséi que t’ibas.

Tías razón col da nariz. Nun che vai quedar mui
guapa.

—¿Qué che fixeron a ti, Dick?
—Nada, rompéronme un brazo y un par de

costellas. Teis qu’aprender a tapar a cara contra el
tarrén. Eso sálvache os oyos —paróu y coyéu fol-
gos carosamente—. Manca respirar con úa costella
rota. Ben deitamos de qu’os polis nos pañaran y
nos trouxeran aquí.

—¿Tamos na cárcel, Dick?
—¡Si! Na celda-enfermeiría.
—¿Con qué cargos?
Sentíu que Dick quería rir entre dentes y que

queixaba al fello.
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—Incitación á revolta. Han a botarnos seis
meses, ben sei. Os polis confiscaron os panfletos.

—Nun yes dirás que soi menor d’edá, ¿eh,
Dick?

—Non, ho. É miyor que nun fales. A túa voz
nun é que súe muito ben. Tómalo con paciencia.

Root tuvo callao, envolto núa nubre de dolor
xordo. Pero d’alló a un bocadín volvéu falar.

—Nun dolía, Dick. Prestaba. Sentíame con-
tento... y ben.

—Fixíchelo bárbaro, rapaz. Fixíchelo tan ben
como el miyor. Asina yelo hei a cuntar a os del
comité. Fixíchelo muito ben.

Root esforzóuse por agarrar úa idea na súa
cabeza.

—Condo taban mazando en min quería dicir-
yes que nun me daba máis.

—Claro, rapaz. É el que che dixen. Nun eran
ellos. Era el Sistema. Nun teis que querellos mal.
Nun saben miga.

Root falaba con voz de sono. El dolor iba
adormecéndolo.

—¿Acórdaste da Biblia, Dick, que diz dalgo
asina como «Perdónalos porque nun saben el que
fain»?

Dick retrucóuye con dureza.
—Deixa esas trangayadas da relixón, rapaz —

citóu—: «A relixón é el opio da xente».
—Claro, xa lo sei —dixo Root—. Peró nun

era úa cousa relixosa. Era como... eu sentíame
como dicindo eso. Asina talmente era como me
sentía.
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Versos humorísticos RAMÓN GARCÍA GONZÁLEZ

NAS PRIMEIRAS DÉCADAS DEL SIGLO XX, EN

CASTRIPOL AMAÑÓUSE UN MOVEMENTO DE

REXENERACIÓN POLÍTICA PR’ACABAR COL

CACIQUISMO DEL PARTIDO CONSERVADOR,

QU’EN ASTURIAS MANEXABA TODOS OS

RESORTES DEL PODER. EL ABANDEIRAO D’ESA

LLUITA FOI VICENTE LORIENTE CANCIO,

LÍDER DEL CHAMAO PARTIDO

INDEPENDIENTE QUE DESPÓIS SE XUNTÓU

COL PARTIDO REFORMISTA DE MELQUÍADES

ÁLVAREZ. EL SOU ÓRGANO D’ESPRESIÓN, EL

PERIÓDICO DECENARIO Castropol, PUBLICABA

DE RALO EN RALO POESÍAS HUMORÍSTICAS

CON TRESFONDO POLÍTICO FIRMADAS COL

ALCUÑO DE Farruco. OS TÉRMINOS POPULA-

RES CON QUE CHAMABAN A OS CONSERVADO-

RES (os veyos) Y A OS REFORMISTAS (os novos)
DABAN PÉ A FARRUCO A DISCURRIR VERSOS

CHOCANTES UNDE EL VEYO SEMPRE SALÍA

PERDENDO ANTE EL NOVO Y UNDE SE PODÍAN

ADIVIAR SITUACIÓIS OU DISPUTAS POLÍTICAS

DEL MOMENTO.

DETRÁS D’ESE Farruco TABA EL POETA LOCAL

RAMÓN GARCÍA GONZÁLEZ (1870-1938), QUE

PUBLICARÍA NA MESMA IMPRENTA DEL

PERIÓDICO ANOS DESPÓIS, EN 1920, UN POEMA

LLARGO, Amarguras d’un viaxe, QUE FOI A

PRIMEIRA OBRA EN GALLEGO-ASTURIANO

EDITADA EN VOLUME.

GARCÍA GONZÁLEZ, LLICENCIAO EN FILOSOFÍA

Y LLETRAS, DESPÓIS DE FER

ESCOLA POR ASTURIAS, VOLVÉU PRA

CASTRIPOL, UNDE FOI CONCEYAL POL PARTIDO

REFORMISTA. COSTA CARO

FIGURARSE ESE CARÁCTER CHOCANTE QUE

DEIXAN VER OS VERSOS HUMORÍSTICOS DE

FARRUCO NÚA PERSONA TAN SERIA, RELIXOSA Y

FORMAL COMO LA TEN DESCRITO DACONDO

VICENTE LORIENTE CANCIO, FIYO DEL LÍDER

POLÍTICO CASTRIPOLEÑO Y ALMA DA

BIBLIOTECA POPULAR CIRCULANTE.

COMO MOSTRA D’ESTAS COMPOSICIÓIS

HUMORÍSTICAS, DAMOS A CONOCER TRES

POESÍAS PUBLICADAS NEL DECENARIO

CASTRIPOLEÑO EN FEBREIRO, OUTUBRE Y

DECEMBRE DE 1912 QUE DEIXAN VER EL XEITO

TÍPICO DOS VERSOS SATÍRICOS DE FARRUCO

CONTRA os veyos. OS TEXTOS, ANQUE SE

DEIXARON OS MUITOS CASTELLANISMOS

QU’USA EL AUTOR, TÁN AXEITAOS EN

PUNTUACIÓN Y ACENTUACIÓN, Y CON CAMBEOS

MÍNIMOS PR’ACHEGALLOS Á ORTOGRAFÍA

ACTUAL DEL GALLEGO-ASTURIANO.

XOSÉ MIGUEL SUÁREZ FERNÁNDEZ
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El primeiro

Ababoriaba a cocía

como si fora el infierno;

pola lumieira fuxindo

iban as chispas pral vento;

quéixase a leña estalando

y el unto chirriaba dentro

da tixela y daba brincos

de puro sufrir ardendo.

Sentados, al pé del lume,

taban Xuaquina y os nenos:

ela revolvía a pasta;

elos mirábanla serios.

–¿Ha de ser pra min, mamá,

ese que fagas primeiro?

Esto decíanlo todos

y ela seguíu revolvendo.

Alzóuse, al fin, a garfela;

na tixela cayéu dentro

el chorro blanco da pasta

y, nun instante, amarelo

taba, na mau de Xuaquina,

el cereixolo primeiro.

–Pra min, pra min –dicen todos

erguéndose de contentos,

y as manías levantaban

que daba gusto de velos.

Tamén, mirando y erguido,

taba el gato xunta d’elos.

Como todos lo pedían

y eran todos a coyelo,

resbalóu el cereixolo

y deu consigo nel suelo.

El gato botóuye as uñas

y escapóu con él lixeiro;

foise a un rincón y papóulo,

y despóis, mirando a os nenos,

¡Miau!, yes dixo el condenado,

el focico relambendo.

Si algún veyo lo observara

dixera pra os sous adentros:

tu relambíchete al fin

y eu chupo acibar dafeito.
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A pulga

Sobre a soleira da porta,

tomando el fresco das ramas

d’un castaño que plantado

á veira da casa taba,

lía Florencio un periódico

mentras a xanta descansa.

Deletriaba nun artículo

que falaba das hazañas

d’un cacique, cómo chupa

del probe aldiano a substancia,

fai y desfái, y alí donde

non chega a lei chega a trampa,

condo unha pulga sentíu.

Non fixo máis que rascala,

pero a pulga continuóu

y xa puxo mala cara.

Quixo deixar el periódico,

mas a afición tal ye chama

lo que le, líos da manera,

que lendo el home se pasma.

A pulga non se descuida,

aquí y alí fina clava

el aguiyón y en sorber

madeus si entende de pausas,

pero Florencio, qu’é home

a quen non sentan as chanzas

y ten a sangre máis viva

que lume que dá na paya,

mandóu á pasa a lectura,

listo a perneira remanga,

y buscando entre gruñidos,

todo feito un cascarrabias,

aquela pulga da fame,

con ganas de distripala,

en vez de pulga encontróu,

porque a pulga xa escapara,

a perna feita unha criba

desde a rodiya hasta a planta.

Deu á cabeza bufando,

y a cara roxa de rabia,

recordando lo que lera,

del cacique as malas mañas,

dixo el home pesaroso

de non poder atrapala:

«Era pulga de cacique

pois que chupaba con alma».
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• Cocía de lleña. Casa particular, Seroiro, Ibias.
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A compota

¡Paf!, ¡paf!, ¡paf! Nel lume hundida,

sudando ufana entre as llamas,

qu’alegres y buliceiras

la envolven, chuchan y abrazan;

fachendosa coa fartura

que ten cocendo na panza,

ricas tayadas de pera,

viño y azucre da Habana;

oronda de tanta dicha,

feliz en tanta abundancia,

entre os vapores que solta

y chorro a chorro s’escapan,

lanza a cazola esas voces

pola abertura da tapa.

Hai gran festa na cocía;

francas as risas estalan,

y el contento bule en todos

y resplandece nas caras.

Sobre a mesa del escano

xogan os homes ás cartas;

cerca d’elos as muyeres

filan, calcetan y parlan;

os rapaces sacan chistes

por agradar ás rapazas,

y os nenos danse coa pucha,

chillan, rebincan y danzan.

¿Qué demonios hai na ola

pra causar tanta algazara?

Xa dixen: cachos de pera,

viño y azucre da Habana.

¿Y esto qué é? Pois a compota.

¿Con qué outro nombre se chama?

Nun rincón, cerca del lume,

tomando el calor das brasas,

vese un probe a quen abrigo

aquela noite se daba.

Nun era novo, qu’a neve

xa ye blanquiaba nas barbas.

Os vapores que da ola

fartos d’olor s’escapaban,

al refregarye a nariz

enternecíanye a entraña,

y iba sentindo un afecto

hacia a cazola, y tan rara

atracción, qu’as maos, madéus,

si nos bolsos se ye aguantan.

Pois nun momento en qu’os homes

s’enredan nunha xugada

y van a vela as muyeres

y os nenos alí se clavan,

él escurríu unha mao

y separaba na tapa,

condo un rapaz que lo víu

«el veyo, el veyo» gritaba,

y al volver todos os oyos

él retiraba a manaza.

–¿Qué iba faguer, bon amigo?

–gritóuye el amo da casa.

–Nada, señor –dixo baxo–;

comprométenme as tayadas.
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• Trabas. Carpinteiría de Presno, Presno, Castropol.
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A esistencia del Premio Xeira de Narracióis
Curtias axuga sin romedio cua voluntá de sobrevi-
vir, col esfouto diario pola pervivencia d’úa lingua.
Os mesmos organizadores reconocen que fai vein-
te anos, condo nacéu el certame, nun eran quén a
imaxinar sequera quén iba presentarse ou a quén ye
poderían dar el premio, peró foron pasando os
anos y xurdindo un bon peteiro de narradores
mentras el premio medraba, como un monte cada
vez máis espeso unde xa se ten úa vista del conxun-
to (del monte) por riba de cada árbol por separao.

A luita pola supervivencia qu’agayóu sempre a
Xeira foi trasmitíndose a os sous ganadores. Así,
na naturaleza d’estos relatos hai un apego pola
terra (penso qu’a metáfora del monte y os árboles
atinóu) condo debecen por situar as súas hestorias
dentro del occidente asturiano, qu’é el ámbito lin-
güístico da fala.

Aquelas narracióis del empezo siguían temas
comúis na literatura eonaviega: a fantasía máis ou
menos popular, os relatos costumistas da zona, el
terye lei á terra, os casos sacaos del esperencia vivi-
da… y a señardá por un tempo xa pasao ou por un
mundo a pique d’acabar.

Neste volume segundo de narracióis ganado-
ras, as máis novas, hai úa continuidá temática, peró

Máis lletras novas. Premio Xeira de narracióis curtias (2000-2010)

XEIRA & CONSEYEIRÍA DE CULTURA Y TURISMO, 2011.

Sácanse pola fruxe
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vense rachaduras cada vez máis fondas, algo inevi-
table pola mesma dinámica literaria, qu’achega
temas novos y úa relación distinta col lector; tamén
porque el mañucín d’escritores faise mañuzo y
cada ún ven col sou xeito d’entender a literatura; y
porque el mundo, ese noso ás veces tan apartao,
esqueicido y mal comunicao del occidente tamén
vai cambiando col tempo.

El xuntoiro de voces novas amaña tamén retó-
ricas novas y estilos narrativos diferentes, agran-
dando a sensación de rachadura, de diversidá. Peró
a esgazadura einda nun é pra sempre. En muitas
d’estas narracióis ese tentar de dirse nun vai máis
pr’aló d’un dir y volver, salir namáis un bocadín del
mundo que queremos y chuchamos, indo de visita
á casa ayía pra volver lougo prá nosa. A ferramen-
ta pra esgazar pode ser úa volta pol pasao, un viaxe
na emigración, úa permanencia doliosa nun hospi-
tal, a guerra civil… peró al cabo aguardan sempre
a familia, a terra y a casa.

Os relatos siguen neste volume el mesmo orde
cronolóxico nel que ganaron el premio Xeira, y
resulta chamadeiro qu’el primeiro d’elos «El vecín
más cordo de todos», de Juan José Maseda, sía un
alegato en defensa da literatura al servicio del
pasao, da Naturaleza, un casamento cos dez anos
anteriores del premio, literatura da xente pra qu’el
mundo d’antes, que queremos que sía el de sempre,
nun nos esqueiza. El compromiso con ese mundo
chega a fer que mande el tema por riba da retórica:
«Se fais por que el relato quede guapo, pinta que
perde naturalidá».

«Dos tempos, os miyores», d’Alba González
Fernández, presenta algúas novedades: ta escrito
como un diario y con úa estructura d’ida y volta pral

empezo da hestoria y pral acabo, anque pol medio
apareza úa hestoria del pasao unde se chufan as
búas cualidades da xente del lugar escontra dos
valores da sociedá moderna: «Gustaríame pensar
qu’eran búa xente, tían máis respeto hacia as perso-
nas». Cibrán, el rapaz, personifica el mundo pasao.
A escena del acabo (música, luces) era a manera
máis fácil «de dicir que nun lo esqueicera».

En «As cereixas», d’Aurora García Rivas, retrá-
tase tamén a vida pasada, nel estilo lírico propio
d’esta poetisa que narra. En Aurora, a señardá pol
mundo perdido ou a pique de tar, fai visióis en ele-
mentos simbólicos (cereixas pintadas nun prato) ou
amura nas linias del texto: «Nun hai nada tan guapo
como unha cerdeira cos ramallos movidos pola
brisa…». A protagonista amala peró sana. A ermá
morre. Simboliza a morte d’un mundo y d’un
tempo.

«A fiya del xastre», de Marisa López Diz,
tamén bota a andar nel pasao, condo Franco, peró
failo d’un xeito tan poético, retóricamente trabayao
y con tantas mostras d’eso que chaman rialismo
máxico, qu’a mesma maxa saca al relato fora del
sou tempo.

Y se Marisa ye dá á súa narración úa mao d’in-
temporalidá qu’axuda a botala fora del contesto
que todos conocemos, Ágata García Castro vai
máis lonxe con «Gol», al presentar tamén úa hesto-
ria del pasao anque cua rachadura da emigración y
da guerra civil, y con un elemento da modernidá (el
fútbol).

Continúa na mesma xeira de sacar el relato del
contexto materno Ricardo Saavedra, autor d’«As
partixas». Aquí, a retórica prestada del castellano,
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testa d’epítetos, y el espírito administrativista y uni-
versal del tema (úas partixas, el papeleo) róubanye
á hestoria algo de localismo. Tamén hai que dicir
qu’a narración ta escrita nun estilo sólido, espeso,
unde a hestoria queda por baxo del xeito nel que
contala… peró as cousas pasan en Tapia, siguimos
na nosa zona.

Aurora Bermúdez Nava puxa tamén por levar
a súa hestoria lonxe del contesto conocido. Sou
padre acábase nun hospital. Axudan a terminoloxía
médica y el lugar, ademáis da sensibilidá personal
d’autora, peró condo todos volven prá casa, chega
outra vez a normalidá. Por eso «Tempo de dolor»
bota mao del «na casa, con nosoutros, nel sou
mundo…».

En Iván Iglesias Fernández, Cazarón, atopamos
outra aposta pola deslocalización. El conto empeza
nun campo de concentración dos nazis, axudan a
narración rialista y crúa, a montueira léxica y a retó-
rica acastellanada y ben feita peró… siguimos vol-
vendo prá casa, anque neste caso «El Maño» sía un
personaxe d’outra terra hispana que vai dar a un
lugarín da nosa terría, Valdiguales, pra ensiñarnos a
todos qu’el personaxe y a súa terra son bus.

Despóis de muito tentar de deslocalizar y des-
contestualizar as hestorias, el obxetivo tería que
lograrse. As dúas obras ganadoras últimas xa son
testimonio da meta consiguida.

En «Amazonas», Miguel Rodríguez Monte-
avaro propón a idea del Destino dentro d’úa
narración fantástica, ayía, unde os parzamiques y
outras hestorias anteriores mézcranse amañando
un conto dentro d’outro. É a narración máis des-
contestualizada, a máis apartada da nosa terra del
Navia-Eo, polo menos na súa proposta temática.

Esa zuna de salir prá fora, a trabayar úa litera-
tura en abertal, sigue dándose en «Hiperhidrosis»,
d’Alba González Fernández. El autora, ganadora
dúas veces del premio Xeira, propón un relato
aberto y coral, un tema d’actualidá (suceso dos
periódicos), chegando a un exemplo totalmente
ayén al contesto (mundo/tempo) da narrativa na
fala.

¿É este el curume da deslocalización? ¿Chega-
mos de verdá a úa rachadura definitiva entre os
temas de ayer y os d’hoi?

Eu penso qu’einda vamos conocer narracióis
que falen da terra, del mundo de sempre y a súa
xente, peró el camín xa ta empezao y os escritores
d’agora van féndolo andadeiro cuas súas propos-
tas: a poesía d’Aurora García Rivas o Marisa López
Diz y a narrativa sólida de Ricardo Saavedra,
Cazarón ou Monteavaro. Tamén cuas muyeres
chega outra mena de literatura. Condo escriben,
muitas veces pinta que lo fain pra seren lidas por
outras muyeres ou desde úa sensibilidá femenina;
esto dase, por exemplo, en Aurora Bermúdez; que-
dan ademáis as ideas orixinales d’Alba González
ou Ágata García…

Hai, en resume, úa literatura cada vez máis
aberta y plural, temática y estilísticamente, como
era de supoñer. Y é fácil adiviar qu’a literatura que
ta por vir irá afondando na xeira de descontestua-
lizar as hestorias, de salir da casa. Peró nel día d’hoi
a estos autores novos einda se yes saca pola fruxe,
pola asomeñanza con aquelos outros qu’empeza-
ron el camín. Os primeiros árboles del monte.

JOSÉ MANUEL MARTÍNEZ CASTRO
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• Habitación. Taller privao. Arbón, Villayón.
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Algunhas maos, de Belén Rico, é el poemario pri-
meiro d’esta escritora nacida na Veiga, da qu’hasta
agora sólo ye sabíamos da súa inclinación y el sou
gusto polas narracióis cortas, anque xa publicara
dalgús poemas nesta mesma revista. Trátase d’un
libro composto por veintidóus poemas, nos que
pouco a pouco y de xeito vai debuyando un puña-
do d’esperiencias propias. Tamos, pos, ante unha
poesía que, se deixamos fora ún ou dous poemas,
podemos calificar en boa medida d’íntima y perso-
nal, unde se vai espindo al tempo que parece ir
conocéndose, según ela mesma nos confesa nel
prólogo. Alí mesmo tilda esta primeira entrega de
«librín», quero pensar que non tanto pola súa
estensión —en poesía nun acostumbran a casar a
cantidá coa calidá— nin muito menos por falsa
modestia, senón máis ben por esas dudas que yes
entran dafeito a os poetas —pro máis a os
novos— cuando pensan se pode ter algún interés
pra os demáis a espresión d’unhos sentimentos
tan personales. Ou pol medo, ás veces, a qu’esos
versos, que con tanto afán y tanta congoxa foron
elos cribando y xuncindo, yes poda parecer a quen
los lea un simple xogo literario, un pasatempo.
Nada máis lonxe da realidá nel caso que nos
ocupa. Despós de descifralos, de desentrañalos, ún

BELÉN RICO PRIETO: Algunhas maos

TRABE, 2012.

Debuyando queixas que 
son versos
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ten a sensación d’anagarse en realidá teñida de
poesía.

Os distintos poemas del libro nun compóin un
todo unitario, al menos nel sentido de poder valo-
ralos como partes d’un único poema, qu’al final
puidera levarnos a unha reflexión ou acarriar unha
idea universal. Nun quer dicir esto que yes falte
unidá. Ben puidéramos dicir qu’a unidá dáyela a
propia autora nesas confesióis sobre sí mesma
(«Eo»), sobre os parentes máis chegados («Carta a
Generosa» ou «Letanía»), sobre os sitos queridos
(«A Puntía») ou aquelos outros apropiados pral
amor («Praos de lin», «El meiz»), ou sobre unha das
súas grandes preocupacióis, a fala de noso («As
palabras que vos debo», «A fala escuita», «Heren-
cias»). Son poemas distantes nel tempo, según ela
mesma nos dice; son sésigas que la van confor-
mando ante a interesada mirada del lector como
asentada, namorada, señardosa, batalladora. Y
todo elo sobre esa aparente variedá.

Boa parte d’esta pluralidá temática ta teñida
d’un dolorido sentir, del que poucos poemas s’es-
capan. Quizáis sólo ún de xeito claro, el dedicado
al cuco —de verso corto y ritmo saltarín, que pare-
ce querer asomeñar os movimentos d’este arneyo y
rebuliceiro paxarín dos nosos árboles—.
Emparzaos con este nel tono, non nel tema, atopa-
mos os que falan dos sitos apropiados pral amor,
unde a única luz son as candelas del meiz ou unde
sirve de molido el herba dos praos de lin.

D’esa tonalidá dolorida precatase ún dende el
primeiro poema, «Chove. / Choro. / Nadie m’en-
xuga». Que ye fai chorar «hasta romper as fontes.
[…] berrar / botar a pena fora / quedar baleira del
medo». Estos berros fainse carne na «Carta a
Generosa», súa abola, muyer de corpo menudo y
corazón grande, a quen a vida nun ye deparóu un

camín de rosas, pro con detremino y coraxe soupo
sobropoñerse a cuantas calamidades se ye foron
presentando. Ten esta «Carta» unha andadura
narrativa que se vai entrecortando con lanxidos,
escouguidos que nos martelan as vidayas. Parecida
andadura y verso largo tópase tamén en «Letanía»,
anque agora, a ritmo de nana, Belén-madre quéi-
xase del paso del tempo que mudóu sin escúpulo
a súa fiya de nena a muyer. Nun ye esqueicen os
sitos da súa infancia, el sou barrio «A Puntía, /
Paraíso Perdido, […] A Puntía, norte al sur», que
nos recorda non figurativamente senón como
emocionalmente vividos. Dentro d’estos poemas
doliosos hai qu’encaxar os dedicados á fala, voltos
gritos de protesta contra quen nola queren tres-
pintar, contra quen «cambian as palabras / fain de
veyas novas, / traen novas de lonxe, / sin son, que
nun sonan»; nun falta ás veces unha serena con-
formidá, «Heredéi una fala / qu’esqueice / col
tempo». Quen conocemos a Belén sabemos que
de familia ye vein as preocupacióis y os desconso-
nos por manter viva esta fala; por eso, en «Palabras
que vos debo», déixanos un puñado d’elas: habi-
tuales unhas —silva, caleyón—, pouco conocidas
outras —tarula, suqueiro—, esqueicidas as máis —
ambozada, moledón, sosega, semberguyo—. Nun é a mía
intención fer un reconto detallado de todos os
poemas, pro nun quixera pasar por alto el que ye
dá empezo al libro y que curiosamente lo titula
«Acabo», dedicado a José Saramago, escrito tres
días despós da norte del Nobel portugués. Vén a
ser unha especie d’epílogo nel que, se ye femos
caso a os últimos versos, parece querer anunciar-
nos un cambeo de temática pral futuro, cara a
unha poesía menos personal, máis informativa, «a
mía vida / vai ser / un cuaderno de bitácora / que
che vai dar cuenta / de cada inverno / de cada pri-
mavera / de cada tardía». Se así fose, tamos segu-
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ros que nun ha perder miga da naturalidá y del
coraxe qu’hasta aquí ye conocemos.

Os poemas nun tán ermanaos por temas. Nun
parecen responder a un orde claro. Solamentre
sería Belén a que podería dicirnos se a disposición
sigue el orde cronolóxico nel que foron escritos ou
máis ben se reparten seguindo el afán de deixar
estos versos esparramados como desparexa y esfi-
lada é a vida que los formenta.

Pódese afirmar sin medo a quivocarse que
Belén, inconformista por naturaleza, escapa das
modas. Nun é posible encaxala en grupo ou ten-
dencia algunha das que conocemos, el poder felo
sempre axudaría y aforraría trabayo a quen intenta-
ra comentar os sous versos. Nun atende á rima:
«[…] poemas / de versos que nun riman»; nin
atopa acomodo nas estrofas clásicas. Aposta pola
autenticidá sobre todo lo outro, obedecendo a un
principio dominante nel poemario: se vai espirse
nun sería lo máis indicado qu’envolvese, qu’escon-
dese os sous sentimentos por debaxo de prerroga-
tivas estéticas. Por eso escapa da espresión máis
vistosa y chamadeira pr’amoldarse á fala y al tono

coloquial. As figuras poéticas, metáforas y compa-
racióis sobre todo, tán coyidas del tarrén que pisa-
mos a diario: «[a mía pena] como el augua / nunha
cesta de bringas», «a noite como unha cadela»,
«encherme de sol / calente / como el que paña mía
abola / sentada al pé da porta», «parece a nena un
rolín», «as nosas pernas / cerna embelecada», «os
lanxidos / pegas paroleiras…» y outras muitas son
unha boa demostración de lo dito.

Falar da ceremonia creativa d’un poeta nun é
cousa duada, sobre todo cuando se trata de poesía
intimista. Por eso é d’agradecer, como neste caso,
qu’a propia escritora lo deslinde nún dos poemas,
pra min, máis formalmente conseguidos de todo el
poemario, «El alfonil», del que nun me resisto a
recoyer aquí os primeiros versos: «Esfarelo pala-
bras, / aneino ilusióis, / xonzo choros, / acaraviyo
acordanzas, / acougo costeladas, / acalento esfola-
duras, / afalo cántigas. / Brego».

Se alguén trabaya a lingua pra domeñala y xon-
cela al sentimento son os poetas. Por eso saluda-
mos, dende aquí, a chegada pública de Belén a este
pequeno Parnaso da nosa fala.

JOSÉ ANTONIO FERNÁNDEZ VIOR



48

TRABATEL

• Chaminía, Cadena DECCA. Penouta, Bual.



Nun é desconocido prá mayoría el gusto pol
teatro que se dá na comarca máis occidental astu-
riana da mao dos grupos teatrales locales: as siyas
das casas salían polas tardes de brao pra completar
el aforo del obra que s’estrenaba nun local ou hasta
nas prazas máis axeito pra estos menesteres. Esta
afición levóu al aparición d’autores qu’achegaban
el obra á realidá social del público y que, ademáis,
nun xesto de total naturalidá, faíanlo na lingua
qu’este usaba de común pra buscar úa mayor cer-
canía y satisfacción xeneral dos asistentes ás repre-
sentacióis.

Este gusto por este teatro costumista traduce-
se núa tradición literaria abondo veya que parte de
finales del siglo XIX chegando hasta os nosos días
y que ta ben estudiada por Xosé Miguel Suárez
Fernández en abondos artículos ou nel libro El
Teatro Aldeano da Biblicoteca Popular Circulante de
Castripol. A primeira obra teatral en galego-asturia-
no da que temos referencias é Un esfoyón en Casarego,
del tapiego Sabino Fernández, y que data del ano
1899; y el segundo libro impreso na nosa lingua, xa
nel ano 1922, é un obra de teatro, Un feixe de tapie-
gadas, escrita pol taramundés Conrado Villar Loza.
Houbo outras obras de diversos autores y estilos
pro sempre de temática costumista como Cousas

El remole d’un tempo pasao
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FERNANDO QUINTANA SUÁREZ: ¡Lo pasao... pasao ta!

ASOCIACIÓN DE MAYORES «CRISTO DEL BUEN VIAJE»

Y CONCEYO DE CASTRIPOL, 2012.
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d’outro tempo. Condo el cariño é de verdá... del Agru-
pación Artística d’Armal y representada nel ano
1936; ou as nove obras del Teatro Aldeano, da
B.P.C. de Castripol, que, se ben nun se poden defi-
nir propiamente como teatro costumista, utilizan
esa mesma cercanía pra faer el labor pedagóxico
buscao. Tampouco As Figueiras, localidá del autor
del libro del que se vai falar, quedóu fora d’esa rea-
lidá: nel ano 1926 estrenóuse a comedia El trato, de
Francisco F. Arias Campoamor, que foi recuperada
y publicada nel ano 2005.

A consolidación literaria d’esta tradición chega
a lo largo da segunda metá del siglo XX, encabeza-
da sempre pol tapiego Manuel García-Galano, ver-
dadeiro padre del teatro costumista en galego-astu-
riano y qu’inda hoi en día sigue dando corpo á nosa
literatura. É nesa época, máis concretamente nel
ano 1964, condo Fernando Quintana Suárez,
conocido col alcuño de Chenano, escribe el obra
qu’aquí reseñamos, ¡Lo pasao... pasao ta!, qu’agora ve
a luz editada pola Asociación de Mayores «Cristo
del Buen Viaje» y el Conceyo de Castripol, anque,
como ben indica Chenano nel empezo del libro, xa
foi estrenada na Fundación Villamil naquel ano.

Chenano é un veyo conocido la literatura en
galego-asturiano, con colaboracióis periodísticas na
nosa lingua en libros de festas, ademáis de compo-
ñer a letra de varias cancióis de carácter local como
«San Romanín» ou «Un canto a Figueras», que xa
forman parte del cancioneiro popular pixoto.

¡Lo pasao... pasao ta! é un sainete ambientao nas
Figueiras d’aquelos anos —máis concretamente
nel barrio de Rozadela— chen de guiños locales

qu’han entender con gusto os lectores pixotos d’a-
quela xeneración. A pesar del labor mariñeiro del
autor, que dedicóu á pesca toda a súa vida, y con-
tra lo que puidese pensar el inxenuo, el obra sitúa-
se nún dos barrios de labradores das Figueiras. El
ambiente rural y os guiños citaos, fainlo formar
parte d’ese teatro da costume nel que Chenano
entretén al público con úa tematica y linguaxe máis
atrevido qu’el habitual d’esas obras. Failo ademáis
con un ritmo y úa rima que fain máis chamadeira el
obra pral espectador.

Sin qu’el sainete se salga del típico conflicto
interxeneracional y da ruptura social entre novos y
veyos, el apostar porque esa ruptura se traduza nel
embarazo da fiya solteira y sin compromiso da
familia nun deixa de ser un atrevemento pral época
dos anos sesenta da que falamos. El uso del lingua-
xe máis coloquial pol padre da familia é úa mostra
tamén dos avances nel tempo d’este teatro costu-
mista, que sempre ofrecía a realidá d’un xeito
menos directo.

Entre fornigos, albeitres y gancelas deixa ver
Chenano a lenta desaparación del vocabulario alde-
ano, y tamos seguros de que muitos novos que lean
el obra nun han entender outras palabras máis sin-
xelas usadas hasta hai pouco y que desaparecen da
nosa fala. A publicación del obra, a pesar del
tempo pasao dende a primeira representación, é un
homenaxe al autor y a todos aquelos que luitaron
por manter vivo el lume da cultura popular da nosa
comarca, y anque a úa luz d’esa fogueira xa case
nun alume... nun temos qu’esqueicer qu’el remole
queima y el lume rebrota ás veces.

MONCHO MARTÍNEZ CASTRO
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A maestra y escritora franquía Aurora Bermúdez
Nava presentóu el venres 20 de xeneiro del 2012,
nel Salón de Plenos del Conceyo del Franco, Un
regalo máxico pra Irene, con ilustracióis de Gloria
González y que fai el númaro 19 da colección Os
llibros d’Entrambasauguas. Aurora nun é nova
nesta aventura da escritura; ademáis de ter publica-
das colaboracióis literarias en distintas revistas y de
ganar nel ano 2006 el XVI Premio Xeira de narra-
cióis curtias col relato «Tempo de dolor», xa debu-
tara na literatura infantil con Como el can y el gato nel
2009.

Lo que xunce a os sous libros de literatura
infantil son, al meu parecer, tanto el feito de qu’os
protagonistas son nenos, al igual qu’el ambiente
lúdico nel que s’atopan, como que nos achega al
entorno da terra mesma como daqué que ta por
descubrir y qu’anima a os máis pequenos al aven-
tura d’esplorar el medio natural.

Aurora, como falante de galego-asturiano, da
lingua del Navia-Eo, difúndela y difundíula como
miyor sabe: usándola na vida diaria, nas aulas y nel
papel impreso pra conferirye á súa lingua, á nosa,
el importancia qu’ás veces nun ye damos se nun la
vemos en letras de molde. Peró unde parece que
s’atopa máis a gusto é escribindo pra nenos, por-

Un conto escrito col corazón

AURORA BERMÚDEZ NAVA: Un regalo máxico pra Irene

SECRETARÍA LINGÜÍSTICA DEL NAVIA-EO - ACADEMIA DE LA

LLINGUA ASTURIANA, 2011.
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que nelos ta agora el esperanza de que sigan sen-
tindo esta lingua como algo de sou y que la usen,
desféndose de complexos de xeneracióis pasadas.
Ela mesma nos esplicóu por qué escribe literatura
infantil nel sou discurso el día que recoyéu el pre-
mio Xeira: «Os nenos son el futuro d’esta terra y
por ellos temos a sagrada obrigación de miyoralla y
conservalla. Úa parte esencial da nosa hestoria é
esta llingua, tan veya, tan querida y tamén tan
degradada... pra qu’ellos nun la esqueizan eu escri-
bo, pra qu’además la quiran, falo, porque sei qu’el
idioma da infancia é el idioma del corazón pra
sempre y lo que s’ama nin s’esqueice nin se menos-
precia [...] De todas as riquezas qu’a humanidá ate-
soura, escoyín as palabras, quedéime cua llingua,
que me permite espresarme, entender a os demáis
y qu’os demáis m’entendan, porque cuas palabras
vou conocendo el mundo, aprendo, medro, quero
y, ás veces, tamén choro y fáigolo na llingua qu’é de
noso, de todos, fáigolo na mía llingua, na mía fala,
en gallego-asturiano».

Por eso, ademáis d’escribir pra nenos, failo en
galego-asturiano, porque é a súa lingua materna, «a
lingua del sou corazón», na que con máis facilidá
s’espresa, na qu’as palabras tresmiten el vivir de
cadaldía. Imaxino a Aurora gozando al xugar cuas
palabras, dibuxándoyes un decorado, recordando
delos momentos da infancia que quedaran escon-
didos nun furadín da memoria ou amecendo estos
a aquelas núa hestoria coherente y máxica á vez.
Nesta hestoria, Irene, úa rapacía de ciudá, con oito
anos cumpridos de pouco, vai pasar as vacacióis de

brao con sous bolos a un lugar pequenín. Nesta
arcadia de naturaleza por descubrir, Irene encontra
dous animalíos —y nun vou dar máis pistas— cos
que, tras muita pacencia, traba úa relación mui
especial, al mesmo tempo que descubre un regalo
col qu’ela nun contaba, que ye cai del célo.

Hei de reconocer qu’escribir contos pra nenos
é algo qu’a min paréceme especialmente difícil;
píntame un xénero qu’a simple vista pode parecer
xinxelo, peró que recoye nel sou interior enseñan-
zas, moralexas y mensaxes que non todos podemos
alcanzar a entender en toda a súa dimensión. Y é
qu’os nenos perciben a realidá d’úa manera distin-
ta a os máis veyos; el sou mundo é un mundo chen
d’imaxinación nel que todo vale y todo pode ser.
Muitas veces crean un mundo paralelo y propio nel
qu’el protagonista consigue un final feliz despós
d’un gran esforzo y sacrificio. Ese gran trabayo
personal é el que fai a nosa protagonista. Como ye
revelara a raposa al Principín, libro nel que parece
que s’inspira el autora, Irene entende que «sólo se
conocen as cousas que se domestican» y, como
premio a súa pacencia, al tempo roubado a os
xogos infantiles, consigue el premio especial, un
regalo máxico al que sólo poden acceder almas
puras, os nenos que sepan apreciar el valor real das
cousas, neste caso da Naturaleza, derriba de lo
material, de lo práctico (del mundanal ruido da
ciudá, dos xogos electrónicos que tanto los atraen),
os escoyidos que sepan, en definitiva, entender
qu’«el corazón é quen realmente ve as cousas y que
lo esencial é invisible a os oyos».

MÓNICA LOZA LÓPEZ
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Xa nos deixara Francisco Pimiango, na súa primei-

ra parte das Bruxas, cuas ganas de seguir lendo as

aventuras d’un neno agayoso y andiocheiro qu’axu-

gara bárbaramente con tres bruxas (a falta d’úa,

qu’hasta neso sonche os libros arrogantes). Cua

frase «Ha a seguir», el autor brindábanos úa prome-

sa de continuación que se cumpre nesta segunda

parte: Paquín vai á escola.

Pimiango soupo atraparnos cua pergunta que

pecha el primeiro libro y que consigue despertar el

interés del lector y ferye tamén reparar núa cousa

na que nun reparara enantias: «Del pico del som-

breiro de Tila, a máis veya, nun sal miga. ¿Por qué

che pinta que será?». D’este xeito, el escritor xoga

al misterio col lector, féndoye partícipe das súas

intrigas y utilizando pra elo un recurso que nos

recorda ás historias de Sheherezade.

Neste segundo libro editao por Ámbitu,

Francisco Pimiango pon el foco d’atención máis

nel neno que nas bruxas (hai que recordar que

nel primeiro as bruxas eran as protagonistas

indiscutibles). Partindo d’un feito cotidiano

como é el empezo da escola, el autor articula úa

historia na qu’a maxa sigue tando ben presente

hasta el final.

Os colores da maxa

FRANCISCO PIMIANGO: As bruxas 2. Paquín vai á escola

TRADUCCIÓN DE XOSÉ MIGUEL SUÁREZ FERNÁNDEZ

ÁMBITU, 2011.
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Paquín vai á escola ta chen de símbolos y d’imá-
xenes relacionadas col mundo dos contos tradicio-
nales peró, al mesmo tempo, Pimiango sabe darye
con muito acerto outro aire máis novo, máis
moderno. Bruxas, gatos, verrugúas, embruxos, cal-
deiros y sombreiros máxicos axugan lamar de ben
con daqué insólito por demáis: un neno que ten
tres madres (¿únde se víu tal cousa?).

D’este xeito, el escritor casa dous planos mui
distintos que de mao pintaban irreconciliables (tra-
dición y modernidá), achegándose con naturalidá a
situacióis que pertenecen máis á sociedá actual
qu’al mundo máxico. Así, se s’afonda un pouco
máis chegando a un plano máis profundo da narra-
ción, poderíamos fer outra lectura y ver dalgús gui-
ños ben sutiles, peró que tán ei:

– Tema das adopcióis: son tres muyeres as
qu’adoptan a Paquín.

– Ausencia da figura del pai: nun hai úa sola
figura masculina, aparte de Paquín, en todo el libro.

– Posta en valor das muyeres: son as muyeres
as qu’han a resolver todos os problemas, presen-
tándose como decididas y independentes.

– Manipulación da que son víctima nenos y
nenas: ese deixarse embruxar por libros de colorí-
os que pintan mui guapos nun é máis qu’úa metá-
fora da sociedá (nenos/as empabolaos delantre da
tele, dos ordenadores, inseguridá, falta de motiva-
ción...).

Podemos perguntarnos se todas estas cuestióis
qu’asoman por debaxo da linia narrativa tán leva-
das al libro d’un xeito premeditao ou simplemente
son conceptos presentes nas esmolicióis del autor.
Lo que nun se pode negar é qu’a historia que conta
este libro é divertida, tenra y máxica. Peró, ade-
máis, a todo esto hai qu’amecerye un ingrediente

fundamental que vén a completar a narración, as
ilustracióis, y qu’al meu parecer tein tanto peso ou
einda máis qu’el propio texto.

Pimiango destaca pol mimo, a delicadeza y el
detalle de cada dibuxo que fai. As formas, os colo-
res, el cuidao y a gracia cuas que traza cada linia
fain d’este libro un auténtico regalo pra os oyos.
D’úa riqueza cromática y d’úa forza espresiva que
deixa ás claras el talento d’este profesor de
Filosofía, ilustrador y agora contador d’historias.

Se nel primeiro libro, Bruxas ruías, búas bruxas,
os tonos da ilustración eran escuros —presentán-
donos así úas imáxenes chías de solombras y mis-
terio—, en Paquín vai á escola as páxinas del libro
énchense de luz y matices de color, igual que se
abrísemos de par en par úa ventá al sol da mañá.
Nun hai máis que fixarse na primeira páxina dos
contos: nel primeiro conto vese a casa das bruxas
en medio da noite con úa apariencia tenebrosa que
mete medo; nel segundo, a casa das bruxas en metá
d’un paisaxe costeiro chen de luz.

D’outro lao, os personaxes d’este conto a min
fainme pensar nesos outros personaxes protago-
nistas del famoso conto El mago d’Oz:

– Paquín como versión de Dorothy (ne-
no/nena): os dous sin padres.

– El gato das bruxas (branco) frente a Totó, al
can de Dorothy (mouro).

– Maismala podería ser a malvada bruxa del
Oeste.

– Tela podería recordar ás veces al león cobar-
de: «Tela, morta de medo, botóu a correr».

– Tila como el home de lata sin corazón: «Tela
y Tula [...] quixeron consolar a Paquín, peró Tila
nun yes deixóu», «Tila miróulas enfurruñada, y
todos se riron menos ella».
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– Tula como el espantuyo sin cerebro: quer ser
ela a qu’aprenda a Paquín a ler y escribir y, se nos
fixamos nel dibuxo d’esta parte, vemos que nun é
precisamente búa en matemáticas nin en ortografía
y nun hai qu’esqueicer tampouco que del sombrei-
ro de Tula salen animalíos (¿como metáfora de
falta de xeito?).

Peró ¿poden ser Tela, Tula y Tila a representa-
ción da valentía, a sensibilidá y a intelixencia?

El final del libro volve a retomar úa pergunta
que xa salira nel primeiro conto y que promete úa
terceira parte: ¿por qué a Tila nun ye sal nada del
sombreiro? Haberá qu’esperar a que Pimiango nos
sorprenda cua continuación das aventuras de
Paquín y as bruxas.

¿Aparecerá a próxima vez a bruxa Tola?
¿Seráche verdá a frase d’Ana María Matute de qu’«a
infancia é máis larga qu’a vida»?

MARISA LÓPEZ DIZ

• Detalle da parede. Mina da Escomulgada, Samartín d’Ozcos.
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• Entrada. Llavadoiro da Pasada, As Lleiras, Bual.



Este libro preséntase en edición bilingüe castella-
no/galego-asturiano y representa úa novedá nel
mundo da nosa literatura infantil. El conto relata a
hestoria del viaxe d’Aramar y ta inspirao nel Parque
de Doña Sara, un sito nel Espín (Cuaña) unde che-
góu a representarse como obra de teatro polos
nenos del conceyo con motivo da súa inauguración.
Polo visto, Silvia Méjica escribíu esta hestoria fan-
tástica pensando nel Parque de las Letras, el espacio
que diseñóu alí sou padre, el artista naviego Juan
Méjica, y que víu a luz nel ano 2011. El libro, según
palabras da súa autora, ten úa finalidá didáctica,
«resaltando lo importante qu’é conseguir as metas»,
al tempo que se quer destacar «valores como el
amistá, a familia y el respeto pola naturaleza».

El autora é úa escritora novel na literatura
infantil y, anque ten algúa publicación firmada,
nunca fixera nada relacionao col mundo dos máis
pequenos. As ilustracióis corren a cargo de Vic-
toria Chamizo, dibuxante profesional que compa-
xina proyectos personales con colaboracióis como
este libro. El autor da traducción al galego-asturia-
no foi Iván Iglesias-Cazarón, escritor franquín que
ten ganao el Premio Xeira.

Se nos centramos na historia que nos conta
Silvia Méjica temos que viaxar hasta a segunda

Viaxando pola fantasía
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SILVIA MÉJICA: Aramar nel bosque das Lletras

TRADUCCIÓN D’IVÁN IGLESIAS - CAZARÓN

HOJA X HOJA, 2012.
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metá da Edá del Cobre y pensar núa lenda qu’em-
peza nun soño que tuvo a princesa Aramar. Ese
soño revelóuye úa visión que la había embarcar
nun viaxe ben largo en busca de sou ermao y de
dous primos, presos por úa bruxa ruía y velaos por
un colobrón.

Antias d’empezar el viaxe, Aramar foi ver a
sou bolo al Cónclave dos Ancestros. El bolo é un
sabio venerable famoso polas súas actividades gue-
rreiras y polos sous conocementos nas artes da
maxa y das herbas, artes das qu’ela é a súa apren-
diz. Pral viaxe, el mago dáye úa fórmula máxica pra
comunicarse cos astros y coas criaturas que vai ato-
par nel camín y qu’han poder axudarye. Esa axuda
ta concentrada nun regaliz máxico que ten que
morder y asina comproba que se pode comunicar
con animales y con cousas sorprendentes, anque
nunca ten qu’esqueicer daryes as gracias a os que
ye axudan y ye dan conseyos, nin tampouco ten
qu’esqueicer a bruxa Bríxida, ruía unde las haxa,
culpable d’apresar a os sous parentes.

Sabendo todas esas cousas, vai camín das arri-
badas del Mar Noso, unde s’atopan presos sou
ermao Balbín y a os sous primos Galindo y
Gumersín. Col axuda dos cabalíos de mar, úa
gaviota y un cosco, chega al Libro Gordo, que ye
recomenda recoyer el augua da Fonte del
Conocemento pra moyar a bruxa y ganala, ademáis
de beber ela mesma pra convencer al Colobrón del
Meiro de que comese as mazás del Árbol d’Adán y
d’ese xeito convertilo núa búa colobra. Úa raposa
díceye qu’os sous parentes tán nas Covas de
Gominola, xunto al Monte das Letras.

Gana á bruxa, qu’acaba desaparecendo con-
vertida en coruxa, y agora solo ye queda conseguir
as mazás del Árbol da Verdá respondendo a úa
pergunta con sinceridá, peró tendo muito cuidao,

posto que namáis había ter úa oportunidá: ¿cóntos
pexes había na Fonte del Conocemento? Aramar
acertóu a resposta y con ela conseguíu as mázas y
os conseyos cos que desfer os feitizos da bruxa.
Había ter que falar al rovés y d’ese xeito fer qu’el
colobrón trabase nas mazas y ye deixase el paso
franco pra entrar na Cova de Gominola y rescatar
a os sous seres queridos.

Y alí acabóu úa aventura máxica na qu’Aramar
atravesóu mares, montes y vales buscando a sou
ermao y a os sous primos. Y, pra celebrar ese final
feliz, os cuatro protagonistas decidiron quedarse
naquel sito y edificar un castro xunto al río.

Muitos dos espacios, personaxes ou elemen-
tos qu’aparecen nesta historia tamén tán nel
Bosque das Letras: a zona dos columpios qu’evo-
can as lambuadas infantiles, como os balancíos
lacasitos, os tobogáis gominolas ou os columpios
regaliz; el Colobrón del Meiro y el Árbol del
Paraíso; as tres grandes bolas de diferentes tama-
ños y colores; a Fonte del Conocemento; a parce-
la cos palotes decoraos: el Cónclave dos An-
cestros unde arde el Poderoso Lume Sagrao.
Porque el mundo d’Aramar é un mundo de fanta-
sía, un viaxe incrible por espacios chíos de maxa
y color, úa mezcra d’animales que falan y qu’acon-
seyan, y de personaxes mitolóxicos maléficos y
poderosos.

Os testos en galego-asturiano tentan de seguir
a estructura castellana del orixinal, peró dan a sen-
sación de tar un pouquín forzaos ás veces, posto
que nel orixinal en castellano recurren dacondo á
rima y a un xeito de falar que nun casan mui ben na
nosa lingua.

A encuadernación é mui chamadeira, con
tapas duras y dibuxos y ilustracióis cuidaos y mui
guapos, peró a trama pode resultar algo complica-
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da de seguir polos máis pequenos. Costa caro nun
perder el filo conductor da hestoria, mesta de per-
sonaxes que xurden de muitos sitos y que nun se
sabe mui ben cuál é a relación col mundo nel que
se move a princesa. Tárdase lamar en saber el moti-
vo del viaxe fantástico y hasta a páxina 11 nun nos
enteramos de que busca a sou ermao y a os sous
primos. Como xa s’esplicóu, os espacios tán mui
relacionaos col famoso Bosque de las Letras y el
testo parece encaxar col entramao decorativo del
parque. Tantos sitos, tantos personaxes y tanta

acción ben han poder aturdir a os pequenos lecto-
res y crearyes inseguridá. Así y todo, y como se
dixo nos discursos da inauguración del parque, han
ser os nenos os protagonistas tanto del uso del par-
que temático El Bosque de las Letras, como da lec-
tura del libro Aramar nel Bosque das Lletras. Terán
que nun rendirse al conxuro da pereza nin ás chu-
fas das serenas y tein qu’escapar dos engañadores
qu’han pintar xarras de cerveza pra perdelos... Elos
han decidir se queren viaxar sempre y nun pensar
que xa chegaron.

RAFAEL CASCUDO NOCEDA

• Duchas. Llavadoiro da Pasada, As Lleiras, Bual.
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• Farola. Salto de Doiras, Bual.
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