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ANA GONzALEZ RODRIGUEZ
Conseyeira d’Educacién, Cultura y Deporte

Volve a revista Trabatel outro ano mais y failo como
vehiculo fundamental pr'achegdremonos 4 lliteratura
que se ta fendo agora nos conceyos entre el Navia
y el Eo. Deste xeito faise posible qu’el llector tefia
nas maos Ga porta aberta pra conocer as Gltimas crea-
ci6is lliterarias nun idioma, el gallego-asturiano, que
nestos Gltimos anos coye folgos gracias al aparicién
de contino d’escritores novos qu’apostan por usar esa
llingua nas sdas creacidis, demostrando a sta valia
como medio d’espresién artistica y consolidando,
pouquin a pouco, a sta importancia dentro del con-
testo cultural d’Asturias.

Asi y todo, se lo miramos al rovés, esta publica-
cién tamén é un instrumento pra os autores, de tal
xeito qu’estos sinten que nas paxinas de Trabatel tein
4 sta disposicién un instrumento pra espresirense y
tresmitiren a sda concepcién del mundo.

Acoye este niimaro novo da revista narracidis,
traduccidis, poemas y resefias de publicaciéis, tipo-
loxfas testuales ben diferentes que valen pra ir di-
buxando un paisaxe unde se reflexan de xeito com-
pleto y claro as llinias que tdn guiando a medria d'un
feito lliterario que xa ten entidd propia y col qu’el
gallego-asturiano coye a cada volta mdis peso nel pa-
norama das nosas lletras.

Hai nesta revista nomes que son xa ben conoci-
dos polos llectores y outros qu’empezan a sda trayec-
toria lliteraria y que precisaban d’un sito dende el que
darense a conocer entre el publico. El feito de que
Trabatel aveire a us y outros alredor del gran interés
que tein en comin volve demostrar, Ga vez mais, a
utilidd y a valia da revista, y esixenos que sigamos
atentos al que ta dando de si ta lliteratura que medra
de contino.
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Poemas

MANUEL GARCIA-GALANO (A Ropa, TAPIA, 1922)
TUVO NEL NACEMENTO DE Trabatel HAI CUASE SETE ANOS
COLABORANDO CON UN RELATO NEL PRIMEIRO NUMARO
(2008) Y SEGUIU DESPOIS CON UA TRADUCCION AL
GALLEGO-ASTURIANO DE POEMAS D’EUGENIO DE ANDRADE
NEL NUMARO 3 (2011). TAMEN TUVO PRESENTE NA WEB
FALAVIVA.NET COS SOUS ARTICULOS, QUE PUBLICOU DENDE
EL 2008 AL 2013. CON UN CONTO DEL GALANO BOTOU A
ANDAR A REVISTA Entrambasauguas (1996) Y EL ESCRITOR
TAPIEGO NUN FALTOU EN NINGUN NUMARO HASTA EL 2007.
D’EL FOI EL PRIMEIRO RELATO GANADOR DEL PREMIO
XEIRA (1991). D’EL, EL PRIMEIRO LLIBRO DE CONTOS
EN GALLEGO-ASTURIANO, Parzamiques (1987). CoON
ESTAS CUATRO PINCELADAS PODE RESUMIRSE UA FACETA
ESENCIAL DEL LLABOR DEL (GALANO NA LLITERATURA NA
NOSA LLINGUA: ABRIR SEMPRE CAMIN Y DAR A GABITA A OS
NOVOS. EI TAN 0s SoUs LLIBROS: Parzamiques (EDICION
AUMENTADA, 1993), Mareaxes tapiegos (1993), Erguendo
el telén (2000), Vento d’outono (2005) Y Faraguyas
(20710). Y EI TAN OS ACTOS D’APRECIO AL SOU TRABAYO:
Fryo PREDILECTO DEL CONCEYO DE TAPIA (2006), NEMBRO
D’HONRA DEL ACADEMIA DA LLINGUA ASTURIANA (2006),
HOMENAXE DEL | ENCONTRO D’ESCRITORES EN GALLEGO-
ASTURIANO (2008), III PREMIO TIMON (2000)...

SEMPRE DISPOSTO A BOTAR UA MAO, A PESAR DOS SOUS
03 ANOS NUN QUIXO DEIXAR DE RESPONDER A PETICION
DE Trabatel DE CUNTAR CON UA COLABORACION SUA PRA
ESTE NUMARO. TRATASE DE POESIA, UA FACETA UNDE SE
PRODIGOU POUCO Y QU'AGORA ENRIQUECE CON DUAS
COMPOSICIOIS INEDITAS.

MaNUEL Garcia-GALANO

Empantainado

Condo vin que chegaba a primavera
que trouxo el sol, as foyas verdes
y os dias llargos,

quixen eu compofier ta melodia.

Pechéi os oyos y vin cémo cayian,
desprendidas del cielo,

un feixe de notas qu’engalaban
esperando a mao que las piyase

y las fose pofiendo nel sou sito.

Corcheas, semicorcheas,

redondas, brancas, negras,
pentagramas, bemoles, sostenidos...
iTefio todo!, me dixen, y depresa
apriquéime al llabor, mui agayado,
pensando que cuaquellas ferramentas

iba ser quén a fer algo non visto.

Chaméi 4 inspiracion, chaméi 4s musas.
iAxudaime!, jaxudaime!, yes berréi,
jaxuddime a salir d’este pantaino!
Nun me fixeron caso;

burllironse de min y, non contentas,
tirdronme outro feixe de palabras,

abondas pra fer este poema.

Y tampouco fun quén a darye xeito.
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Dolo

Apegada a os cristales da venta
ensimismada y perdida a siia mirada
en nun se sabe qué imaxenes difusas,
parece que medita.

Perd nel sou pensamento nomais ten
el recordo dolioso del ausente

pral que nun hai consolo que Ia alivie.

Y asi esbaran as horas en espera
de qu’el tempo, solo el tempo,

poda pofier romedio a tanta pena.

I0
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Hora del patio

LORENZO MENDEZ AVELLO (NAVIA, 1981), NAVIEGO

CON REICES CUANESAS, INDA NUN PUBLICARA NADA EN
GALLEGO-ASTURIANO HASTA A FECHA NIN TAMPOUCO EN
NINGUA REVISTA LLITERARIA. CENTRA AS SUAS LLETRAS EN
CASTEYANO NEL BLOG Noren’s Way, UNDE VEI DEIXANDO
REGULARMENTE OPINIOIS Y TESTOS CURTIOS SOBRE A

SUA VIDA Y A SUA PROFESION: A ENSENANZA. DENDE
QU’ACABOU MAXISTERIO POLA RAMA DE PEDAGOXIA
TERAPEUTICA POLA UNIVERSIDA D'UVIEU NEL 2002,
MENDEZ AVELLO VEN DESARROLLANDO EL SOU TRABAYO
NAS ZONAS RURALES Y CENTRASE NAS ESCOLAS AGRUPADAS,
EN CLASES DE MUI POUCOS ALUMNOS Y EN CENTROS CON
MUI POUCOS RECURSOS ECONOMICOS, COMO TA FENDO
NA ESCOLA PUBLICA DE VILLAYON DENDE HAI DOUS
CURSOS. ESTAS ACTIVIDADES LLITERARIAS Y D’ ENSENANZA
COMBINALAS COL DEPORTE, MAIS EN CONCRETO, CUAS
CARREIRAS POPULARES Y DE COMPETICION. ESPERAMOS
QU’ESTE RELATO NAMAIS SiA EL EMPEZO D’UA PRODUCCION
FUTURA EN GALLEGO-ASTURIANO.

II

LorenzO MENDEZ AVELLO

Eva entregdbase al sou trabayo, era capaz de captar el
atencion dos sous cinco alumnos cua paciencia y encanto
que solo a xuventti pode ofrecer. Todas as mafas, el
alegria y el xolgorio infantil previos 4 entrada na esco-
la rompian el rutinario silencio que gobernaba aquel
pequeno llugar de montafa que foi motivo d’infinid4
de postales.

Seco.

Aquella fria mana de lluis, solo el impetu llogrou
qu’Eva chegase al sou destino: a neve xa cubria gran
parte das carreteras. Nos meses d’inverno, nel maleteiro
del sou coche llevaba abondo equipaxe pa pasar ia se-
mana como inquilina de Xosefa, a madre d"un dos sous
alumnos que sempre tia un rinconin preparao pa ella.

Estridente.

Nel tnica aula del veyo edificio, Eva esplicibayes
a 0s sous cinco nenos algtias normas d’educacion vial,
consciente del importancia del tema. Sefales, semdforos,
murales, carteles, inundaban as paredes d’un espacio
que, col paso dos anos, quedéu mui grande. Eva sabiase
testigo del final de mais de cinco décadas d’historia, méis
de cincuenta xeneraciois, medio siglo de vivencias...
qu’iban ser esqueicidas nese veyo edificio.

Enxordecedor.

Pedrin, fiyo de Xosefa, era el mais pequeno da
clase. Esforzabase p’aprender os colores del semaforo y
apurao copiaba un dibuxo qu’Eva ye dera como guia. Nin
sequera se centraba en coloriar por dentro das llinias,
era demasiao impaciente pa eso. Cristina era a pequena
de tres ermaos, xa empezara primaria. Os sous dous
ermaos estudiaban en Uvieo gracias al esforzo da familia
y nalgtia das stias visitas 4 capital descubriu sefiales que
nunca antes vira. Esteban, el fiyo del panadeiro, nun
podia ferse al idea de lo qu’era un carril-bici. A os sous
sete anos, nun era consciente da riqueza que significa
nun ter tope ningun subido na sta veya bicicleta. M4is
conocedora del tema era Ana; muitas foron as veces
qu’escuitou as mesmas esplicaciois, anque sabia qu’en
quinto tia qu’esmolerse mais que nos cursos previos, y

tia que tresmitiryes ese interés a os pequenios del grupo.
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Y Candela, estos eran os sous ultimos meses na escola.
Tia ua especial conesién con Eva, a eda fia que la vise
mais cercana qu’a os sous compafeiros, con quen podia
compartir xogos, peré non inquietudes.

Atroullador.

Naquel ambiente, era loxico qu’as conesiois per-
sonales fosen mais allo de lo académico. Os nenos y as
nenas vian na maestra parte das stias vidas, daquén que
yes guiara el sou desarrollo personal y que compartia
con ellos momentos y ilusiois. Eva via nos nenos parte
de si mesma. El sou esforzo, a stia entrega, el sou carifio,
reflexdbanse nos xestos y nas miradas dos sous cinco
alumnos. Era obvio que cada tema fose tratao de manera
especial, y este nun era tia escepcion. Fiayes ver a todos
ellos el importancia (vital) da materia. Contabayes espe-
riencias vividas nas stias carnes mais allé das fronteiras

da sta inagotable imaxinacion. Adornabayes as horas

con relatos y aventuras, que perdurarian pa sempre. Un
tema mais, abordao nos llibros de testo y guias didacticas
feitas nalgua ciud4, de llonxe y desconocedora da realid4
que tantos nenos y nenas viven nas escolas rurales.

Penetrante.

Hora del recreo. Eran xa muitas as cartas enviadas
y devoltas, as peticidis indtiles, as llargas por resposta.
El patio da escola seguia inesistente. Cada maia, tian
qu’atravesar a carretera pa poder ir al Gnica rincueira
unde xugar seguros. Cruzar hasta el parque del poblo
situao a poucos metros del centro escolar. Un dia mdis,
Ua vez mdis, infinitas ocasiois. Perd a neve, a neve del
demontre...

El golpe foi seco, estridente, enxordecedor... Mortal.

Nunca Eva pediu tantos adornos como ye puxeron.
Nunca se permitiu sofar col tobogan que lo preside.
Nunca naide imaxinéu el patio sin Eva.
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Poemas

ALFREDO A1VAREZ DE PONTICELLA (PONTICELLA,
VILLAYON, 1948) £ UA rara avis NA LLITERATURA EN
GALLEGO-ASTURIANO. FOI EL PRIMEIRO EN ABRIR EL USO
DA LLINGUA DEL NAVIA-EO PRA PROSA ENSAYISTICA NUN
ARTICULO NA REVISTA Lletres Asturianes ALLO POL ANO
1985. D’UA XENERACION ANTERIOR A OS QU’EMPEZARON
A PUBLICAR EN GALLEGO-ASTURIANO A ULTIMOS DOS
ANOS OITENTA, AXUDOU CUA PUBLICACION DEL SOU
POEMARIO Al son das zalanceiras (2003) A ENRIQUECER
A PRODUCCION POETICA EONAVIEGA COL SOU XEITO TAN
PERSONAL, DEL QUE DEU MAIS MOSTRAS EN ANTOLOXIAS
Y EN REVISTAS LLITERARIAS, COMO NEL NUMARO 2 DE
Trabatel (2009). Os SOUS VERSOS BEBEN DEL POUSO D’ UA
FORMACION CLASICA, PERO TAMEN D'UN CONOCEMENTO
FONDO DA CULTURA Y DEL VOCABULARIO TRADICIONAL
DEL VALLE DEL NAVIA.

ALFREDO ALVAREZ DE PONTICELLA

A solas

Xa sei que somos mar,

y rascua soledd de carqueixa,
ringleira azul dende os outeiros,

y un tauto en primavera,

a flor del mazaeiro y cereixal

y capa de neve en polvo llento.

Perd, mentras defendemos

el hic domus, haec patria,

pasamolas estretas

encarandonos a solas cos estretos
mas aroxos da inocencia.

Hasta qu’a vida nos enruga

seule & seul ou nos desgasta

a pousos NOs recantos

unde todo, de sempre, vei a nada

a nun ser a moura soled4.
Entremedias, outra seca

soled4 de carrochos pol outono,

de petos y muletas camin

del pigarzo nos centros de noite,

vei ensilandonos con muito procuro
como sobras envoltas en albal.

(Xa balleiros os pousos llaregos,

as chaves al pescozo esqueicidas;

nin compana nin compango na neveira...
nin paxaro que pique as faraguyas)
Allegro ma ...

iVala el tropo cuase certo,

qu’el home cibernauta

vén morrer de puro ferruyento!
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Agora ou sempre

Xa nin sei a unde,

a quén, a qué ten
qu’aveirarse a estima;
achegarse a querencia,

el dolo ou a pasion.
Porque pode qu’a vida

tea en chiscarye un oyo

4 lluz pa pechar ben llougo
os llabios ente as bocas
del tunel ou das covas.

Y quedarnos como idos.
Porque ¢ ben sabido

qu’el amor xa se desfouga
en descampao y, el pasao,
vén ser, visto en conxunto,
un pretérito imperfecto

y el agora, el infinito

que nos pon un coma y... punto.

15
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Al aveiro del teixo
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Sangrento d’anos, sedento

de terra, famento de nublias,

ponte en verde es del Mas All

que caes y xotias todo a un tempo.

Igual es ougiiidor de ventos

que de xuicios, de Llug que de solombras.
Pa renovar el Veyo Pauto

de vivir na veneracion de pé al futuro,
has deixarme nel toro xarrapiar

ua doble espiral xunto a tia runa.

Ben sabemos os dous qu’a morte

moura empeza pollas canas y remata

col arco llargo ou cua rubia llanza;

que mantén us arellos de misterio

como a vida vivida en curvatura.

A cada enterramento

hemos grabar na cana del sou clan

«Qu’a Terra Ye Sia Molle» con xeito
d’escudella de comuna.

Pautaremos outra volta cos coruxos,

cuas aligas da pica;

cos esgarabeyos y as merucas

del tarrén y cos llixeiros

caballios del diafio d’azul y d’humedanza.
Embolortarémonos fundidos baxo terra
ente nios de toupos y furdis

col reigame dos outros companeiros

de nacencia y del sosego.

iDende hoi qu’acoubamos 4s noites con Odin
y tentamos 4s rosadas verdisimas con Maia!
Na cana mds baxa, de quindaste,
colgaremos el caldeiro

d’un novo Gundestrup

en proveto de cualquer eburovico

y, al pé da tua escultura,

ergueremos, ibur,

el Mui Veyo y sempre Mozo,

a Mesa del Conceyo en paz futura.

TraBATEL
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Apenas llug, el medo

19

Venche de noite A Estantigua
y el sou Canzén d’agudisimos
llanxidos...

Haiche un llobon famento
rillando os dentes de fongo...
Y El Papon —el bambarén azonzao
dos sonos choramiqueiros—
al retortorio dos berzos...
iHasta as puras burrueiras

del Inferno contra un

en fumeiras, en mochicas,

en peleyo esturruxido

en torreznos das vivas llaparidas!
iQué paga El Home el Unto,
as bruxas da Veiga el Palo

nin a moura vacallouria!

Se a culpa fora ceibe,

el medo inda teria

un verso llibre ou medio solto.
Algun dia igual consinte

en qu’escribas un lletreiro

en puro gético que pona:
TRESPASASE OU COMPARTESE

ou solo ou col misterio.

TraBATEL
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Sancta sanctorum

Antoite sofiéi con Fala

y escribin nua llouxa:

chucho, afalago, acollo, atote

y pretender por brafiotos

con esfouto, xeito, escorzas

en derrota finso 4s somas.

Habia un Mofoso xipreiro

escorrentando a Gla coruxa

al pé da corripa a fonte

(chia d’arizos y bellecos)

tres d’ua caborca castaiio

feita un berzo —ben dereta—

ou maseira da matanza

como probe dnima viva,

como trobo en poyo d’animas.

(Fora un dia el sancta sanctorum

das primeirizas palabras:

hoi tia suqueiros del tempo

pollas abertas entranas

dos acordos y trataos

qu’amafara cana a cana).

Despertéi d’asoro y medo

nua chalana sin estrobos

nel filo d’un zaranceiro.
iLlanxia con tristura un can!

iSuaba ta turulla a fougo!

21
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Cinco microrrelatos

ARTURO A1VAREZ FERNANDEZ, CONOCIDO POL ARCUNO
DA SUA CASA DAS CAMPAS, Tangueiro, UNDE NACEU

EN 1973, E XA UN VETERANO NA NOSA LLITERATURA.
ANIMADOR DEL AMBIENTE CULTURAL DEL OCCIDENTE CON
UN FEIXE D INICIATIVAS ENTRE AS QU'HAI QUE RECORDAR A
REVISTA El vixato, PUBLICOU EL SOU PRIMEIRO POEMARIO
NEL 2003, Pedras moles, Y NEL 2009 VOLVEU ALLO CON
Volta de paso, OBRA DA QUE BRINDOU UN ADELANTO NEL
NUMARO 2 DE Trabatel. APARECEU NAS ANTOLOXIAS Na
boca de todos (2006) Y Unde letras falan (2006), Y TAMEN
ESCRIBIU LLETRAS PRAL GRUPO MUSICAL OS FOLKGAZALS.
PERO AGORA LLEVA US ANOS ESCRIBINDO EN PROSA Y

EL PRIMEIRO RESULTAO D’ESE LLABOR E A NOVELA Vida
maleva, PUBLICADA POLA EDITORIAL SUBURBIA NEL 201 3.
D’ESTA VOLTA NUN DEIXA EL XENERO NARRATIVO, PERO
FAILO CON UA MODALIDA LLITERARIA POUCO CULTIVADA
EN GALLEGO-ASTURIANO: EL MICRORRELATO.

23

ARTURO ALVAREZ FERNANDEZ, Tangueiro

Emigrantes

Hai uas horas, nel aeroporto, mia erma Fe y eu almorza-
mos vendo nos informativos a subsaharianos chegando
en pateras 4s nosas costas. Deben pensar que nel noso
pais todo yes vai ir miyor. Nun los entendo. ;Son ilusos
ou victimas d’informacidis interesadas pa qu’emigren
da sua terra? Nun sei. Ben, qué mas da. Vou chamar a
Fe. Supofo que xa chegase a Munich. Seguro qu’ali ten

sorte y atopa axina un trabayo.

A estincion del neandertal

Neandertales y sapiens levaban séculos sendo bus vecios.
Un dia gris de barruzo d’esos que pasaban folgados den-
tro da cova pintando graffitis y afilando as stas lanzas,
un dos sapiens empezéu a fabricar palabras. Nun pispas
puxoye nome a o0s sous compafeiros y a todas as cousas
qu’habia na cova. Al outro dia, todos os sapiens sabian
falar. Non conformes con guardar el sou descubrimento
pa elos, foron correndo ensefidryelo a os sous vecios.
Os neandertales, avezados a comunicarse con xestos y
miradas, quedaron pasmados col novo invento. Pasados
us dias nun poderon soportalo y emigraron lonxe. Pro os

sapiens necesitaban ser escuitados y foron detris d’elos.

Fracking

Aquel lugar veyo agonizaba rezando por rexurdir da
nada. Por fin el sou salvador chegou vestido de fracking,
como resposta 4s stias plegarias. El crecemento efimero
inclinou a romana. Nel sou ultimo alento, el lugar re-
conocéu a vida na sta augua, y al sou asesino, vestido

elegante de falso progreso.
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El escritor

Hoi os informativos abriron coa noticia da stia morte.
Al parecer levaba varias semanas morto nel sou piso da
caye Soleda. Ningtn vecin, familiar ou amigo se dera
conta da sua ausencia. Algus hasta dudan da veracida
da noticia. Aseguran qu’ayer einda viron a xente lendo

os sous libros.

Mia

Quixen matala porque era mia. Pa poder comprar el
cuitelén con qu’apuialala, busquéi al Demo pa venderye
a mia alma. El, sin deixar de mirarme, respondéu con

Ua carcaxada: ;A tia alma? A tia alma nun vale nada».

24
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Poemas

Luisa MENDEZ FERNANDEZ (VALDEPARES, EL FRANCO,
1938) VIVE DENDE 1965 EN AVILES. E UA DOS TANTOS
MILES DE PERSONAS QUE NESOS ANOS DEL SIGLO XX FORON

VIVIR PRAL CENTRO D’ASTURIAS Y FIXERON ALLI A SUA VIDA.

SEMPRE YE MANOU ESCRIBIR, ASI QUE, CONDO EL TRABAYO
YE DEIXABA VAGAR, DISCURRIA CONTOS Y POESIAS. D’ESE
AFAN POR CUNTAR HISTORIAS SON SENA OS REPORTAXES
QUE TEN ESCRITO EN DALGUAS REVISTAS Y EN La Voz de
Auilés. PRAL LLABOR LLITERARIO MANEXOU TANTO EL CAS-
TEYANO COMO EL ASTURIANO, Y TAMPOUCO NUN ESQUEI-
CEU A LLINGUA QUE LLEVOU DA SUA TERRA, EL GALLEGO-
ASTURIANO. TEN GANAO PREMIOS Y TEN SIDO FINALISTA EN
DALGUS CONCURSOS, ENTRE ELLOS, NEL 2007, COL MICRO-
RRELATO, «A ESO DAS DUAS», NEL CERTAME QUE CONVOCA
EL ASOCIACION DE VECIOS EL HORREO DEL CARBAYEDO
D'AVILES. PRA Trabatel ESCOYEU CUATRO POEMAS QUE
FALAN DOS SOUS ESMOLEMENTOS Y INQUIETUDES.
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Luisa MENDEZ FERNANDEZ

Dende llonxe

Dende llonxe un aire suave
aniaba na tia mirada,

unde s’enreda el silencio,
unde se balancian os suspiros

que nacen del fondo del alma.

Dende non tan llonxe

chegan ventos de guerra,

de frio, de fame.

Deixas el tayolo na terra,
abondo llonxe del camin morto,

antias de que t’atopen as balas.
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Quero saber

Quén vai deixar tirada nel camin

a sangre da tuia sangre

condo as pernas cansadas de bregar coa vida,
coa tua,

a mia tamén pedia.

Quén s’atreve a pechar os oyos,

as oreyas,

xiprar despreocupaos cantares a 0s SOfios.
iSe nun hai ningtia preocupacion!

;De qué se van preocupar!

As pernas veyas

triyaron polos regos que tuveron que triyar.
Fixeron lo que tian que fer.

Agora pésanyes qu’é un espanto.

Nun valen mas que pra ocupar sito.

iUnde ta el sito pra uas pernas de tal xeito!
Mas quixera eu saber,

quén vai deixar tiraos, llonxe da stia xente
os oyos perdidos,

as maos rotas esperando al vento,

se atiyamin

préstanos xiprar, asina despreocupaos, cantarios

[a os sofios.
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Sabiduria milenaria

A guiyada calou nel ventre da terra,
fria como un carambo.

A noite taba sendo llarga en desespero.

El meu vecin, Nolo,

foi correndo por se alguén del outro llugar
sabia mdis que nosoutros.

El llugar taba llonxe, as portas pechadas.
Nolo volvéu cos oyos pousaos na terra.

;Qué ibamos fer?

Nun quedaba mas qu’acarifiarye a testa y a barriga.

A lluz del candil nubraba el alento
y a fatiga, xuncida al desalento,

emprincipiaba a darse por vencida.

El parto da Roxia pintaba mais que mal.
A probe Roxia ibase,

mentres a cria taba atascada, quén sabe tinde.

Entoncias,
a porta da cuadra abriuse,
ben crin qu’empuxada pola forza d’un boi tollo.

Os meus oyos chantarose na porta...
Nun habia por qué esmolerse.
Meu bolo avanzaba hacia min a tombos,

garrao a un cayao.

Sin dicir nin na palabra,
puxo nas mias maos ta botella ben chia
da melecia heredada dos bolos,

y éstos dos sous tatarabolos.

Cuase quedéi sin alento.

Arriméime 4 guapa Roxia,

acarifiéiye a testa, el sou banduyo fondo.

A fermosa Roxia tragéu sin gorgutar a melecia,

feita coa sabiduria milenaria y el desespero.

Foi nun pronto.
A Roxia muxiu, alentéu fondo, revolvéuse sobre ella vy,
nun bon esforzo,

Ua xatia escapéu xubilosa del banduyo da madre.

A guiyada saliu estremecida del ventre da terra.
A lluz del candil allumaba, chia d’esperanza.
Tal penséi qu'tia rayola de sol escorrera el inverno.

A terra meyor déixala temprar pra mas adelantre.
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Nun m’avezo

Nun m’avezo
a quedarme escondido como un cosco,
nua rincueira del serén de paya,
namais qu’empuxas a porta da casa,
farto de vino, farto del mundo,
de todo el mundo,
fais aspaventos a madre,

suspirando tras da porta del cuarto.

Nun m’avezo

a qu’el palo d’aveyano se cale nel medio da terra

col animo de mazarme as costellas,

farto de que nun m’avece a sentirme a gusto
adentro del fougo.

A sentir trembar a madre,

namdis que t'enfociques col asento,

el prato de sopa ou el macarron al dente.

Nun m’avezo
a atoparme cos tous oyos coloraos,

farto de vifio.
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A sentirte chegar 4 casa galdido, roto,
ulindo a cousas baratas,

a cheiror salido da terra.

A que rompas os trastes da casa,
as costellas de madre,

y a madre escondida nun recanto del cuarto.

Nun m’avezo,

mentres nun poda mirarte a 0s oyos.

Mentres que tu nun t’aveces

a calarte dentro dos meus oyos.

A que rompas a botella de vifio,

a que te mires a ti.

A qu’el tou retrato nun faiga trembar a madre,
tras da porta del cuarto.

Nun soi a avezarme, non,
mentras el tou retrato
nun retrate a un padre

y entres pola porta ulindo a padre.
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Rio enriba

ALBERTO CASTRO GION (NAVIA, 1983) SIGUE A TRA-
DICION FAMILIAR Y E MAESTRO, LLABOR QU’AMOSTRA

NEL SOU BLOG Un cabds mdxico. NEL 2011 EMPEZOU A
ESCRIBIR EN GALLEGO-ASTURIANO Y GANOU DAQUELLA

EL PREMIO XEIRA DE NARRACIOIS CURTIAS COL RELATO
«INVERNO». A PARTIR D’ENTONCIAS SEGUIU ESCRIBINDO Y
PUBLICOU COUSAS NEL LLIBRO DAS FESTAS DE NAVIA. PRAL
FESTIVAL DE NAVIDA DA SUA ESCOLA DE VILLAYON, DISCU-
RRIU UN OBRA DE TEATRO, Noite de falangueiros, PRA OS
ALUMNOS DE SEGUNDO CURSO DE SECUNDARIA. CON ELLA
GANARON NEL 2014 EL PRIMEIRO PREMIO NEL CERTAME DE
TEATRO ESCOLAR QUE S’AMANA NA SEMANA DAS LLETRAS
ASTURIANAS Y REPRESENTARON EL OBRA NEL TEATRO DA
LLABORAL. CASTRO GION SIGUE ESCRIBINDO Y PRESTANYE
ESPECIALMENTE AS AVENTURAS, COMO ESTA QUE SE DESEN-
VOLVE NEL VALLE DEL RiO NAVIA NUN TEMPO REMOTO.
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ALBERTO CASTRO GION

Fia xa un bon pufiao de dias desque saliramos del porto
y nun taba del todo convencio de que fésemos chegar
al noso destino. Del gran cesto chen de provisidis col
que saliramos, nun quedaban mas que faraguyas de lo
que nel sou momento fora ta fogaza de pan. La muyer
cola que compartia chalano nun parecia esmolerse pola
situacion, mantia la mesma inespresion na cara que nel
momento d’emprender el viaxe y seguia cravando los
oyos nun rio que parecia nun ter fin.

Atras quedaban las ilusiois del empezo. Todo suce-
dera nun dia mercao nel que fun camin de la taberna,
pa ver si topaba algun cliente al que pasar pal outro
llao del rio. Al chegar, notéi qu’el ambiente nun era el
d’outros dias, la xente parecia escitada. Pedin un vaso
y puxen la oreya, peré nun oin cousa. Foi entds condo
pasdu xunto a min Martin, sabicheiro mayor del reino,
que, sin darme tempo a gurgutar palabra, espetdoume:
—Qué?, jenterichete!

—;Pos de que tia qu’enterarme! —respondinye you.
—De la muyer de los sacos.

—De la muyer de qué, ho?

—Dios... —Martin botéu un suspiro—, nun
t'enteras de nada. Hai na villa la muyer que paga cinco
sacos de monedas al barqueiro que la suba rio enriba.
Dixéronme que ta nel atracadeiro vendo los chalanos.
Vou p’all4, ;veis?

Bebin a chope y corrin xunto a Martin como si me
fose la vida nello.

Us minutos despos, tabamos ei.

—Hasta uinde! —interrogaba desconfiada la xente.

—Hasta unde faiga falta—fora conta resposta topa-
ran d’ella—, nun vou remaquiar cola recompensa —dicia
mentras mostraba los cinco sacos chios de monedas.

Y ei taba you, devecendo por tia aventura a la que
los mds veyos nun vian futuro algtin. El trato resolvéuse
cedo, cinco sacos al partir y in mas al chegar.

Al outro dia subimos el equipaxe: ta maleta y un
cesto chen de comida: fogazas, xamon, queixo, mazas,
naranxas, mel, dulces y bebida pa nun pasar sede ntia tem-
porada, ou polo menos eso foi lo qu’a min me parecéu.
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Al pouco tempo, dinme conta de que la muyer
falangueira nun era, polo que me dediquéi a disfrutar
de toda la guapura que s’abria ante min: fortificacidis
milenarias dando fe d’antiguas civilizacidis y poblos
ribeirefios de xente avezada na pesca de truitas y salmais.

Fixemos noite nua pousada al pé del segundo
atracadeiro que topamos, inda na parte baxa del rio.
Al chegar, la muyer pediume que baxase las provisiois
y esperase aveirao nas solombras, mentras ella negocia-
ba na parte traseira de la pousada. Axina volvéu por
min, entramos someirin pola cocia, subimos escaleiras
enriba, repartimos pan y xamon... y a durmir. Al outro
dia pola maf, erguémonos cedo y retomamos la nosa
xeira particular.

El guién repetiuse nestos primeiros dias, nun sendo
que procuréi ir aféndome de pan y fruta nun caxén del
chalano, nun fosemos necesitalla nun futuro.

Al chegar la cuarta noite, fia muito frio y las forzas
empezaban a fraquiar. Asi y todo, nun fun quén a pafar
el sono, polo qu’abrin la venta del cuarto. Chovia y los
llobos taban de concerto. Sonrin. Oianse los llanxidos
ben cerca, non muito mas allé de la carbayeira que
tiamos en frente. Pechéi los oyos, nun tia medo. E mas,
nesos momentos prestariame tar na manada, outiar un
corzo y perseguillo hasta darye caza.

De sutaque, oiuse un berro y us golpes, din la volta
y volvin a la realid4: non solo nun taba cazando, sinén
qu’agora you mesmo fia de presa. Chupéi un pufietazo
que m’espetdu contra la parede. A esto seguiulo ia na-
vayada qu’inda nun sei como fun quén a esquivar. Foi
tal la rabia que ye metera el meu contrincante, que la
navaya quedéu chantada nua viga, cousa qu’aprovetéi
pa estamparye Ua siya nos cadriles, que penso que lo
deixéu fora de combate.

Sé6lo us metros mas allo, la mia compafeira inten-
taba safarse d’'un barbudo que la taba afogando. Panéi
el cuitello col que cortdbamos la fogaza cada noite y
chantéillo nel llombo. La muyer soltéuse y corrémos
como tollos hasta el chalano, desamarréilo y reméi

hasta chegar al medio el rio. Busquéi la mirada de la
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mia acompafante esperando algua esplicacion y ato-
péiya amenazante. Fixose el silencio y naide dixo miga,
tabamos empapaos.

Ameicémos atarecios pol frio y col medo nel corpo.

—Xa nun podemos pasar noite nta pousada,
temos que buscar outro sito unde durmir.

—Nun valdrd mas deixar el rio y pafiar el camin?

—Paguéiche pa que me subiras rio enriba; si quixese
ir pol camin, contrataba ia burra en Navia.

—F que tamos quedando sin nada que comer.
/Nun valdra m4s parar nuda aldea, afernos de comida y
desp6s seguir?

—Nun podemos. Ademss vei nevar y tardariamos
muito.

El tono foi cortante, polo qu’entendin qu’el par-
zamique chegaba al sou fin. A partir d’ei, todo foi a
pior. Deixabamos el chalano nos sitos m4s estraviaos a
un y outro llao del rio. Buscibamos fontes unde beber
us papaos, y fiamos noite en covas, molios y hasta nun
cortin.

El trayecto fiase cada vez mas duro, falopiaba y las
forzas fraquiaban; d’esto daban conta los nosos novos
compaiieiros de viaxe, que fian circulos nel célo, espe-
rando por un cacho de carnaza.

Nun foi hasta la tardia que topamos lo que you
din por suposto que tia que ser el noso destino.

—Para nesa veira.

—Pero si xa tamos chegando! —respondinye.

—Este nun ¢ el noso destino. Has a cruzar de
noite, nun quero complicacidis. ;Ves ese campanario?

—Vexo, vexo.

—Pos hasta que las campas nun marquen la me-
dianoite, nun botes el chalano al rio. Esperan un home
y Ga muyer, asina que naide vei desconfiar d’ia devota
que vei camin de Santiago.

Ante el meu asombro, la muyer quitéu parte de la
pouca roupa que ye quedaba, enzarapayou las gadeyas,
colgéu ua sampedra nel pescozo, cortéu tia cana como
cayao y foise.

—Hei a esperarte nas aforas, nun me falles.
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Quedéi solo y afamao. Inda faltaba un bon rato
hasta la medianoite, polo que me dediquéi a buscar cousa
que llevar a la boca. Penséi en pafar algta truita, perd
el rio taba xelao y xa taba in abondo moyao como pa
intentallo. Centréime por tanto en pafar frutos y topéi
entre un mar de sufreiras un naranxeiro col qu’encher
el banduyo. Volvin xunto al chalano y deitéime a des-
cansar, dando por feito que la mia compafeira mercaria
bus dulces que llamber. Nada mas llonxe de la realida.

Las campdas marcaron la medianoite y, entre el frio
y lo pouco que se via, ptixoseme el peleyo de pita. Botéi
el chalano al rio y reméi axeitin. Nun queria chamar
atenciéon ningta. Nel poblo armarase un xareo del
demo: nenos chorando, muyeres berrando y tia parexa
d’homes con cara de poucos amigos, falando con un
mozo que nun se tia en pé. Naide reparara en min. Al
pasar debaxo la ponte, media docia de vecios taban
empefiaos en reflotar un chalano, polo que me pediron
que pasase axina pa poder seguir col llabor.

Sorprendio polo que vira, seguin rio enriba hasta
dar cola mia acompafiante.

—iXa tou aqui!

—Nun esperaba menos.

—Ei embaxo parez que ta todo revolto. ;Entera-
chete de qué pasou?

—Non s6lo m’enteréi, sindn que lo provoquéi
—contestéu con segurida.

—;Cémo!

—Supofio que nun pensaras qu’es el tnico bar-
queiro neste rio, jou?

—Eh?

—Vexo que nun te tas enterando. Atende, que
vou baxar la voz: al chegar al atracadeiro, fun falar con
un de los barqueiros del poblo, que mas ou menos
teria la tua ed4, pedinye qu’al toque de las once fose
buscarme a este mesmo sito y que na parte traseira
fixese tla cama con paya, tapada con la manta, pos
tia intencion de durmir nella. Al barqueiro todo esto
parecéuye raro, pero col feixe de cuartos que ye din

quitdronseye las dudas.
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—Teis razén, nun me tou enterando de nada
—dixen enfurruiao—. ;Pa qué ques outro barqueiro?
/Nun tas contenta col meu trabayo! Porque nun sei si
t’acordas, pero fai us contos dias salvéiche la vida. Por
nun falar de...

—De ti nun tefio queixa —dixo secamente—.
Como che dicia, aseguréime de que la cama fose lo mas
asomefao a Ua muyer escondida debaxo d’ua manta.
Tia el presentimento de que la xente que nos atacéu
na pousada iba ter poucas oportunidades como esta
pa coyerme. Esperaban un chalano con un mozo y ua
muyer y topdronlo, anque la muyer tuvese escondida.
El caso é qu’al pasar xunto a la ponte, tres mozos ben
fornidos abordaron el chalano, cola certeza de qu’iba tar
nél. Al nun tar debaxo la manta, zurraron al barqueiro
hasta deixallo medio morto y fundiron el chalano. Un
neno que taba por ei deu la alarma; el resto, xa lo viche.
Sintolo ben pol mozo, perd tiamos esta oportunida pa
pasar desapercibios y nun la iba deixar d’aprovetar.

Quedéi pasmao, nun sabia si tia enfrente tia bruxa
ou la cabeza mas ben amoblada que vira na vida.

Tardéi varios dias en fer tia recomposiciéon de todo
conto acontecera. E probable que fose ese el momento
nel que me din conta de qu’el meu espirito d’aventureiro
nun era mas que tollura, cegada pol saco monedas col
qu’aquella misteriosa muyer pagara los meus servicios.

El tempo meyoraba y, a pesar d’eso, tabamos de-
TOtaos.

—Xa debe quedar pouco —repetiame la muyer ante
los chamadeiros signos d’agotamento que via en min.

—Si, penso que xa debemos tar chegando —esta
vez la resposta debéu suar menos convincente que nunca,
porque nin you mesmo fun quén a crella.

Pouco despos, el rio abriuse en dous.

—;Qué femos?, ;dereta ou esquerda? —dixen
desesperao.

—Tira 4 esquerda, a non muito tardar taremos
en terra.

Un rato despds outiamos un atracadeiro chen

de xente.
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—Ei ta el noso destino.

—Por fin! —berréi d’ilusion.

Atracamos el chalano cola axuda de los mozos que
nos taban esperando, déronnos roupa pa mudarnos y
comida que xantar. La muyer fixo un xesto a in d’estos,
que ye trouxo un saco, acercouse a min y dixome:

—Aqui teis lo que che prometin, cinco sacos al
partir y un al chegar.

—Muitas gracias —contestéi cola boca chia de
xamon.

—Podo saber cémo se chama el mozo que me
subiu rio enriba?

—Antolin —dixen estrafiao.

—Podo saber you cémo se chama la muyer a la
que tuven el placer d’acompafar nesta travesia’

—Soi la Marquesa d’Ibias —deuse la volta y movéu
el brazo sefialando a un y outro llao—. Esos montes,
esas vifias, esos llugares y todo conto podas ver al tou
alredor, son del meu dominio.

—Entos...
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—Entds —cortéu— todos los contratempos que
tuvemos tian por fin enterrarme baxo esta terra que tas
pisando y ferse colas mias posesidis.

—Barruntas quén pode tar detras’

—iC6émo non! Los mesmos qu’esta noite, nel
banquete de benvida, han a chufarme polo guapa y
valente que soi, los meus heredeiros. Si teis a ben, vir,
podris vello colos tous propios oyos.

Aceptéi pensando méds na posibilidd d’encherme y
durmir nua cama en condicidis que nas cousas que me
cuntaba esta muyer, si ben é certo que nun s’equivocou
en miga de conto dixera.

Al outro dia pola maf4, fun ver a la marquesa pa
despedirme y pedirye dous favores, qu’aceptéu de bua
gana: el primeiro, que ye fixesen chegar el meu chalano
al barqueiro al que zurraran por min al pasar por debaxo
da ponte us dias atris. Era lo menos que podia fer.

El segundo, que me dese el asturcon mas bravo de
contos tuvera. La volta iba fella pol camin, d’eso nun

tia duda ningua.

TraBATEL



El conto de Xuyin

NEIL GAIMAN (PORTCHESTER, INGLATERRA, 10 DE
NOVEMBRE DE T960) E AUTOR D HISTORIAS CURTIAS,
NOVELAS, POEMAS, GUIONISTA DE COMICS Y EPISODIOS DE
SERIES DE TELEVISION, INSPIRADOR INCANSABLE D’ ARTISTAS
MOZOS Y MUITAS OUTRAS COUSAS MAIS, PERO, SOBRE
TODO, E UN CONTACONTOS. NEL MARCO DEL PROYECTO
Keep moving DE BLACKBERRY, (GAIMAN, XUNTA CENTOS
DE PERSONAS, FEXO UN Calendario de contos. A sUA
IDEA ERA SIMPLE: TWITTIOU DOCE PERGUNTAS A OS SOUS
FANS, COMO «;QQUE E EL MAIS RARO QUE CHE PASOU

EN FEBREIRO!» OU «;QUE DIRIA AGOSTO SE PUIDERA
FALAR?», ESCOYEU AS RESPOSTAS QUE MAIS YE GUSTABAN
Y ESCRIB{U UN CONTO CURTIO PRA CADA MES BASANDOSE
NELLAS. ESTAS HISTORIAS, AL SOU TEMPO, INSPIRARON
CENTOS D'ILUSTRACIOIS Y DALGUAS FORON ESCOYIDAS
PR’ACOMPANAR OS RELATOS EN LLIBROS IMPRESOS Y
ELECTRONICOS.

AQUI VOS PRESENTAMOS EL DEL MES DE XUYIN, UA
TRADUCCION D'EMPARZAO ENTRE SVETALANA POUTILINA
Y MIGUEL RODRIGUEZ MONTEAVARO DEL ORIXINAL DEL
CALENDARIO EN INGLES, QUE SE PODE VER EN WWW.
ACALENDAROFTALES.COM.
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NeiL GAIMAN

Neil perguntéu: «Cudl é a cousa
mdis rara que viche en xuyinl».
@mendozacarla respondéu:

«Un iglii feito de llibros».

El dia que mia muyer me deixéu, dicindo que necesitaba
tar sola un tempo pra meditar sobre dalgtias cousas, el
primeiro dia de xuyin, condo el sol se precipitaba con
forza sobre el llago del centro da ciud4, condo el meiz nos
praos me chegaba 4 rodiya, condo nenos impacientes xa
soltaban os primeiros voladores y petardos pr’asustarnos
y tiznar el firmamento de brao, eu construin un igla de
llibros nel xardin de mia casa.

Uséi llibros de tapa branda, temendo el dafio qu’os
de tapa dura ou as enciclopedias poderian causarme se
a mia construccion nun fora solida. Peré aguantéu. Tia
doce pés d’altura y un tinel pol qu’eu podia entrar a
gatas pra resguardarme dos penetrantes ventos articos.
Llevéi mais llibros dentro del iglti que fixera de llibros,
y llin alli. Maraviyabame lo cémodo y calente que taba
dentro. Seguin iba llendo nos llibros, puialos na terra
fendo el tarrén con ellos, y despois coyia mais llibros,
y sentaba sobre ellos, eliminando el tltima rayada da
verde herba de xuyin del meu mundo.

Os meus amigos fixéronme a visita al outro dia.
Esgatuiiaron hacia el interior del meu iglti apoyandose en
rodiyas y maos. Dixéronme que taba tollo. Contestéiyes
que lo unico que me separaba del frio invernal era a
coleccion de llibros de bolso de 1950 que me deixara
meu padre, muitos d’ellos con titulos picantes, cubertas
chamadeiras y historias decepcionantemente decentes.
Os meus amigos marcharon.

Sentéi nel meu iglt imaxinando a noite artica de
foéra, perguntindome se as lluces del norte encherian
el célo sobre min. Asoméime al esterior, perd namais
vin ta noite repleta d’estrellas como alfileres.

Durmin nel meu iglt de llibros. Empecéi a ter
fame. Fixen un furaco nel tarrén, zampéi un tanzo de
pesca y esperéi a que picara daqué. Recoyinlo: un pexe

composto por dellos llibros —novelas mouras editadas
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por Penguin con tapas verdes antigas—. Cominlo cru
porque me daba medo prender el meu iglu.

Da que salin pra fora, vin que daquén cubrira el
mundo de llibros: de cubertas palidas, cos matices bran-
cos y azules y moraos. Fun sin rumbo entre os carambios
de llibros. Vin a daquén que se parecia a mia muyer alli
fora, na xelada. Taba fendo un glaciar d’autobiografias.

—Penséi que me deixaras —dixenye—, penséi
que me deixaras solin.

Ella nun contestéu nada y dinme conta de que
namdis era una solombra d’ta solombra.

Era xuyin, condo el sol nunca se pon nel artico,
per6 taba fartando d’aquello, y fun de volta pral iglt.

Vin as solombras dos osos antias qu’a os osos en
si: eran enormes, y palidos, feitos de paxinas de llibros
feroces: poemas antigos y modernos danzaban entre
el xelo en forma d’oso, chios de palabras que podian
mancar cua sua guapura. Podia ver el papel, y as palabras
serpentiando al través d’ellos, y asustéume a idea de qu’os
osos puideran verme. Arrastréime contra el meu igly,

evitando os 0sos. E posible que me durmira na escurida.
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Y despois salin a gatas y tiréime de costas na xelada y
miréi fixamente pr’arriba, a os colores inesperaos das
vivas lluces del norte y escuitéi os bufidos y estallidos
del distante xelo mentres un iceberg de contos nacia
d’un glaciar de llibros sobre mitoloxia.

Nun sei en qué momento me precatéi de qu’habia
daquén mais al meu llao nel tarrén. Puiden sentir a stia
respiracion.

—Nun son fantasticos! —perguntéu.

—E el aurora boreal, as lluces del norte —contestéi.

—Son os cuetes de lluz da ciuda pral cuatro de
xuyin —dixo mia muyer.

Coyéume da mao y miramos os cuetes Xuntos.

Condo el ultimo d’ellos se desfexo nuia nubre
d’estrellas douradas, dixome: «Volvin pra casa».

Nun ye dixen nada, perd apertéi a sia mao con
forza y deixéi el meu iglt de llibros y entréi con ella na
casa unde viviamos, disfrutando como un gato del calor
de xuyin. Ouguin un trono distante y durante a noite,
mentres durmiamos, empezodu a chover, esbarrumbando

el meu iglt de llibros, llevando as palabras del mundo.
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El veyo da ponte

«EL VEYO DA PONTE» («THE OLD MAN AT THE BRIDGE»)

E UN CONTO ESCRITO EN ABRIL DE 1938 POL ESCRITOR
NORTEAMERICANO ERNEST HEMINGWAY (1899-1961)
MENTRES TABA DE CORRESPONSAL NA GUERRA CIVIL Es-
PANOLA, NEL FRENTE DEL EBRO. PUBLICOUSE EN VOLUME
NEL SOU LLIBRO A quinta columna y as primeiras corenta y
nove historias (The Fifth Column and the First Forty-Nine
Stories) (1938).

GANADOR DEL PREMIO NOBEL EN 1954 Y AUTOR DE
NOVELAS COMO Adios ds armas (1929), Por quén tocan as
campds (1940) ouU El veyo y el mar (1951), NESTE RELATO
TAN CURTIO HEMINGWAY AMOSTRA EL SOU ESTILO FORXAO
EN TANTOS ANOS DE PERIODISMO, SECO Y SIN ADORNOS,
PRO CHEN D'INTENSIDA Y SIGNIFICAOS. EL PERSONAXE DEL
VEYO, AYEN A OS DOUS BANDOS QUE LLUITAN, ESMOLIDO
POLOS SOUS ANIMALES Y TRESTORNAO POLA ESPERIENCIA
TRAUMATICA DA GUERRA, POR TER QUE DEIXAR ATRAS A
SUA CASA Y EL POUCO QUE TEN, CONTRASTA COL SOLDAO,
ATENTO AL MOMENTO D’ENTRAR EN COMBATE Y QUE DEIXA
ABANDONAO AL HOME NA PONTE. A IMAXE DAS PALOMBAS
ENGALANDO FORA DA XAULA PODE BOTAR UA RAYOLA DE
LLUZ Y ESPERANZA NEL FADO MOURO DEL VEYO, ESA MORTE
QUE PINTA INEVITABLE COL AVANCE DOS FASCISTAS.

A VERSION EN GALLEGO-ASTURIANO E DE XOSE MI-
GUEL SUAREZ FERNANDEZ.
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ErNEST HEMINGWAY

Un veyo con gafas de montura de metal y a roupa chia
de polvo taba sentao al pé del camin. Habia un pontéon
posto d’un llao al outro del rio, y carros, camiois y ho-
mes, muyeres y nenos taban pasdndolo. Os carros tiraos
por mulos subian a veira costeda bandiando al deixar
a ponte, cos soldaos axudando puxando nos rayos das
rodas. Os camiois subian queixando y deixaban atras
todo aquello, y os llabradores avanzaban carosamente
fundidos nel polvo hasta os nougellos. Pro el veyo taba
alli sentao sin moverse. Taba cansao de mais pra seguir.

A mia mision era pasar a ponte, esplorar a cabeza
de ponte qu’habia mais allé y averiguar hasta unde
avanzara el enemigo. Fixenlo y volvin pola ponte. Xa
nun habia tantos carros nin tanta xente a pé, pro el
home einda seguia alli.

—;D’tnde vén? —perguntéiye.

—De San Carlos —dixo, y riuse.

Era a ciud4 unde fora nacido y prestouye dicillo,
y riuse.

—Cuidaba dos animales —esplicou.

—Ah —dixen, sin entendello muito ben.

—Si —dixo—, xa ve, quedéi cuidando dos anima-
les. Fun el ultimo que saliu de San Carlos.

Nun tia pinta de pigureiro d’oveyas nin d’allindar
vacas, y reparéi na stiia roupa moura y espolveirada,
na sua cara cardoxa chia de polvo y nas stas gafas de
montura metilica, y dixen:

—;Qué animales eran?

—Habia de todo —dixo, y negéu cua cabeza—.
Tuven que deixallos.

Eu taba mirando pra ponte y a traza de paisaxe
africano del delta del Ebro y perguntaindome cénto
ibamos tardar en ver el enemigo, y escuitando todo el
tempo por se ougliia os primeiros ruidos que foran el
sefial d’ese suceso tan misterioso que chaman contacto,
y el home seguia sentao alli.

—;Qué animales eran? —perguntéi.

—Habia tres clases d’animales —esplicou—. Ha-
bia duias cabras y un gato y cuatro pares de palombas.

—Y tuvo que deixallos! —perguntéi.
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—3Si. Por causa del artilleiria. El capitan dixome
que marchara por causa del artilleiria.

—;Y nun ten familia? —perguntéi, mirando pral
final da ponte, unde os ultimos carros baxaban 4s ca-
rreiras a costa del outra veira.

—Non —dixo—. Namais os que ye dixen. Al gato,
claro, nun ye ha a pasar nada. Un gato amafiase él solo,
pro nun quero nin pensar qué vai ser dos outros.

—;Qué ideas politicas ten usté? —perguntéi.

—Nun tefio ideas politicas —dixo—. Tefio setenta y
seis anos. Anduven doce quilémetros y xa nun podo mais.

—Este nun ¢ un bon sito pra parar —dixen—. Se
pode chegar, hai camiois mdis alantre, na desviadeira
a Tortosa.

—Hei a aguardar un bocadin —dixo— vy seguir
despois. ;A tinde van esos camiodis?

—Pra Barcelona —dixenye.

—Nun conozco a naide nesa direccion —dixo—,
pro muitas gracias. Muitas gracias, de verda.

Miréume empabolao y cansao, y entoncias, como
precisando compartir el sou esmolemento con daquén, dixo:

—Al gato nun ye ha a pasar nada, eso seguro. Nun
hai por qué esmolerse pol gato. Pro os demdis, ja usté
qué ye parece qué yes pasard a os demdis!

—Bah, de seguro qu’han a salir d’esta.
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— A usté paréceye!

—Y por qué non? —dixen mirando pral outra
veira, unde xa nun habia carros.

—Pro ;qué han a fer condo empece el artillei-
ria, qu’a min dixéronme que marchara por causa del
artilleiria?

—Deix6uyes aberta a xaula as palombas? —per-
guntéi.

—Si.

—Pois han a salir engalando.

—Si, seguro qu’han a salir engalando. Pro os de-
mais... E miyor nun pensar nos demais —dixo.

—Se xa descansdu, eu, se fora usté, marchaba —in-
sistinye—. Ergase y faga por andar.

—Gracias —dixo, y puxose de pé, avanzéu tor-
diando d’un llao pral outro y cayéu pr’atras, sentao na
polvoreda.

—Eu namdis cuidaba dos animales —dixo sin
rixos, pro xa nun falaba comigo—. Namadis cuidaba
dos animales.

Nun se podia fer miga por él. Era Domingo de
Pascua y os fascistas avanzaban hacia el Ebro. Era un
dia gris cuas nubres baxas, asi qu’os sous avidis nun
saliran. Eso, y el feito de qu’os gatos souberan cuidarse

solos, era toda a bua sorte qu’aquel veyo poderia ter.
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El Batallén Galicia

Ji

;Cudl é el camin verdadeiro?
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CristoBAL RurtiNa: El Batallon Galicia

IMPRONTA, 2015

Esta pergunta é a qu’anda escuruxada y amura 4s veces
pol medio d’El Batallén Galicia y a razon verdadeira pra
escribir tia novela como esta. Faila el pelegrin que vai a
Santiago; el Comandante Moreno condo quer chegar
a Galicia, 4 sua terra, al aveiro; pasando os montes por
Grandas per6 sin cayer pra Fonsagrada, unde tin os
falanxistas; y de seguro qu’ha de fela el autor condo
dispon a stia obra en tres partes ben distintas.

A parte primeira aposta polo literario, y esto nun ¢
mui comun na nosa literatura, anque cadaldia atopemos
mais exemplos na narrativa eonaviega. «A Cantiga del
Comandante Moreno» ¢ ficcion, fabula. Nun renega
da terra, defende a toponimia y nun deixa de ser cos-
tumbrista; per6é quer ser d’outro xeito. El autor bota
nela recursos estilisticos pra que medre el suspense, el
misterio y el procuro del lector por saber qué vai pasar.
Son cousas xa veyas na Literatura perd que sempre
valen. Por exemplo, el ir pasando el peso da narracion
d’un personaxe pra outro: de Fermin a Faustino, lougo
a Maria, al abolo del protagonista. Y tamén elementos
simbolicos: a luz da escola, a verda del que paséu, agora
tapada pola terra: <candamos a desenterrar cousas». Todo
eso vai amafiar ta cadia sin acabo, unde nada se chega a
resolver nin desembaruyar porque a verda vai pasando
d’un personaxe pra outro.

Nun pasa nada, pero todo chega axina, entrefre-
bandose cuas noticias del parte y dos periédicos pra fer
mais auténtica a narracion. Tamén axuda a qu’el relato
pareza verdadeiro el empreo del xénero literario epistolar

(un mensaxe que vai destinado a outra persona).
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A parte segunda ¢é ta virada en redondo dentro
d’este mar narrativo. De sutaque pasamos da imaxinacién
4 crénica hestorica. Aqui el importante xa nun é a novela
senon a verdd. A fibula, el misterio y el xeito narrativo
da parte primeira vanse y deixan nel sou canto tia espesa,
testa narracion, chia das miudanzas, logros, escenarios
y desventuras del Batallon Galicia durante a Guerra.

As frases son curtias, a hestoria un riguilete. El
autor deixa datos hestoricos, biograficos y toponimicos
abondos, peré pinta que quer acabar axina esta parte,
como se el tema del Comandante Moreno fose namais
a masa y non el pastelon literario.

Chega, ent0s, a parte terceira da novela, «El Camin
del Rei». Se empezamos con tia parte primeira fabulistica
y lougo tuvemos tia parte segunda cronistica, a terceira tia
que ser ua clas de sintesis das duas anteriores. Y ¢ asi por
duias razois: ta, porque asi fala delatando as intencidis
del autor un dos personaxes: «un hibrido entre trabayo
historiografico e relato d’iniciaciony; y el outra, porque
xa nos déramos de conta de que camios tan estremaos
tian qu’axuntarse por algin lao.

Agora xa podemos dicir qu’a estructura d’El Bata-
ll6n Galicia ta ben clara. E distinta, ¢ nova, nun ¢ como
sempre; ten algo d’esperimental, cousa que muitas veces
pasa cuas obras primeiras d’un autor, per6 jcudl € el ca-
min verdadeiro: a fabula (parte primeira) ou a hestoria
(parte segunda)?

Agora, nesta parte terceira, Cristobal Ruitifia mete
outra vez personaxes da ficcion; volve Maria, el misterio,
regresa el xénero epistolar, el mensaxe a alguén que nun
conocemos y qu’imos saber qu’acaba murindo. Na rea-
lid4, pensé qu’ese destinatario nun é mdis qu’el propio
lector, xa qu’é el tnico interesado en saber a verda. A
narracién pasa a contar ua hestoria (a del abolo Souto)
dentro d’outra. Ua hestoria que vainos levar outra vez
al Batallon Galicia y a os ultimos dias del Comandante
Moreno y os sous homes, peré metendo perguntas sin

resposta pol medio.
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;Cual ¢ el camin verdadeiro, tamén, no temdtico?

A mayoria d’obras literarias ou non literarias que
tratan el tema da Guerra Civil toman partido por algtin
bando, ou alomenos por algaa ideoloxia. En El Batallén
Galicia, en cambeo, nun hai t1a defensa politica nin
ideoléxica. Manda el relativismo; algo que sacan os
homes y muyeres que xa tein Gia esperencia da vida y
son quén a deixar os dogmatismos y as paroladas, algo
madis propio da xente nova, y pensar nos feitos y nas
cousas que pasan con un isquilin de bon sentido. El
abolo Souto foi comunista, igual que foi anarquista el
Comandante Moreno; per6 foi asi como puido ser al
rovés. Foi asi porque asi ye saliu a os dous personaxes.

A novela si que defende a outra clas de perdedo-
res. Non a esos combatentes que perderon y despdis
fusilaronlos, ou a estos outros que xa nun poderon
volver 4 casa. El Batallén Galicia vai mas al6é da luita
pola dignida d’esos galegos que nun foron colabora-
cionistas, que combatiron escontra os rebeldes del orde
establecido; fala d’esos perdedores de todas as guerras,
sefian d’'unde sefian, gane quen gane; os qu’enxamais
tuveron importancia, 0s que nun tian intereses, os que
namadis querian vivir en paz.

El Batallén Galicia chantase asi, tanto nel sou xeito
narrativo (entremedias da fibula y da crénica), como na
sua idea tematica (ganadores, perdedores, mortos, presos
ou desaparecidos) nua terra baleira, trasunto d’esa terra
de Grandas, entre Folgosa, El Garabocho, El Acebo,
A Fonsagrada y tantos outros nomes da toponimia da
zona d’unde el Comandante Moreno nun foi quén a
salir, ben que perguntara «;Cudl ¢ el camin verdadeiro?».

Esa terra de naide narrativa ¢ tamén camin de paso
pra os autores da nosa fala que, como Ruitifia, escoyen
cada vez mais el mundo sin acabo da fabula, da ficcion
literaria, sin deixar del todo a tradicion, os costumbres

y a Hestoria que son nosas.

Jost MANUEL MARTINEZ CASTRO
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Un xeito d’escribir y de tar nel
mundo, 1ia lleccion de vida

TRABE, 2014
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MicueL RoDRIGUEZ MONTEAVARO: Poemas

pr'amantes y paquidermos

Nun sei mui ben cémo enfrentarme a esta resefia, é a
primeira vez qu’escribo d’este xeito més profesional —¢é
un modo de falar— y esto ¢ mas dificil pra min. Nun
sei mui ben cdbmo pode enfrentarse tia a fer resefia algia
d’alguén qu’admiras, que nun podes ller sin qu’esta
llectura che quede agarrada dentro d’algin xeito. Téfoye
ua llei especial 4 trayectoria profesional d’este escritor, y
d’este ser humano escepcional qu’escribe, qu’é Miguel
Rodriguez Monteavaro, y este llibro que presenta agora
deixa en min ia certeza d’esto inda mas grande.

Monteavaro escribe como fala, coa misma sin-
cerid4, coa mesma querencia pola terra, con ua senti-
mentalid4 orixinal y tnica «entre amante y paquider-
mo», porque temos tanto qu’aprender dos animales
que van con nosoutros neste camin... E ésta t1a obra
d’un home de ben, d’un escritor que sabe escoyer as
palabras esactas y que pode conducirnos da mao a un
territorio virxe ou pouco conocido porque naide se
para a dar a volta pra mirar el orixe das cousas y de
nosoutros mesmos. E este autor un home ben especial
porque condo escribe consigue fer aniar en min, en
ti, en quen lle esto agora, ta sensacion mui peculiar
de reflesion sentimental peré que pouco ou nada
ten que ver con sentimentalismo ningun. E ésta ta
voz orixinal del todo y que vai medrando, podo dar
fe, con cada llibro, con cada palabra, y vemos como
medra el home y deixa al neno detras, y como anda
ben erguido home y escritor agora.

y
Nun podo ser mui obxetiva porque, anque tou

cansada de ller muitas cousas al cabo del ano, poucas
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ou ningua poden tresformarme y é nesta inseguranza
unde Miguel Monteavaro consigue derribar todos os
meus muros. Nun me queda outra que deixarme arras-
trar por esta voz y este universo. Y pouco ou nada tefio
que dicir al que sinto al ller na llingua de meus padres y
bolos. Alcidnzame por partida dobre y nun podo senén
rendirme. Non sempre el talento, como ¢ el caso, vai
unido 4 humild4, 4 honestid4 («<Nun sabia qu’eu taba
en minv»), 4 sinceridd maxima, al oficio («Manca / d'un
xeito tan indescriptible / qu’é fisico el dolor / que nel
poema sinto») y al saber fer as cousas ben. Un llibro
apto quizdis namas que pra outras almas escepcionales
que podan reconocerse al momento con esta outra
alma escepcional. E tamén un exercicio y tia defensa

da llibert4, del amar mas puro porque nun hai verd4
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mas grande qu’a que dice: «El querer fainos llibres: he-
mos a ser el que quiramos ser». Un pouco d’esperanza,
per6 tamén de valentia: «Erguese / y fora ¢ primavera
/ ta escuro / perd é primavera). Y, principalmente, tia
declaracion de principios, a mas solemne, verdadeira y
madura qu’encontrén en todos estos anos de llectura
de poesia: «(Nunca esperes ser el que ques ser. / Eso vei
chegando. / Vou / ddndome de conta, / pouco a pouco,
/ per6 / vou / dandome de conta». Espero encontrar
muitos outros llibros d’este autor y d’este home y poder
aprender tanto d"iin como d’outro, porque poucas, mui
poucas veces en poesia chega hasta min ua sabiduria tan

profunda como a qu’esconden estos versos.

ANA VEGA
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y canto do carrc ALBERTO CALVIN CORREDOIRA: O canto do carro

AsociaciON CuLTuraL Os CASTROS, 2014

A outra mdquina do tempo
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Se eu tuvera que facer un viaxe no tempo, pr'atras, pro
no que todo fora novo, que nun m’acordase de nada do
qu’habia na mifa terra e na mifia infancia, nun teria
namadis que ler o ultimo libro de poesia de Calvin, O
canto do carro.

Seria a mellor idea do mundo porque de paso que via
y escuitaba ¢ carro rinchar, oleria todos os olores da terra,
da herba, das naranxas bravas, dos batdis, dos rodecios
dos moifios, da peneira de peneirar a farifia, do cuito y
as buleiras do ganado... dos hortos y os mazaeiros, dos
carballos y as figueiras... Oleria o xelo dos carambos do
inverno y as nebras fiando a sta la d’augua derriba do Turfa.

Un viaxe no tempo mirando dende a maquina da
sta palabra, a terra que desperta d'un sono de siglos...
Pro o meu viaxe, como o de Calvin, ta ai, tan cerca do
corazén que nada podera nunca arrancalo d’¢l. Calvin
¢ a terra mesma, o seu latir, o seu sofio de peregrin do
mundo que lle tocou vivir dende aquel antigo Attalamun-
dus hasta o Taramunde d’hoi que medréu coa musica
da vida e da morte.

iE cdmo o viviu e vive ese mundo de seu...! De pé
entre as lamas, derriba da xeada e debaixo das estrelas,
consciente y amoroso, cuidadoso e namorado, naquela
casa 4 veira d’'un camin, no qu’un dia paréu a descansar
de tanta fatiga, na escaleira da sta casa (¢l ben o sabe) O
viaxeiro da noite. Un camin de paso entre dous mundos
que se xuntan pra ser un solo agora e sempre: o mundo
real, o que se pisa e se somenta, y o outro mundo, real
tamén, das palabras que falan e cantan o qu’él pisa y o

qu’él somenta.
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A ollada de Calvin ten a tenrura do achegado 4 vida
vivida y amasada con traballo y un mui fondo amor ¢
que muitas veces nun somos quén a ver porque o vemos
sempre e parécenos o normal, como se tuvéramos todos
os dereitos do mundo sin dar nada a cambio, sin ter
en conta qu’a vida é un regalo; regalo ¢ tamén ter con
qué mantela sana e forte y eso sal todo da terra e do
ceo; pro pensamos, mellor dito, nun pensamos, qu’o
carro co seu canto vai mallando camifos, abrindo o
pelexo da terra pra somentar nos sucos o grao do pan
«noso de cada dia».

E verda qu’O canto do carro ten a mesma mistura
de misticismo e goufio de rodeira ca Tiroliro. Pro neste,
paréceme Calvin mais labrego ca nunca, mais da sua
casa y o seu terrufio, co goufio 4 porta y as sebes de
loureiro e de boxes. Co vibrar das industrias da saa
aldea, co afin dos dias y as noites. |E qué orgulloso ta
0 noso poeta taramundés de ser e sentir como labrego!

Tamén penso qu’a sua terra, a dos montes verdes y
os vales fondos y os rios e regos tresparentes, ¢ quen lle
d4 esa ensofacion mentres a trascende sin librar mdis
batalla qu’atopar a palabra xusta, os nomes de sempre
gardados na sta cabeza y ¢s que deixa botarse fora pra
qu’escuitemos o son que chega dende as fogueiras celtas
e que sentimos 6 pé noso porque € Noso.

Como un anacoreta qu’olla horizontes lonxanos
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dende a pena pelada na que vive, Calvin sintese parte
d’eles porque é parte inescusable d’eles: horizontes
d’esperanza e guapura infinita. ;Qué farian os horizontes
y 0s ceos, os picos dos montes, os vales d’amatistas y
opalos do outono y esmeraldas da primavera se naide
os ollara da maneira qu’o fai Calvin? Nun serian mais
qu’un montén de lefa pra queimar.

Calvin faisenos imprescindible. E vital pros que
queremos fondamente a terra nosa tal como é. As cousas
pequenas que se fain grandes nas maos dos ferreiros,
dos labregos, dos cesteiros... porque pintame qu’o amigo
poeta arrancéu pra nun parar. Quédalle tanto por contar
como él decida que lle quede. Nosoutros agardamos o
seu verso honesto, fondo e sinxelo, vital nas ferramen-
tas da poesia, pra que nos poiia nos ollos e na alma un
pasado que nos trouxo dunde tamos.

Gracias, Alberto. Dende a mifia admiracién pola
tia obra e polo teu batallar, sei que seguirds o camin
que che marque o corazén y aquél que dibuxa no ceo a
leitosa cinta inmortal do sagrado cantar do poeta. Gra-
cias polo recordo perenne do que nun volveremos ver.
O canto do carro soara nos teus Vales, nos teus montes,
na casa ta 4 veira do camin, pra sempre. Pro nun o

dudes, tamén na nosa. Gracias, poeta.

AURORA GARciA Rivas
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Temos base, hai qu’intentallo
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VV. AA.: Dibuxando un camin. 35 Semana das
Lletras Asturianas.

GOBERNO DEL PRINCIPAO D’ ASTURIAS, 2014.

Dibuxar é facil. Lo mesmo que cantar. Cualquera pode
coyer aire y darye ritmo a un son, mais ou menos acer-
tao y con mais ou menos xeito, y fer musica. Escribir
¢ dibuxar y coyer un papel y fer cuatro garabatos nun
presenta a mayor complexida. Poderia dicirse que dende
os primeiros ideomorfos nas pedras paleoliticas d’hai
mais de seis mil anos, el arte de contar dibuxando vén
sendo considerao como a manera mais rdpida y xinxella
d’achegar historias 4 xente. Inda mdis condo as lletras,
outro modelo de dibuxo, son mui posteriores a esos
primeiros pasos da comunicaciéon impresa non oral.
As historias grificas, afinando mais el tema a tratar,
acompanan tamén al humanida nos siglos del antigtied
cldsica universal, dende Mesopotamia hasta Xapon, pa-
sando pollas civilizacidis preproeuropeas (por obrigacién
brancocéntrica, obviamente) d’América y pollos xerogli-
ficos exipcios. Estas representaciois graficas tein que ver
directamente con aquello qu’a mediaos del siglo xix se
convirte nun fénomeno de prensa y das masas populares
conocido como cémic ou banda disefiada, que nun era
mais, al empezo, qu’tia forma de representar el actualida
dende un soporte material con imaxes y personaxes dos
que salia un globo ou bocadillo de diglogo.
Evidentemente, como territorio del continente eu-
ropeo, Asturias nun foi ayia al espansién de mitades del
siglo xx das historias dibuxadas. Truan foi el primeiro
en escribir Ua tira comica en Asturias, anque el cardcter
diglésico y monotemdtico nun se foi diluindo hasta os
anos setenta, condo os dibuxantes d’aquel momento
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mundo. Y non solo eso, sendn qu’esta apertura temdtica
y cultural tamén vei da mao d’ia apertura lliteraria, da
forma d’entender a lliteratura: col paso dos anos, glo-
balmente, a banda disefiada paséu de ser reducto das
clases populares da socied4 a ser considerada como un
xénero lliterario mais, xeneralmente dentro da narrativa,
anque con un caracter auténomo que, xa centrando
totalmente el que se quer dicir aqui, d4 como fruto en
Asturias a publicacion que se quer resefar neste testo.
Dibuxando un camin ¢é el institucionalizacion del comic
asturiano en asturiano y foi a publicacién cua qu’el
Goberno celebréu el XXXV Dia das Lletras Asturianas.
A traduccion d’asturiano a gallego-asturiano ¢ lo que se
celebra nesta resefia.

Dibuxando un camin é tia compilacién d’historias
cortas dos ganadores del premio Alfonso Iglesias de co-
mic, creao polla Conseyeiria de Cultura nel 2009. Todos
homes, que pinta que nun hai muyeres dibuxantes en
Asturias, Ruma Barbero, Isaac Rivero Sr., Javier Antonio
Marinas y Alfonso Zapico, son, en orde cronoldxico,
os agraciaos col premio y os encargaos de dar color y
lliteratura a esta publicacion. Barbero fai tia llinia tem-
poral da stia esperiencia cua llingua asturiana, da que
me declaro fan, y da que me quedo col sou «de felpeyu
ma» ‘de puta madre [asturianista bablista]’, qu’animo
al Eslema a que lo incorpore nel sou corpus. Seguido,
el clasico Rivero Sr. recompodn tia banda dibuxada hai
tempo, inédita, na que se conta a historia da morte del
Meirazo d’Anzu y da stia erma con tonos escuros y un
xeito de dibuxo digno de cualquer americano d’Amherst,
capaz de dar un pufietazo na mesa y reivindicar el bon
fer actual das lletras asturianas. A menos interesante das

historias da compilacién ¢ a de Marinas, que propon
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tia renembranza da nacencia das tribus astures na que
mezcra Ua forma de dibuxar y d’intercalar imaxes que
nun m’acaba de convencer. Pr’acabar el llibro, Zapico,
el ultimo premiao, simplifica el sou mensaxe con un
paseo por Asturias y un personaxe namais: minimalista
y un pouco topicista, perd qu’al cabo d4 bon resultao
grafico. As cuatro historias curtias poden agruparse na
esperiencia da tematica asturiana non cosmopaleta,
¢ dicir: os novos recursos d’autoafirmacion lliteraria
dentro del mundo que vivimos en Asturias; el camin
como medio de vida.

Como ultima pincelada, nun podo deixar de
dicir daas cousas encadiadas. A primeira é sobresaltar
a falta de dibuxantes de comic na nosa zona occidental
qu’escriban na nosa variante asturiana del gallegopor-
tugués. Tefo constancia de qu’hai xente que poderia
dedicarse a ello, peré que nun publica miga en galle-
go-asturiano, jpor qué non, ho? Y a segunda cousa: a
traduccion d’este volume é muito bua, peré nun deixa
de ser ia traduccion a outra llingua y, se nun se conoz
el contesto del orixinal, pode haber pasaxes que nun
quedan claros. Asi y todo, se as y os dibuxantes occi-
dentales se zampasen a publicar, a nosa representacion
seria mais qu’ua traduccion, seria el granin del arena
del actualida.

Dibuxar ¢ facil, si, el qu’¢ dificil é fello con xeito,
como cantar y, amais, el camin é llargo. Animo a medrar
al cémic en gallego-asturiano, podemos inspirarnos nos
petroglifos de Grandas ou de Bual ou nos grafittis del
Instituto de Navia, ¢ igual, perd é que penso qu’esto

pode quedar «de felpeyu man.

MiIGUEL RODRIGUEZ MONTEAVARO
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Os mundos da
bruxa de Braflavara
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FreEDO DE CARBEXE: Parzamique en Braiavara
/ Conversacion en Brafiavara

ANDOLIA, 2014.

Amparo Lopez Fernandez nacéu en Brafiavara (Bual)
un 27 d’agosto de 1917 y morréu nel Hospital de Xarrio
(Cuana) en 1997. Era —foi— a bruxa de Brafiavara, un
dos personaxes mais singulares da Asturias del siglo xx.
Porque Amparo viviu entre dous mundos, ente duas
Asturias: ua morrendo axeitin y outra xurdindo d’a
modernid4 tan borrosa entre el cerzo como a nebra fria
da Serra da Bovia, al pé da que nacéu, viviu y exercéu
el sou saber nigromante al llargo d’tias décadas que
cambiaron dramdticamente a cara del pais. Y tamién
a del sou pais, el pais da bruxa de Brafavara, mais
all6 del ambito fisico das stias andanzas por terras da
Bovia, del Gumio, allargandose a stia influencia a os
Ozcos, Taramunde y todo el valle del Eo y del Navia;
y, einda mais, por toda Asturias, y hasta a emigracién
europea y americana llevéu con ella el acordanza da
nigromante de Brafavara, 4 quen non poucas veces
recurriron. Porque Amparo transitéu d'un mundo unde
a cultura tradicional llabradora era el paradigma que
rexia a vida, milagres y morte da xente, a outro unde
ese mundo llabrador —d’ta firmeza engaflosa— es-
morecéuse y mudou definitivamente hasta a stia cuase
estincion. ;Ou non? ;Ou esa estincién en non poucas
ocasidis ¢ mais un deseo etic del culto estudioso qu’a
vivencia emic del informante roncieiro?! Porque se en
dalgiin ambito da cultura tradicional hai tia fendedura
entre a racionalida segura y comoda del investigador
y a evidencia vital del investigao ¢ condo a morte y a
stia contundencia epistemoldxica amuran nel universo

ideoldxico d’ua comunidd humana y, amais, borra a
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fronteira entre vivos y mortos. Entre a seguranza del que
traza a xenealoxia d’un saber antigo y el ambigued4 de
quen ten tratos col escuro mundo da noite.

D’eso trata este escelente ensayo —innecesariamen-
te billingiie— del xedgrafo Fredo de Carbexe (Carbexe,
El Franco, 1967), unde desurde a realid4 y el mito d’esa
intrigante y apasionante figura da bruxa de Brafiavara.
Amafa un texto ben estructurao y trabao nun sélido
trabayo de campo, con uas referencias al activida nigro-
mante y adivinatoria nel occidente d’Asturias, tocando
figuras como a bruxa das Campas (Clara de Rueda) o a
bruxa de Sampol, ademais das referencias bibliograficas
y tamén filmicas (el documental A bruxa de Brafiavara, de
Berto Alvarez Peia), dalguas ben chamadeiras, como el
articulo de 1978 da revista Triunfo, que falaba «d’tia bruxa
auténtica en Brafavara». Sigue el llibro encarando a gra-
matica vital d’Amparo primeiro dende el mito, dende a
sona y fondura antropoldxica del sou llabor adivinatorio
y de comunicacion cos mortos, ademadis de cémo foron
estructurandose as consultas a cada volta mdis numerosas
y a cada volta procedentes de mais llonxe da Serra da
Bovia, de Branavara. Con un respeto d’agradecer pra
cos informantes, apurrindo a informacién biografica

Xusta, a necesaria pra interpretar al xeito a importancia
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d’este xogo cua morte na socieda asturiana del época,
el autor d4 conta d’'un bon nimaro de testimonios
—dalgus xa parte del corpus da tradicion oral del oc-
cidente d’Asturias— qu’illustran a necesaria prosimid4
da nigromante cos vecios, ademais das ambigtiedades
da sua relacion col clero y os poderes estructuraos insti-
tucionalmente. Per6 naturalmente el autor, qu’al cabo
nun deixa de ser un xedgrafo, un cientifico social, d4
tamén us apuntes mais formales académicamente del
actividd da de Branavara dende el epigrafe da Ciencia.
Y, pr'acabar, tia imaxinaria jou non? visita del autor a
Brafiavara y conversacion con Amparo, nun texto unde
a fruxe d’escritor de Fredo de Carbexe sal muito ben
d’un desafio: dar vida y verosimiliti a ia consulta, a Gia
visita y conversacion con Amparo Lopez, a que dician
qu’era el ultima bruxa del occidente d’Asturias. ;El
ultima? Val mais chamar 4 prudencia, porque afirmar
a estincion d’ua estirpe de muyeres adivias é un pouco
peligroso, einda mais condo, tenuemente, chegan voces
das Asturias occidentales que falan de tratos cos mortos,
dos sous encargos pra os vivos, de palabras ditas axeitin

na noite fonda da Asturias mais fonda.

IoNAciu LLorE
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