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Genaro Alonso Megido
Conseyeiro d’Educación y Cultura

Presentación

A traza engurriada da paraza dos árboles ou el augua 
quieta del río que Verónica Peláez Baniela capta nas 
fotos qu’ilustran esta entrega nova de Trabatel son tan 
suxerentes como as palabras qu’enchen as renguileiras 
da revista. El poder evocador da lliteratura medra y 
multiplícase al tar envolto cuas imaxes da terra unde 
vive a llingua na que s’escribe. Por eso a publicación, un 
númaro tres d’outro, bota mao da fotografía pra ilustrar 
os textos. Porque a lliteratura en gallego-asturiano ta 
ben enreizada, como nun podía ser d’outro xeito, nel 
paisaxe que la víu nacer. 

Trabatel sigue firme na súa vocación de dar voz 
á xente qu’empeza a escribir. Ben deitamos de que 
sempre encontre voces novas pra dallas a conocer, 
pro, a un tempo, sabe acompañallas das firmas máis 
veteranas del panorama lliterario eonaviego. Da mao 
da revista imos conocendo a evolución d’autores y 
autoras, sabendo dos sous avances, das vías estilísticas 
qu’esploran agora y tamén das novedades editoriales 
que van parecendo. 

Pro el último obxetivo de Trabatel ten que ser 
zarrar el círculo, fer qu’as creacióis, sían en verso ou en 
prosa, cheguen al público llector. É entoncias condo el 
proceso lliterario cuaya: condo a xente lle y goza, condo 
s’emociona y vive mundos creaos pola imaxinación 
d’outros. Y esa emoción é dobre condo lo fai núa llingua 
que ten poucas oportunidades de ller. D’ei el esforzo que 
femos sempre pra qu’a revista chegue a todos os recantos 
del occidente, pra que tía nas escolas, nos institutos, nas 
bibliotecas. Pra que tía ei aguardando, cua súa portada 
chamadeira, a que daquén la coya na mao, la abra, pase 
as páxinas y saboríe as palabras. Ha a atopar as voces 
del occidente feitas lliteratura, voces qu’enriquecen 
a pluralidá llingüística d’Asturias y que forman parte 
irrenunciable del noso patrimonio cultural. 

Por eso, nada pode enchernos de máis arguyo que 
brindar, un ano máis, un númaro novo de Trabatel. Tein 
nas maos úa búa mostra del que se ta creando agora na 
lliteratura en gallego-asturiano. Disfruten da llectura, 
porque merece a pena.
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Cristóbal RuitiñaPedrasapañadas

Nunca pensóu a lliteratura en gallego-astu-
riano ter úa novela con tantas ventas como 
El Batallón Galicia (Impronta, 2015). Debémoyo a 
Cristóbal Ruitiña (Cangas, 1977), un periodista 
da RTPA que combina el sou trabayo nel ente 
público cuas clases na Universidá Carlos III de 
Madrid. Anque encaxa el actividá periodística 
cua publicación de ben llibros sobre este llabor 
profesional, tamén ten vagar de dedicarse á lli-
teratura, prá qu’usa a llingua de sous padres. 
Dende que nel 2014 demos a conocer en Trabatel 
un adelanto d’El Batallón Galicia, al que seguíu al 
outro ano a edición da novela, namáis publicara 
un relato curtio, «Deva», nel volume Que nun se 
perda nel aire (Goberno del Principao d’Asturias, 
2016). As súas obrigacióis paternales tán lle-
vándolo últimamente á lliteratura infantil, 
xénero nel que nun imos a tardar muito en ter 
un llibro novo salido da súa pluma. 

En Grandas desenvólvese parte da novela El 
Batallón Galicia y a Grandas volve Ruitiña con este 
relato que presenta os tempos duros da posguerra.

i

Agora nun taba segura del todo de se era él ou nun era. 
Pro xa taba metida no forno e nun podía salir e qu’él 
soupera que seguía escondéndose alí. E, sobre todo, que 
soupera que nun se metía namáis cuando chegaban os 
guardias, que se deitaba por aí alantre tamén cuando 
asomaba él alí arriba, no pico da costa, cansado e rabiado 
despóis d’atravesar a pé e cargado como un burro a serra 
de Pedraspañadas. A nena nun sabía cómo dera con ela 
aquel día, pro nun cría que yo dixera a madre. Ela ben 
sabía únde se metían os nenos cuando desaparecían, 
pro nunca yes dixera nada. E seguían escondéndose 
cuando asomaban os guardias e tamén cuando asomaba 
él despóis d’us días —a nena nun podía saber cuántos— 
trabayando no Salto de Salime. Igual é qu’él sabía qu’era 
el único sito da casa unde podían esconderse us nenos. 
Ou igual é que, cuando aquelas visitas nas qu’os nenos 
desaparecían, algúa vez yes vira algo de sinza na roupa ou 
no pelo. El caso é qu’a última vez que veran os guardias 
á casa fora buscala aí dentro. Primeiro perguntara por 
ela á madre, despóis berrara el sou nome dúas ou tres 
veces. Al cabo, botara a andar corredor alantre, aspa-
cio, facendo rinchar a madera con sadismo, como se a 
quixera avisar d’algo: de que tía tempo pa escapar. Ou 
de todo el contrario: de que nun tía por únde escapar.

Inda agora a nena nun sabía qué buscara el padre 
con aquel rinchar forzado y escesivo. Aquel día nun 
houbera consecuencias. Nin al outro. Nin al outro. 
Inda. Pro ben sabía ela qu’era porque daquela paraba 
pouco na casa e tía que botar el tempo noutras cousas 
máis urxentes. Deseguida marchaba, Pedrasapañadas 
arriba, outra vez pal Salto de Salime. A nena nun sabía 
qué quixera aquel día con aquel rinchar forzado y esce-
sivo porque nun tía claro qué pensaba él dos guardias. 
Atendíalos todo el ben que podía, si. Pro eso tamén 
el facía a madre y era a qu’avisaba a os nenos pa que 
marcharan esconderse. Aquela noite —inda desperta 
por medo a que fora unde ela— sentíralos leriar d’eso. 
El padre reñía á madre porque nun os atendera todo 
el ben que podía, que sacaba mala cara cuando os vía 
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parecer na cocía. A madre contestaba que xa podían 
tar ben agradecidos de que yes dera el miyor que tían pa 
comer e de que nun yes botara sinza na pota. El padre 
recordábaye que nun yes quedaba outra que tratalos ben, 
qu’eran os que mandaban porque eran os que ganaran. 
A madre replicábaye que tamén ganara él e que nun 
yes valira de nada. Tou vivo, ¿paréceche pouco? Mira 
cómo acabóu tou padre, rematara él. 

A nena sabía que, despóis de comer, sou padre 
botaba a partida cos guardias. ¡Arrastro!, sentía berrar. 
¡Arrastro! Sin duda, el que máis berraba era él. A os 
outros nun se yes ouguía nada. Nunca soupera quén 
ganaba. Nin tampouco parara a pensalo. Pro dende que 
sentira aquela conversación figurábaseye que debían 
ganar todos, pro qu’os guardias ganaban máis veces. Ou 
que ganaban miyor. El que nun chegaba a entender era 
por qué súa madre yes tía que puer boa cara por eso. Se, 
ademáis, ben sabía el padre que nun ye gustaba nada 
que pareceran pola casa. Se chegaban á hora da comida, 
había de daryes el pouco que tían pa comer aquel día. 
Se chegaban despóis, había de sacar chourizo e toucín. 
Nos dous casos tía que prepararyes café e traeryes pa 
que botaran as gotas. Ás veces, a nena sabía que sou 
padre levantábase e marchaba. Sentía el rozar da siya 
contra el chao e pasos na madera que s’iban apagando 
a pouco y a pouco. A nena nun sabía a únde iba pro, 
porque ye chegaba el mazar da porta al abrir y al zarrar, 
sabía qu’andaba hacía un sito fóra da casa. E tamén sabía 
que quedaban os guardias solos na cocía. 

Parecíaye qu’eso pasaba cuando chegaban despóis 
da comida. Cuando chegaban antias, tían máis présa 
e, muitas veces, nin sequera botaban a partida. Co-
mían, escuitaban a parolada del padre e marchaban. 
El padre nun era nada lerión cos da casa, pro con elos 
animábase. A nena nun podía saber de qué falaban. 
Pro algúa vez chegara a distinguir a voz d’algún dos 
guardias. Cuando ún d’elos soltaba úa frase corta, 
qu’escapaba como del fondo d’úa cova e que nunca 
sentía completa, a parolada del padre remataba. Y 
asina pasara el día que fora buscala.

Sale, dixéraye despóis de chantarse delantre da 
boca del forno. Sale, repetira con impaciencia, inda 
qu’ela xa sacara as pernas e taba cuasemente fóra. Al 
salir del todo, descubríu qu’el padre levaba na mao úa 
vara d’abeyaneiro. Amostrábaya como se nun ya vira 
ben veces, como se todo fora novo nese momento. 
Como sempre que pasaba eso, ela quedara petrificada, 
recoyéndose como un cosco, núa actitú pasiva que, 
según ye parecía, era a única defensa. Pro el padre 
nun mazaba. Miraba pa ela e movía a cabeza. ¿Qué 
ye taba dicindo? ¿Por qué miraba úa vez y outra hacía 
a porta d’atrás? Entoncias deuye úa patada no cu, úa 
qu’a emburriaba hacía a porta aquela d’atrás. ¿Taba 
dicíndoye qu’escapara? ¡Pro sempre yes dicía qu’era 
pior, que cuando os coyera inda yes iba dar máis! Al 
cabo, botóu a correr e, por un momento, parecéuye que 
chegaba á porta, qu’iba poder abrila y escapar hacía a 
viña. Pro él chegóu antias, coyéula del xerséi e tiróula 
al chao. Tando alí, empezaron os golpes. Encoyida boca 
abaxo, recibía todo na espalda. Asina era sempre. Pro 
aquela vez el padre buscábaye os brazos, quitábayos 
p’atrás y a cara, insólitamente desprotexida, recibía 
tamén algún latigazo.

ii

Cuando a muyer lo vira asomar no pico da costa pensara 
el primeiro na inevitable visita dos guardias. E, despóis, 
botara a andar hacía alí p’axudarye cua carga: lonas, 
torniyos, martelos…, todas esas cousas que coyía nel 
obra del Salto y a razón pola que se tía que botar por 
Pedrasapañadas. Pensara, tamén, nel que pasara a últi-
ma vez na cocía y en cómo el amañara él. Precatárase 
xa daquela de que nun era a primeira vez qu’el facía. 
Houbera otra vez asomeñada, cuando, tando él no Salto, 
fora ela pasar us días a Grandas e pararan os dous na casa 
d’un conocido de cuando a guerra. Ben sabía ela qu’a él 
nun ye gustara nada aquel viaxe, que quería ben máis 
que quedara na casa atendendo os nenos y os gochos. 
Pro ela insistira en qu’había de comprar roupa y en que 
podía sacar algo de cuartos vendendo verdura, ovos ou 
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mel. Chegara ela despóis, cuando xa el sou home levaba 
úa semana na Paicega. E quedaran de verse en Grandas, 
por unde a igresia, pro él nun parecera y ela fora directa 
á casa que ye dixera. Tía tenda na parte d’abaxo y el 
home que buscaba taba atrás del mostrador. Á dereta, 
medio tapada por úas caxas, había úa muyer pequena, 
cosendo ou texendo, que nun miróu pa ela nin cuando 
empezóu a falar.

El home díxoye qu’había d’esperar a zarrar e xa 
entoncias yes iba indicar unde durmir. Ela foi outra vez 
pa fóra e tiróu hacía a igresia. D’esta vez entróu y inda 
nun s’avezara á pouca luz cuando empezóu a sentirse 
pequena e vixilada. Nunca tuvera núa igresia tan gran-
de e, precatábase agora, había tempo que nun entraba 
tampouco na capiya da parroquia. Era muito el qu’había 
qu’andar hasta alí e, nun sendo que nun tuvera na casa, 
era el home el qu’iba a os enterros. A última vez, d’esa 
acordábase ben, fora al morrer súa madre. Pro recordábase 
sobre todo da caxa subindo a costa, amenazando con 
caer al río a cada pouco, por ir al lombo d’homes que 
xa nun podían máis. A familia d’ela eran da casa que 
máis lonxe quedaba da porta del camposanto. E, por 
eso, ou máis ben porque por eso pouco iban á igresia, 
a mayor parte dos vecíos falara sempre mal d’elos. 
Nunca penséin que t’iba atopar aiquí, sentíu que ye 
dicía atrás d’ela el sou home. Sorprendida, pouco máis 
se ye ocurríu que botar a andar hacía fóra. 

Al chegar outra vez unde el mostrador, botóu úa 
oyuada por ver se a muyer d’antias seguía alí. Nun taba. 
No sito unde a vira sentada, el home iba guardando 
el xénero en caxas pequenas, aspacio, sin miralos, 
como se nun houbera máis naide alí, dentro da tenda. 
Cuando acabóu, levóunos fóra e, despóis d’abrir úa 
porta pegada á que daba acceso á tenda, mandóuyes 
subir escaleiras arriba. Despóis subíu él e levóunos á 
cocía. Tando alí, achegóuse a un armario e púxose a 
buscar algo. Paróu al pouco y, en dando media volta, 
entregóuye a él úa fotografía. Nela parecían os dous 
cuando a guerra. Era a primeira vez qu’ela vía al sou 
home vestido de soldado. El outro levaba camisa azul, 

tirantes cruzados sobre el peto e pistola al cinto. Podes 
levala, dixo. Teño ben d’elas. E marchóu da cocía y elos 
atrás d’él. Este é el noso cuarto y este é el voso, dixo xa 
no corredor. Atrás d’esta porta del medio, dixo mirando 
pá muyer, ta el escusado. 

Aquela noite déraye el primeiro golpe. Úa bofetada 
que ye rompera el labio e qu’a mandara contra a mesía. 
Fora al quitar a roupa. Algo nun ye gustara, pro nun 
ye perguntara el qué. El medo podera con ela. El medo 
y a sorpresa, el desconcerto por algo que ye vira facer 
cos fiyos pro nunca con ela. Él despóis volvera salir y 
ela quedóu chorando na cama, conmocionada por un 
dolor qu’iba máis aló del puramente físico. Al pouco, 
sentíu ganas de vomitar e marchóu al escusado. Al ir 
salir, sentíu pasos y esperóu a que pararan. Cuando xa 
el silencio el volvera a encher todo, abríu a porta con 
muito cuidado de que nun rinchara al moverse sobre a 
madera. Nun a terminara de franquiar del todo cuando 
descubríu aquela cara, entre branca e cardosa, qu’a vi-
xilaba. Había nela úa sorrisa contenida que mudóu en 
espresión de noxo al descubrir cómo tía a cara: hinchada, 
amoratada e sanguinolenta. 

Inda nun ye marcharan del todo aquelas marcas 
cuando el home volvera a mazar nela, tamén na cara. 
Fora a última noite, cuando ye iba dar parte dos cuartos 
que sacara vendendo mel mentres él andaba nel obra. 
As monedas quedaran todas tiradas polo chao y ela 
tuvera que recoyelas al salir él e deixala sola. Algúa 
mesmo marchara por debaxo da porta e tuvera que salir 
al corredor por ver d’atopala. Anduvera mirando por 
toda a parte hacía el escusado, pro nun dera con nada. 
Despóis, recorrera a parte de corredor que separaba el sou 
cuarto da cocía. Agachada, fincando aspacio as rodiyas 
na madera, avanzara hasta que sentira voces. Eran os 
dous homes que se despedían. Un abrazo, dixera el amo 
da casa. Hasta máis ver, pronunciara el home d’ela. Teis 
que quedar cuando nun teñas que trabayar, continuara 
el amo. Eso vai ser difícil, contestóu el outro. E teis que 
traer a muyer, que noutra circunstancia ha gustarye todo 
esto. Naquel momento irrumpira un silencio repentino y 
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a muyer pensóu qu’a sentiran, alí escuitando, arrodiyada 
enriba da madera. ¿Qué circunstancia?, perguntóu el 
home. E volvéu aquel silencio. Algo pasaba, eso ben 
el notaba ela. As frases salían agora tensas das bocas 
d’aquelos homes. Úa circunstancia na que se porte un 
pouco meyor, home, rematóu el amo da casa, sin ter 
resposta del outro lado. 

iii

El home esperaba a que chegara á muyer outiando río 
abaxo, hacía a viña e toda esa parte da Calandreira. Al 
mirar pá casa, vira desaparecer á nena pola parte d’atrás, 
despóis d’atravesar A Lameira correndo. D’ese xeito 
soupera qu’el viran. Despóis buscóu úa pedra grande, 
sentóuse e miróu pal material que trouxera. D’esta vez, 
costáraye ben caro. El accidente del teleférico levara 
á empresa a incrementar a vixilancia e, pa ir por él, 
tuvera qu’esperar máis días del previsto. Todo aquel 
tempo mirara de nun deixarse ver muito. Quería tamén 
evitar as perguntas: que por qué chegara tarde, qu’únde 
andaba él cuando os demáis xa taban subidos, qu’únde 
se metera despóis del accidente. Perguntas rutinarias, 
sin tampouco muita intención de sacar nada en claro. 
Fora úa desgracia, de tantas como pasaban nel obra 
del Salto. Pro a empresa sempre reaccionaba de mao 
buscando a os culpables d’un presunto sabotaxe. 

Tamén por eso a carretera taba máis vixilada. Y 
hasta p’andar polos camíos había qu’ir con cuidado. 
Pegado al río Grande, chegara ben cedo á parte da 
Buliqueira. Pro, a partir d’alí, xa iba ser todo muito 
máis difícil: tía que subir d’esta vez río Tresmonte 
arriba hasta dar nas covas de Pedraspañadas. Tando 
alí, nun ye quedaba outra qu’esperar porque de toda 
esa parte p’aló inda iba tar máis vixilado. Pensara en 
meterse na de Veigadecima porque era máis grande. 
Pro tía qu’atravesar a carretera. E pensara también nas 
das Gralleiras. Pro éstas eran pequenas. Al cabo, tirara 
p’hacía a que quedaba debaxo da Cuía. Alí dentro, 
ben metido pal fondo, sentado nel escano escavado na 
pena, dera en pensar nel que pasara cua nena el último 

día que veran os guardias. Y en cómo s’iba amañar pa 
outra vez que volveran. A nena era xa grandía e nun 
s’iban quitar de volver a intentalo. 

Engañáralos como engañara a aquél el día qu’a 
muyer vera durmir a Grandas tando él trabayando no 
Salto. Pro á casa d’aquél xa nun volveran e nun iba 
volver nunca. Ben el sabía él. A visita dos guardias 
era muito máis difícil d’evitar. Seguramente xa taban 
cuntando de velo parecer. Con aquel de Grandas tu-
vera él trato cuando a guerra e, despóis, al perguntar 
os militares pol sogro, aquél calara a boca e nun tu-
veran problemas na casa. Pro, ben el sabía él tamén, 
nun iba quedar sin cobrar el favor. E quixera cobraryo 
aprovetando aquela visita desgraciada. Xa ye dixera 
él á muyer qu’aquelo sobraba, que nin él necesitaba 
compañía esos días nin tampouco había necesidá ningúa 
de vender. Pro ela porfiara nun sabía por qué. Y él xa ye 
vira a aquél as intencióis el día que chegaran, cuando 
os mandara subir solos aquela escaleira y él quedara 
abaxo pa mirar por entre as pregas da saya.

Al facerse de noite, salíu da cova e, despóis de 
beber da fonte del Gato, tiróu hacía el monte del Ou-
ral seguindo as canles dos mouros. A lona era el máis 
difícil de levar. Nun pesaba muito, pro era grande de 
máis. Cedo chegóu á carretera que, necesariamente, 
tía qu’atravesar. Alí tamén atopóu a os guardias. Cuase 
yes cai enriba, preocupado porque nun ye marchara a 
lona. Quedóu quieto. Sin respirar. Os guardias movían 
a luz en círculos. Núa d’esas, a ráfaga deuye na cara y 
obrigóuno a pechar os oyos. Cuando os abríu, chen 
de terror, quedóu sorprendido. Os guardias nun reac-
cionaran. Y él seguía alí, mirando de nun facer ruido, 
pegado todo el posible a un árbol. Tuvo muito tempo 
así parado. Hasta qu’os guardias marcharon, xa cuando 
taba p’amaecer. Comprobóu que desapareceran del 
todo e pasóu rápido hacía el outro lado da carretera, 
monte abaxo, sin acabar de crer del todo que nuno 
descubriran.

Sentado naquela pena, mentres esperaba a que a 
muyer, pensara na sorte que tuvera aquel día. Y aquel 
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outro de máis atrás, cuando caera el teleférico. Librá-
rase por ben pouco, como se librara outras veces. Por 
exemplo, cuando caera aquela camioneta al río. Él taba 
entre os pasaxeiros, pro baxárase a retirar as pedras que 
pareceran alí delantre e naquel momento parte da pista 
cedera. Daquela morreran tamén todos. Acordábase 
perfectamente d’eso, pro nun s’acordaba del que taba 
facendo cuando el teleférico caera. Dende aquelo, dedi-
cárase namáis a pensar en cómo recuperar os materiales 
y en cómo levar todo pá casa sin pisar carretera nin 
camín ningún. 

Agora que xa taba na casa, pensaba neso e nun 
daba entendido nada. Levantóuse al ver qu’a muyer 
chegaba. Miróuna e comprobóu que xa ye pasaran os 

golpes. Como cada vez que volvía despóis de muitos 
días no Salto, precatóuse del guapa qu’era. Pro pensar 
nos golpes fízoye pensar nos guardias qu’haberían de 
chegar en cuanto souperan qu’él andaba por aí. ¿Cómo 
iba paralos esa vez? A muyer achegóuse máis. Él pensóu 
que ye iba dicir algúa cousa, pro pasóu á veira d’él e 
tiróu hacía arriba. Parecía desorientada, como se tu-
vera buscando algo. ¿Qué buscas, ho? ¿Nun ves que 
tou aiquí?, dixo él. A muyer nun contestóu. Seguíu 
camín arriba, agora cada vez más aspacio, mirando 
tamén hacía atrás, sin ver nada tampouco. Entoncias él 
pensóu nos guardias, que tampouco el viran. E pensóu 
no teleférico. Acordóuse de que chegara a entrar. Pro 
nun recordaba se salira.
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Cuatro poemas y un relato Conchita Álvarez Lebredo

Nun son raros —y hasta son frecuentes— os casos 
d’escritores en gallego-asturiano que viven fora 
del occidente asturiano, que se criaron llonxe d’él 
ou qu’hasta nin son nacidos allí porque sous padres 
emigraran. Pro a llingua aprendida na casa é un 
vínculo poderoso. Conchita Álvarez Lebredo (Vigo, 
1970) é un exemplo d’esto. A súa formación como 
filóloga y el sou trabayo como profesora esplican 
os sous achegamentos al vocabulario tapiego en 
artículos variaos y tamén nel sou blog A salvadeira. 

Despóis da publicación d’un poemario en ga-
llego, Distancias e simetrías (Instituto de Estudos 
Miñoráns, 2012), deu a conocer as súas primeiras 
creacióis en gallego-asturiano nel númaro 5 de 
Trabatel (2014). Nesta mesma llingua veu despóis 
el microrrelato «A promesa» nel volume colecti-
vo Que nun se perda nel aire (Goberno del Principao 
d’Asturias, 2016) y el poema «De repente, ela» en 
Escritores asturianes. Antoloxía de testos n’asturianu y gallego-
asturianu (Goberno del Principao d’Asturias, 2017). 
Dos dous xéneros, poesía y narrativa, escoye agora 
úa mostra pra Trabatel. Y os sous llectores devecen 
xa por un llibro. 

1.

Nel alpende del tou colo
fun fendo nío
cos garabuyos dos días. 
Fun amañando goxos de bioco
y unha casa alta y tresparente
con un lume medradizo
pra queimar os medos todos.
Fun fendo un berzo
acubiyador y calente
pr’arrolarme día y noite
feliz y desentendido,
sin decatarme de que, condo volva a ser crianzo,
nun vas tar tu que m’aneines,
nin el lume, 
nin berzo, nin casa,
nin goxos, nin alpende.
Xa nun vai tar el tou colo milagreiro,
el colo meu,
el colo noso.
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2.

Foi ayer condo aformentóu
un amor qu’amasara sin querer
en bocaos de vagar
entre xeira y xeira.

Foi hoi condo quixo apigarzar
y lo ataniguéi pra qu’espilise.
Y cua forza das mías maos
espunxíu y espunxíu
hasta encher el espacio da cocía
y tuven que baxalo a saltos,
a risas, 
pra que nun salise al camín y tu lo vises.

Foi mañá condo ese amor chovisqueiro,
encrequeñao y dolioso
se fixo fogaxe,
nougo,
sentoiro.
El tou amor sin buscar,
el meu amor sin querer 
fixose noso.

Foi mañá.

3.

—Hasmo a esplicar outra vez…

—Qué sei eu…
Unha folaxe que m’abalancía con rixo,
zalameiradas del tempo,
un rebumbio d’ocurrencias,
lanxidos das horas,
esperanza. Qué sei eu…

Pasos d’escaleira que naide inda pisóu,
un arco parao de violín,
un baleiro que ferve, engala y arrodíame
en mil reviravoltas.

Pilizcos del deseo,
soledá viva,
soledá morta,
aire que refolga nos ouguidos,
mensaxes enviaos nunca lidos,
pensamentos lambidos,
as últimas aguyadas da calceta de mía madre. Qué  

        [sei eu…

Xa che dixen que nun podo,
que nun sei esplicarche el silencio.

—Peró se xa lo fixiche…
—¡Qué vou fer! Quizáis tu lo entendiche,
peró eu non.
Nun sou quén 
a esplicarmo a min mesma.

        [Silencio]



17
TrabateL

4.

Deitada nel herba cos brazos a encruz
neste verao ausente
tento d’adormentar os sentidos,
os delirios,
a conciencia.

Repulgos urbanitas fainme pensar
en secudir el pé pra desferme das fornigas
que gabían polas didas
peró sinto a chamada da terra pra qu’apande,
a humedanza del sen d’unha madre,
a dureza da muyer 
que riñe por Amor.

Y acougo.
Cravo as uñas nel tarrén
pr’amarrarme forte a ela.
Y, entoncias, xa sou terra,
reices,
herba.
En todo caso,
herba rastreira,
non árbol alto y lucido,
senón arteira que medra arrentes,
que s’estende nun chinisco
chía d’espías violentas.

Vaise completando, lenta y gozosa,
esta metamorfosis
que fai de min
unha nova Dafne que nun fuxe,
que s’esparra y chama como tola
por Apolo.

—Anda, sale,
nun t’escondas
tras as nubres.
Cubre el meu corpo,
a mía vida
de luz, d’alegría.
(Xa sou cruz de San Andrés,
herba del mel).
Fai madurecer estos meus frutos
que xa xurden.
Nun me deixes na solombra,
nun m’abandones al inverno
del meu pensamento.
¡Sale, ho!
Sale namáis un pedazo.
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Todos os días aguardo al meu amigo sentada nel isla. 
Teño as rodiyas mouras de sentar cara al nordés, mirando 
pral Cabo Sebes. Fágolo asina pra nun velo chegar. Veña 
nadando ou camine polas penas, eu espero de costas 
cantando pol baxo y espernexando. 

Ás veces chega mui cedo y nun teño tempo de 
pensar. Outras chega á tardiquía, peró eu sei que vai 
parecer. Nun levamos móvil pra nun moyalo, perdelo 
ou escachalo contra as pedras. Se nun pode vir, chíframe 
de lonxe, con un código sacreto que fomos amañando 
col paso dos anos y que nun ta inspirao nas modulacióis 
da voz, senón nel linguaxe das miradas, el noso regalar 
y encoyer d’oyos en connivencia, pra entendéremonos 
nosoutros solos condo tamos na multitú.

El meu amigo senta sempre al meu pé, peró non 
sempre fala. En ocasióis namáis mira na mesma direc-
ción dos meus oyos miopes. Hai días en que fala como 
un tolo: sucédense as anécdotas, as risas, os versos, as 
renembranzas de cousas antigas que xa naide recorda, y 
é miyor asina. Condo él cala, podo acompañalo nel sou 
silencio ou encher el aire de palabras, chancias, citas cultas 
ou incultas. As risadas d’él estámpanse contra a Punta 
del Cuitelo y volven a min, que m’escagayo, atacada das 
súas carcaxadas. Peró outras veces, as súas risas repenican 
como a campá d’unha igresia veya, que tuvese fundida 
neste mar que nos envolve, chamándonos a unha misa 
triste y estraña. Entoncias eu quedo ronceira y señardosa. 

Peró hoi xa me tarda. ¡Muito me tarda el meu 
amigo! Se chega, anque seña á noitía, vou calar. Nun 
quero toyelo col meu amor escesivo. Nun quero que 
pase como ayer. Por eso nun traigo ningún verso pra él. 

Cáseque sempre traemos un verso tatuao con boli 
bic nunha parte del corpo: na perna, nel ombro, na cacha, 
na palma da mao. Un verso en inglés, en portugués, en 
alemán, en francés, en galego-asturiano. Cadaldía, nel 
verao, despós de nadar ou tomar el sol un bocadín, ofre-
cémonos os versos ún al outro. Primeiro hai qu’atopalo, 
lougo adiviar quén lo escribíu. Escribo, por exemplo, 

nel antebrazo: «Todo mo trais, despós haste volver», 
ou él trai na sufraxa: «und dich lieb ich, ewig Schöne». 
Condo é difícil, axudamos con opcióis. «¿É de Conchita 
Lebredo, Xosé Miguel Suárez ou María José Fraga?». Y 
él a min: «¿Quén lo fixo? ¿Heine, Rilke ou Hölderlin?».

Ayer paséime y, nunha arroitada, trouxen el poe-
ma «Ítaca», de Daniel Faria, escrito entero nel lombo. 
Enfurruñóuse, nun sei por qué. Quedóu amouruao el 
meu amigo. Marmuróu qu’él nun se vía como Ulises 
y lougo roñóu outras cousas que nun entendín, peró 
suaban como se mazcara sílabas arrincadas d’insultos 
d’outro tempo. Axina falóu alto, cáseque berróu qu’él 
nun era Ulises, nin el xuglar Geoffroi. Nin eu Penélope, 
nin Calipso, nin Melisande, nin Lorelei. Y este sito, 
por se nun me precatara, nun era Ítaca, nin Ogigia, 
nin sequera el isla de San Simón. Era un penedo furao, 
grande y malamañao a dez brazas de terra. Nun lo cu-
bría el tapiz de Blaye, senón un campo chen de malas 
herbas. «¿Quén son eu?», acabóu por estrombeirar. Y eu, 
acongoxada: «El meu amigo…». Xa algo máis calmo: 
«Eso. Un amigo. Un amigo». Y poñía el acento nel 
«un» con toda intención, a voz trembando.

Eu espero. Anque dixo que nun viría, sigo aguar-
dando al amigo. Al meu amigo. Xa s’ule el ameicerín, 
peró sei que vai vir. Nun chifróu y nun me movo d’aquí. 
Traigo pintada unha frecha nel papo esquerdo. Vouya 
ofrecer condo veña, peró calada, pra nun aburalo máis 
col meu amor desparexo. Xa lo sinto gabiar. Vai rezando 
mui axeitín, mezcrando versos en galego y alemán. Y 
eu, de costas. El meu alemán nun dá pra tanto, peró si 
sinto, con abonda claridá, «Aquelos outros ríos», de 
Cunqueiro, y, anque nun entendo ben, sei que pronuncía 
nas dúas linguas el mesmo nome de muyer, acariñador y 
melodioso. Quero dar volta, peró sigo de costas. Senta 
al meu pé, como sempre, y queda calao. Eu tampouco 
digo nada y, por fin, miro namáis d’esgueira, lo xusto 
pra ver que trai tres círculos concéntricos pintaos nel 
papo dereto.

5.
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Xa pasaron cuatro anos dende qu’Alejandro Fer-
nández García (El Franco, 1993), máis conocido 
pol arcuño de Jandro de Queitano, publicara us 
poucos poemas nel númaro 5 de Trabatel. D’ese xeito, 
dábase noticia prá poesía en gallego-asturiano 
d’un autor novo y con personalidá. Neste tempo, 
que pra él foi y sigue sendo de formación, Jandro 
acabóu os estudios de Trabayo social y desenvolve 
a súa actividá llaboral en Madrid. Entremen-
tres, publicóu en casteyano en revistas y llibros 
colectivos, ademáis del sou primeiro poemario: 
Comprender el aullido (Bajamar, 2015). Dende aquel 
2014, en gallego-asturiano namáis publicara 
un microrrelato nel obra Que nun se perda nel aire 
(Goberno del Principao d’Asturias, 2016), así 
que yes debía a os llectores úa entrega máis del 
sou llabor poético, unde s’adivía claramente a 
evolución d’úa voz que medra con paso firme. 

Recorda

Dentro de muitos anos, 
condo teñas mui llonxe,
y a vida, si é que vives, 
te traiga hasta aquí,
pensa qu’os días foron
d’outra manera;
acórdate da casa
da figueira, das prantas
que medran brizas,
de qu’este xardín, hoi,
ofréceche el sou acougo.
Acórdate da lluz
qu’arroupa y acariña, del sosego
que ch’axuda coa súa brancura
máis alló das fronteiras del edá.

Mar

Corres polla arena, véxote, es llibre. 
El sol apousa a súa lluz d’ouro 
sobre os corpos. Este sito rayano
col mundo é certo.
Digo qu’a felicidá é úa suma mui sinxella
de pequenísimas pezas comúis. 
Pregúntome qué dimensión terán as imaxes
que quedan nos rexistros xenerales dos días,
na memoria del que pasa. Llindeiros
y fronteiras que nos ofrecen sosego, acougo.
El tempo corre
y volves, de novo, a esta terra que nos acoye,
y tas solo, y búscasme 
peró xa tou morto:
somos sombras d’un soño,
palabras, cerzo, nada. 

Alejandro Fernández GarcíaPoemas
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In illo témpore

Nada puido contigo. Fúchete llonxe, llibre.
Albentestate, polla noite, hacia outros llugares
qu’allumaban toda a sede de vida qu’hai en ti.
Entoncias, bebiche augua y viño forte, 
como namáis as valentes beben del placer.

Os días

Nun hai naide qu’espere,
namáis somos cadabres, 
obxetos esqueicidos.
Nun t’esmolas, tras de ti nun hai nada;
nin Dioses, nin autoridades divías
que vayan interceder por nosoutros.
Agárrate a os días que vein balleiros:
Dios xa ta morto.

Flor de maceiro

Durme el silencio
nestas flores brancas
qu’arroupa a vida. 

Soledá branca

Ruxe el vacío
contra as paredes mouras 
del noso tempo. 

Volta 

Sonan as olas.
Hai silencio nel aire,
el mar é noso. 
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Nos pés de Marco todos los zapatos quedaban pequenos. 
Foi por eso qu’aquel día de tarde nun fixeron compras; 
deixaron los cuartos pa outro día qu’houbese más nú-
maros. Pa dicir verdá, xa nun había présa por estrenar 
calzao, porque el ilusión del contrato novo con viaxe 
incluío a Normandía, por desgracia, volara fía xa us días. 

Con tanto mal sabor de boca por úa cousa ya outra, 
despós de parase a pensar un pouquinín, decidiron ir 
tomar algo nel bar de xunta el río, cerca los tenderetes 
que puxeran pola mañá pa la feria medieval que princi-
piaba xusto ese día. Igual despós s’arrimaban a sabichar 
nellos, peró lo primeiro era coyer alento nel bar.

Tando xa sentaos tranquilos, mentres los atendía 
un camareiro d’acento arxentín, ouguiron úas voces 
colase pola porta. Seguío, atisbaron nas ventás a dous 
mozos con foucías ya roupas medievales. Nun taban 
amarrándose, namás dicían berrando un poema épico 
que falaba d’un héroe antiguo. El espolín que vían 
fendo era terrible.

Mentres ye puían el café con anís, Marco pensóu 
no que taba escuitando fora: aquel dragón dolente 
lluitaba con aquel caballeiro tamén abondo atollao. 
Espada erguida, subío nun probe caballo, el home movía 
aquel ferro afilao pa un llao ya pa outro, esquivando con 
bon xeito el fougo que ye salía pola boca al llargatón 
malencarao d’oyos regallaos. 

La xente asiática tamén andaba de festa. Úa 
grandísima culobra china feita de cartóis ya telas ben 
chamadeiras entróu pola porta, tréndoye a la cabeza a 
Marco lo que llera na rede fía poucos días: la culobra é 
úa especie d’amuleto pa los que, como él, son del signo 
de Leo. Pensóu: ¿será búa seña pa min ver este bicho, 
anque sía de mentira ya teña xente metida dentro?

Pitóu na mesa el teléfono móvil. Marco sentíulo. 
Coyéulo como estrañao. Era un mensaxe. Abríulo 
con ganas. Taba escrito como querendo acabar axina. 
Nun puía claro polo qué, peró, casualidá, el texto vía 
a dicir qu’el contrato volvía ser d’él. Marco respiróu 
contento mentres s’acomodaba na siya de madera, 
inda mirando pal móvil.

Anque Navia sía a villa máis grande dos con-
ceyos unde se fala gallego-asturiano, hoi nun 
hai muita xente d’allí qu’escriba nesta llingua. 
Ángeles Rodríguez Montañés (Andés, 1975) é úa 
escepción. Empezóu nel 2005 con artículos na re-
vista Entrambasauguas, dalgún d’ellos relacionao 
cua súa formación como inxenieira informática. 
Volvéu alló participando col microrrelato «Las 
páxaras del célo» nel volume colectivo Que nun 
se perda nel aire (Goberno del Principao d’Asturias, 
2016) y con «No caminín de cemento» en Escritores 
asturianes. Antoloxía de testos n’asturianu y gallego-
asturianu (Goberno del Principao d’Asturias, 2017). 
Ademáis, acaba de publicar un conto infantil, 
Roger, el reno que chegóu de llonxe (trabe, 2018). Inda 
nun visitara as páxinas de Trabatel y failo con 
un relato curtio col que sigue esplorando ese 
formato narrativo. 

Ángeles Rodríguez MontañésLos zapatos de Marco
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Namás el olor a café ye fixo volver puer los oyos na 
taza ya arrimalla fumiando a la boca. Taba bon, case tan 
mouro como el que ye daba de pequeno la bisabola núa 
conquía. Mentres tanto, sin que se dera conta sequera, 
fórase la culobra; el bicho anduvera a brincos por entre 
las mesas, índose despós despacín ya deixando a Marco 
cola sonrisa d’un neno con zapatos novos.
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Nun ye podemos poñer llugar de nacemento único: 
Javier Fernández-Catuxo García (1966) declárase 
partido entre As Figueiras y Tapia porque entre 
os dous sitos vivíu sempre. Xeólogo y doctor 
en ciencias, é amante da cultura tradicional 
asturgalaica, en particular el arquitectura 
popular y el patrimonio inmaterial. A mostra 
máis evidente é el sou llibro Supra Terram Granaria 
(Conceyo de Xixón, 2011), sobre os hurros nel 
límite d’Asturias y Galicia, que recopila máis 
de dez anos de trabayo. Precisamente, nel 2013 
recibíu el premio Europa Nostra d’investigación 
sobre patrimonio cultural.

Xa publicara dalgúa cousa en gallego-
asturiano cua fundación Marqués de Sargadelos, 
pro é nel 2017 condo se dá máis a conocer al ganar 
el Premio Fernández Lema de relatos na modalidá 
d’asturiano, anque en realidá participóu con un 
conto en gallego-asturiano: «Lévame, vento». 
Agora obsequíanos con un relato inédito unde el 
paisaxe da Ría del Eo é el escenario d’úa historia 
d’amor prohibido, cos sous medos, as súas emocióis, 
os sous descubrimentos... 

Güei vite pasar

ya nun pude chamate;

l’amor que tuvimos

quedóu enterráu

xunto al ríu,

aquella tarde.

Carmen Guardado, Nordés

Pol camín d’Arroxo, ben de mañá por Santa Rita, 
amuréinte al pasar. Ibas dereta, recachada, axenegando 
con guapura ese corpo tan ben feitín, einda contra dos 
anos. Viche ameicer sosmeira, como a raposa, neste 
camín dos recordos y nun me viche a min, espotrayada 
na pedra achanada del lavadeiro, debaxo dos loureiros. 
Aquí, anoitada neste recanto mouro unde as sombras 
einda t’esconden, nun tuven que baxar a cabeza como 
delas veces nin mirar pra outro lao. Nun volviche a 
vista y nun soupiche que, úa vez máis, eu devecía por 
ir tras de ti, suplicante y congoxosa, como sempre.

Foi aquí, nel camín d’Arroxo, este camín gastao y 
costo que vai morrer na ribeira unde contaban os veyos 
qu’arrebolaban as vacas que morrían ou s’esmoucaban. 
Por este mesmo camín amañéi eu d’arrebolar el noso 
amor, esmoucao, depenao, traicionao..., pode que por 
nun ser quén a bregar coa fortuna, pode que por ter 
medo a sentir ou a vivir.

Tu xa nun mo ibas perdonar nunca. Diche en 
pasar polos camíos y polas cayes sin cruzar os oyos cos 
meus, volvendo a cabeza, revirando y ganando a volta 
por outros carreiros. Seguiche el tou camín dereta, 
recachada.

Aquí, nel camín d’Arroxo, camín máis veyo qu’os 
camíos, caleya embruxada que foi el noso paraíso per-
dido, camín de xanzas profundas como os regueiros que 
nos deixóu nel alma a vida al sou paso, aquí seguimos 
as dúas, presas despóis de tantos anos. Camín pechao 
por balaos de silvas y arteiras unde vivíu escondido, 
pastoirao como un poltro bravo, el noso amor prohibido.

Javier Fernández-CatuxoPor San Miguel
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***

Agora aquí sentada, cara al final del camín, recordo 
aquelos días que vexo tan lonxe. Foron tempos d’arrebato 
y xirigonza, ceibes sin preocupacióis, a época da vida 
unde te sintes libre y t’achegas á felicidá. Tempos d’andar 
arrestroyadas pol trabayo duro y privacióis, pro nunca 
faltóu úa sonrisa na cara nin razóis pra erguerse cedo 
pola mañá.

Del outro lao d’esta caleya, al aveiro dos loureiros, 
chegao San Antonio, pasábamos el tempo deitadas 
nel herba verde. Esqueicendo el mundo, fíamos adi-
vianzas coas florecías, mirando el sol entre as foyas que 
s’atanigaban, sin feir caso das xatías que nos reclamaban 
bruando, quen sabe se envidiosas... 

Nunca soupen cómo nin d’únde chegóu aquelo 
que descubrimos xuntas, aquelo que naide nos dixera 
y nunca podemos pensar, pro que despertóu os corpos 
amurgueiraos, medosos. Descubrir el mundo y dalguén 
que nun conocías dentro de ti, todo a un tempo.

Iban as maos coyendo confianza, medosas pro ben 
ansiosas, recorrendo as roupas desfarrapadas, apalpando 
en busca del tacto da pel escondida debaxo das chambras. 
Nun se m’ha esqueicer que, pechando os oyos, recibín 
ese primeiro calambre condo os tous dedos apalparon, 
acariñando a pel tirante, os montes d’este corpo entero 
de meu.

Y íbamos achegándonos, puxando d’un lao y 
d’outro, rodando pol herba mole, encabalgándose as 
pernas y os brazos hasta quedar xuncidas. Os labios 
primeirizos que se rozaban, temerosos, sin saber mui ben 
se aquelo sería pecao ou a vida que puxa por despertar.

Sin saber dar razón d’aquelo que nos fervía debaxo 
da pel ardente, enfougadas nel trabayo agotador del 
querer, perdémos a conta del tempo, pasando mañás y 
tardías entre mil suspiros y un santiamén.

Mordémos y devoramos os torsos ardentes, como 
fuiñas rebincando sin xeito, descocadas, escolmiando con 
ansia el mel sabroso dos corpos novos, corpos arrepolaos 
y verdayos, acabaos d’espigar tal qu’el meiz del brao.

Éramos pouco máis qu’úas mocías novas, inocen-
cia y alegría, arrepuxadas por soños d’úa vida que nin 
sequera osmábamos que nos taba negada.

Pasao un tempo, axina soupemos qu’aquelo sin 
nome qu’atopamos entre risas, aquelo que brotóu na-
tural y limpo entre nosoutras, era cousa anougada y 
perversa que nos trouxo dolor y revoltura.

***

Perdidas y medosas como un neno estraviao nel monte, 
volvendo del mercao en Vilaselán, fomos tar con un 
francés, patrón d’un bou, que consentíu en levarnos 
sin pagar pra unde fose. Pode qu’aquel rapaz roxo y 
esmexao se fixese algúa ilusión con dúas nenas novas 
que lo foron adular, pro el caso é que nos taba esperando 
na ribeira aquel día de San Miguel.

Foi xa na víspora del viaxe, sin saber cómo, qu’el 
noso amor quedóu nel prao, desfeito nel herba, estra-
gayao como pequenas gotías d’orbayo. Erguémonos 
einda sonrintes sin que tu souperas que, dentro de 
min, xa taba setenciada a mía traición, involuntaria 
pro fatal de necesidá.

Aventamos as roupas entre risas pro, sin ter conta 
d’elo, volaron os soños xunto das herbas al vento. 
Peneiramos con ganas sin saber que deixábamos alí 
el única historia d’amor que conocín y tamén qu’era 
el última vez que nos haberíamos de falar.

Einda nun soupen hoi por qué nun fun capaz 
de cumprir aquela mañá. Púidome el medo y nin 
sequiera fun quén á achegarme a verte. Tu, sempre 
tan lanzada, sin ese medo que me paralizaba a min, 
xa nunca volviche falarme nin quixiche saber de 
min...

Mía madre, a quen nunca cousa dixen pro qu’algo 
osmaba, ben sei, tería vido aquí, al prao d’Arroxo ou 
á punta del Barreiral, pra verme pasar, chorando al 
pensar que me perdía pra sempre pro contenta por 
saber qu’eu conquistaba, quizáis, a libertá qu’ela nun 
chegóu a ter.
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 ***

Y todo eso ¿pra qué? Porque despóis veu a guerra, veron 
os anos que pasaban tolos, veu esta morte prematura, 
desdén y amargura. El aire suave da primavera qu’un día 
nos espelíu trouxo tras de si un nordés frío que nos fixo 
enguruñarnos y aconexarnos. Enveyecemos de golpe 
al perder a frescura y a ilusión que con tanto mimo 
fóramos tecendo.

En muitas ocasióis penséi que ningúa cousa pior 
que todo esto nos podería pasar se chegamos a irnos nesa 
aventura sin rumbo, pro cargada de soños. Penso y penso, 
douye mil voltas, pro nun dou sabido por qué nun fun 
muyer abondo pra seguir os tous pasos, pr’atreverme a 
vivir un pouquín.

Corren os anos, a gabelas, pro einda nun lo fain 
tan rápido como deberían. Días y noites de pecharse 
acougada al calente da cocía, tardes dos invernos infi-
nitos dando cabezadas al pé del lume. Paréceme, pode 
que seña a imaxinación, que solo escuito el soniquete 
afogao da xente que fala de min na caye, como letanías y 
rosarios que marmuran as veyas. Tempo eterno levando 
ás costas ese pesar tan grande como úa roda de molín.

Recordo incómoda aquela vez que fomos coincidir, 
por San Roque, na lancha del pasaxe camín de Porci-
llán. Sentadas sin poder remedialo, úa al pé del outra, 
sin poder movernos, mirando alredor cara ás nubes. 
Parecéume qu’el lancheiro nun nos quitaba el oyo, pode 
que maliciando algo, pode que solo querendo chamar a 
nosa atención. Pode einda que namáis mirase pra San 
Román pol pico das nosas cabezas enluitadas. Sufrín por 
táremos tan xuntas que se rozaban as roupas, pro tan 
distantes que cabía úa vida nel medio. Sentín nervios y 
tristeza, respingos d’esas peleyas tesas que noutro tempo 
compartiran calor y sudores; y que me fixo comprender, 
rabiada, que nada tía sentido nin xeito.

***

Por úa faladuría nun día de San Martín soupen que tal 
fecha señalada como hoi, de San Miguel, vías sentarte 
nel camín d’Arroxo perdendo a mirada na ría, por unde 
teríamos que ter salido tempo atrás. 

Pasaos os anos, cansada d’esmorecer y desfeita de 
dolor, fun tar contigo; cheguéinme en busca túa a esta 
pedra achanada del noso camín. Xa sin medo, arre-
mangada por primeira vez na mía vida, sentéime al pé 
de ti y coyínche a mao. Caladas, cruzando a mirada un 
instante, sentimos el calor tímido d’ese lume que revivíu 
nos corpos resentidos por anos de frialdá.

Nun fixo falta cruzar palabra, solo apretar as maos 
buscando ese contacto que quedaba na acordanza y la-
mentando os anos perdidos. Xuntas al fin, quedámonos 
a esperar el último sol que xa vía querendo poñerse por 
detrás de San Damián.
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Quen conoza os poemas de José Manuel Gayol 
Suárez (Ortigueira, Cuaña, 1955) sabe del sou 
arte col ritmo y a rima, pro sobre todo da súa 
sensibilidá. Col arcuño de Babel de Cal Cadete, 
que lleva el nome da súa casa nel llugar pixoto 
d’Ortigueira, firma as súas creacióis lliterarias. 
Despóis de publicar us poemas nel 2013 nel númaro 
4 de Trabatel, escribíu un texto en prosa poética, 
«Todo queda nel augua», pral volume Que nun se 
perda nel aire (Goberno del Principao d’Asturias, 
2016) que ben pode valir como introducción pra 
os poemas qu’agora nos brinda aquí, porque é el 
augua el elemento recurrente qu’empapa y arrecha 
en todos os versos.

Con un feixe d’obra inédita, aguardamos pola 
publicación dalgún día del sou primeiro llibro. A 
poesía del occidente asturiano iba tar de norabúa. 

Auguas Babel de Cal Cadete

Augua

Solo.
Chove a concadas.
Dende a ventá vexo el mar.
Goteiras y resaca,
augua dulce y augua salada.
Choro,
choro por muito y por nada.
Arréchame el augua dos oyos,
enchumázaseme el alma.
Recordos,
recordo tempos de calma chicha,
pero tamén de vagas de mar.
Nortada.
Navego y volvo a chorar.
Sin lluces, al debalo.
Nun vexo outra cousa qu’andainas.
Agora sinto a daquén,
pero nun escampa del todo.
Barruza.
Marexadía.
Sigo tando solo,
mui solo,
anagao nas penas del augua.
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Auguas saladas
 
                  i

Augua qu’alluma horizontes,  
augua azul pousada y tesa,    
augua cha que nun se move,      
augua qu’embruxa ribeiras.      

Augua froxa que se toye,        
augua que nun fai fayenas,      
augua que nunca te coye,       
se tas taliando as mareas. 

Augua da sesta dos botes,       
augua pa saliar coas nenas,      
unde empezan os amores,     
unde s’esqueicen as penas.   

Augua que reflexa soles,        
espeyo de llúa y d’estrellas,     
unde el ouca de colores    
medra nos fondos de pedra.

     
       

                  ii

Augua qu’estorna horizontes,
augua gris revolta en xeira,
augua del vento del norte,
augua qu’enturria na veira.

Augua d’andainas mui forte,
augua qu’estragaya y berra,
augua que de branco corte
cuaya na costa mui testa.

Augua que te quebra y morde,
augua que ferve y que queima,
que trai el medo de llonxe
y nos anaga con fieras.

Augua que zapica morte
deixa chorando as estrellas,
porque nas dolentes noites
pousa cadabres en terra.
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Auguas dulces

                  i

Augua que verque del célo,       
augua que moya, enchumaza,      
augua que pare nos regos,       
augua que medra nas xanzas.      

Augua encesa nos arrechos,      
augua de poceiras claras,        
augua que d’un verde testo      
pinta praos, hortos y canas.       

Augua qu’asoma en regueiros,     
augua que dá vida asgaya,      
que fai regatos pequenos       
que chegan a ríos de prata.      

Augua de llagos con xelo,        
de fontes y salimeiras,       
unde peinan os gadeyos       
as xanas máis pintureiras.    

    
     

                  ii

Augua qu’estoupa nel célo,                      
augua que todo lo anaga,
augua que reventa el peto, 
augua qu’enxendra alimañas.

Augua qu’estumba y dá medo,
augua revolta qu’arrasa,
augua que foza de negro,
qu’emporca y enche de llama.

Augua qu’eslleira con reyo,
augua d’Hidra que mata,
que chega dende el inferno
con un feixe d’arriadas.

Augua que chanta cuitellos,
qu’esgaza dando brosadas,
desfái ribeiras y eiros,
desfái llugares y brañas. 
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Laura Amor FernándezA pantasma das Penas de Vilar

Úa das finalidades de Trabatel é a de brindar un 
espacio prá xente que ten inquietudes llitera-
rias y que nunca víu as súas creacióis en lletra 
impresa. É el caso de Laura Amor Fernández (A 
Grandela, Tapia, 1979), que, se ben deixa escrito 
dalgúa obría en casteyano sendo nena, entra 
agora con esta narración na nómina d’autoras de 
lliteratura en gallego-asturiano. De profesión 
inxenieira técnica agrícola, sempre tuvo muita 
preocupación y apego pol mundo rural. El conto 
que nos presenta pra Trabatel pretende achegar 
ás novas xeneracióis a súa visión del mundo a 
través da tradición oral qu’ella conocéu nel 
sou llugar natal condo era pequena.

Vouvos cuntar un conto que nos cuntaba meu padre con-
do éramos pequenas. É ún dos muitos del sou reportorio 
porque, pra durmir a seis fiyas todas as noites, podedes 
imaxinar a d’elos que tía que saber, ou inventar.

Sempre teño un problema cos contos de meu padre: 
nun sei se los inventóu él pra salir del paso ou narran 
feitos que pasaron de verdá. Barrunto que verdá del todo 
nun son y que sempre yes amecía él daqué pra que fosen 
más emocionantes.

Dicíanos que, aló polos tempos de meu bisabolo, 
muitas personas víanse na necesidá d’ir a Castropol ou á 
Veiga pasando por un sito al pé de lo qu’inda se conoce 
hoi como As Penas de Vilar. É un paraxe particular, unde 
deslinda a parroquia de Tol, en Castropol, coa del Monte, 
hoi del conceyo de Tapia y unde se xuntan tres camíos.

Castropol era el centro administrativo da comarca. Alí 
tíanse que fer muitos trámites nel Rexistro, el Notario, os 
Xuzgaos… y elo era motivo pra ter que chegarse a esta vila.

El paso era tamén muito pral outro sentido. Naquelos 
tempos a feria dos xoves na Roda tía muita importancia; alí 
tratábase en todo lo que fía falta nunha casa de labranza. 
Y tamén se botaba mao d’afiladores, ferreiros y ferradores, 
quincayeiras y outras muitas personas qu’ofrecían el sou 
trabayo. Esta feria era, entonces, un encontro case obrigao 
pra qu’os moradores d’esta comarca satisfacesen as súas 
necesidades. Por eso queda inda hoi na boca dos nosos 
mayores el dito Al xoves na Roda —nun había móviles, 
claro— y d’este xeito quedaban convocaos pral seguinte 
día de feria.

Lo que meu padre nos cuntaba acontecía nun sito 
que queda a poucos metros da mía casa; y eu penso qu’a 
todas se nos poñía peleyo de pita condo lo ouguíamos. 
Daquela, pasao el cruce que tira pras Penas de Vilar, a 
primeira casa que s’atopaba condo s’iba camín de Tol era 
a de Baltesar da Grandela; igual por eso a historia chegóu 
a min, porque este home nun era outro que meu bisabolo.

El cruce dos tres camíos fai un paso que de día é 
un sito mui agradable. Pro de noite, naquel tempo, col 
monte zarrao d’árboles y gancelas, había úa bouza que 
podía chegar a darse a medos, sustos…
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Nos días curtios del inverno había caminantes 
que pasaban á tardía ou xa de noite pol cruce das Penas 
de Vilar. Y tou segura de qu’en muito más d’un caso 
chovendo, con cerzo, vento y outros fenómenos que 
los acompañaban.

Podía ser que se yes fixera noite porque s’entretuveran 
bebendo y xogando ás cartas en algunha cantina, ou 
porque nun yes dera tempo a fer os trámites que tían 
pensao.

Houbo unha época que neste cruce de camíos 
aparecíaseyes a aquelos desafortunaos que lo cruzaban 
un ser que nunca tuvo nome y qu’iba cuberto con capa 
y sombreiro d’ala. Asustábalos lamar esgamayando y 
escougando pra que ye deixasen as pertenencias que 
levaban encima, que dependendo de quén fose el per-
sonaxe podían ser muitas, ou podían ser más modestas. 
Pro valíaye todo lo que cualquera podera levar nel pico 
da montura ou del carro; ¡todo ye valía!

A xente qu’iba en dirección a Tol chegaba á Gran-
dela morta de medo dicindo que ye salira algo raro nel 
cruce das Penas de Vilar y que ye tuvera que dar todo 
lo que levaba, porque tanto esbarafustaba y amenazaba 
que pensaba qu’era unha pantasma, ou el mesmo demo-
nio —dicía algún— polos improperios que d’aquel ente 
salían. Nunca naide puido cuntar d’un xeito claro cómo 
era; namás algunha persona s’aventuróu a dicir qu’iba 
d’escuro con capa larga y sombreiro. Tampouco naide 
s’atrevéu a atesar qué era lo que dicía, porque chegaban 
con tantísimo medo que nun eran quén a cuntar nin lo 
que viran, nin lo qu’ouguiran. Todos elos coincidían en 
que tuveran que deixar alí todo conto levaban. 

Supoño que del outro lao d’aquel sito, en pasando 
As Penas de Vilar, nos lugares de Vilar, Reiriz… viviron 
casos aparecidos. Xa fartos de qu’a xente pasase medo 
neste cruce, os vecíos decidiron amañar unha cuadriya 
y enfrentarse a aquela pantasma que tanto medo ye fía 
pasar á xente.

Gustaríame que yes podésemos poñer nome a 
aquelos qu’empezaron a argayar el plan de subir a un 
home a un cabalo —diría meu padre: «Nun sei se el 

más valente ou el más ignorante»— y usalo de cebo. 
Encheron ben unhas alforxas pra que parecese qu’era 
unha búa víctima y al home, col miyor qu’encontraron, 
disfrazáronlo pra darye pinta d’un viaxeiro podente. 
Este individuo taba preparao pra entrar en escena más 
tarde, féndose el borracho, falando col cabalo pra que 
se ye ouguise chegar al cruce y qu’a pantasma pensase 
que taba esposto a ela. Ese era el sou labor.

El resto da cuadriya acuruxaríase cerca del sito unde 
dicían que se sufriran os percances, pra qu’en conto salise 
a pantasma la coyesen entre todos y ye desen unha búa 
mayeira ou alomenos podesen saber qué era aquelo.

Escoyeron unha tarde d’inverno de cais: chovía, 
ventaba y a nebra poñía unha nota de respeto y medo 
entre os qu’al principio taban convencidos de qu’iban 
saber qué era lo qu’había nas Penas de Vilar. Houbo más 
d’unha baxa, pro, inda con eso, a cuadriya que quedóu 
salíu pral monte estragayándose polos curuxos que xa 
tían escoyidos. Iban a pé, sin montura, porque el cabalo, 
sin querer, podía fer notar a súa presencia. 

Según pasaba el tempo el vento cada vez bramaba 
más, taba más escuro, el frío medraba y os nervios dos 
nosos vecíos tamén iban a más; pro alí aguantaron hasta 
que, condo xa foi noite pechada, víronye ir achegándose 
a unha figura d’a cabalo entre a negrura da noite. A 
forma subíu a un cortao de pedras qu’hai un pouco más 
pra riba y deixóu atao el cabalo —que tía que ser mui 
manso porque nunca ningún dos testigos das aventuras 
d’este personaxe dera cónta da súa esistencia—. Enton-
ces, xa a pé, a figura agazapóuse entre a bouza coa súa 
capa escura y el sou sombreiro calao y púxose a esperar.

D’algún xeito que desconocemos arrancóu el plan: 
el home disfrazao que fía de cebo salíu cantando y falando 
col cabalo dando seña de ter unha búa curda. Nel mo-
mento en que s’empezaron a ouguir as ferraduras mazar 
nas louxas del tarrén y al noso vecín falar, a pantasma 
salíu del sou aveiro y empezóu a berrar y a esgamayar 
invocando almas impuras, santas compañas, ánxeles en 
comunión con Satán… pra botaryos encima se nun ye 
daba todo conto levaba.
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Eso dicían os que taban presentes, anque entre 
el medo, algo d’alcohol que tomaran pra trempar os 
nervios y el respeto que daba a noite, tampouco taban 
seguros. Inda así, armaos de coraxe, condo el cebo deu 
a señal, todos foron a por aquel ser que tía atemorizada 
a tanta xente.

Entonces medróu el valor y foron quén a desen-
mazcarar a Pantasma das Penas de Vilar: nun resultóu 
ser outro más qu’un home ben conocido y integrao na 
sociedá, que disfrutaba d’unha influencia ben porriba 
dos demás.

Nun vou dar más datos, porque esto é un conto 
y nun sabemos se foi verdá, se foi medio verdá ou se 
foi todo unha argayada pra que seis rapacías inquietas 
durmisen de noite. 

Pro el relato nun acaba aquí: tamén meu padre nos 
cuntaba que nesta mesma época un home conocedor da 
hestoria da Pantasma das Penas de Vilar tuvo a mala-

ventura de ter que pasar por alí de noite; a pé, porque el 
cabalo perdera unha ferradura, xa coxiaba y nun podía 
col peso. Al bon d’aquel home enzarabeyóuseye algo 
nun pé y tanto medo ye entróu de que fose a Pantasma, 
que lo quería levar con ela, que se quedóu alí quieto, sin 
moverse, hasta qu’ameicéu. Coas primerias luces puido 
ver que lo que lo prendía pol pé nun era ningunha pan-
tasma, senón un arto que se ye enganchara nos calzóis 
y nun ye deixaba seguir pra delantre. 

Podo dicir, a bon seguro, qu’este conto enseñó-
ume qu’el medo nun esiste. El medo ta en nosoutros 
mesmos y temos que botalo fora, desenmazcaralo igual 
qu’a Pantasma. Porque nun hai nada nin naide que nos 
poda asustar ou controlar á súa voluntá. Sempre haberá 
daquén velando pra qu’el medo nun consiga roubarnos 
as nosas ilusióis.

Nun deixedes qu’un arto vos teña unha noite 
entera sin poder fer lo que queredes.
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Nun se prodiga muito Christian Lanza (Andés, 
Navia, 1995), a pesar da madurez lliteraria que 
demostra nas poucas cousas que publica. Estre-
nóuse nel 2013, con deciséis anos, dando a conocer 
us poemas nesta mesma revista y hasta el 2016 
nun volvéu publicar daqué, un relato curtio, 
«Nómadas», nel volume colectivo Que nun se perda 
nel aire (Goberno del Principao d’Asturias, 2016). 
Daquella, condo empezóu, taba estudiando música 
y acabando el bachiller. Agora sigue combinando 
a súa formación y el sou trabayo como progra-
mador informático cuas súas aficióis artísticas. 

Trabatel volve ser aveiro pra qu’autores no-
vos como Christian s’animen a dar a conocer as 
súas creacióis. Aquí nos deixa un relato inédito.

Muitas veces che dixen qu’as cousas tían que ser 
curtias pra ser eternas. 

Abondas veces respondícheme sin crerme, cua 
túa inxenuidá tan cuquía que xa fai dalgún tempo me 
llevóu a ti, como se tuveras fendo forza na túa porta 
pra qu’a realidá nun fose quén a entrar. «Vou darche 
úa cotapada que xa verás», dicíasme, mentras eu, que 
sempre vin as cousas d’outro xeito, como se tuvera 
véndote dende as nubres, miraba pra ti, bendita mía, 
esperando pr’atopar el ángulo perfecto pr’arroubarche 
un chucho nos llabios. Nun tíamos miga, pro tíamos 
abondo pra nosoutros. Sempre penso el allouriaos 
qu’íbamos tar se chegamos a medrar d’outro xeito, 
arrodiaos d’escesos y balleiros de vida. Sempre dixe-
mos qu’antias d’eso taba a morte, ou asina é como 
eu soupen entender el que nos dicíamos cuas nosas 
miradas cómprices entre a xente. 

Se eu ch’axudara, ou se pudese cambiar a túa 
realidá pra ferte un pouquín máis llibre nesta sociedá 
na qu’a llibertá é a máis grande das mentiras, inda nun 
sei cómo ibas fer pra sacar as túas pantasmas de den-
tro y escougar á vida. Sempre tuven duda d’eso, pois 
muitas veces as pantasmas quedan nún pra sempre, 
como aquellos parásitos dos pexes, que che cuntara eu 
que yes iban comendo a llingua por dentro. Inda hoi 
m’acordo del noxo que pasache condo faléin d’esto, 
y nun era pra menos. Condo digo noxo, sabes ben 
que falo d’un noxo especial que tía qu’acabar con un 
abrazo. «Teis un conto… que mialma»; era el que 
che soltaba condo fías das mías historias un mundo. 

Sempre penséin dende que chegache que nun 
iba ter tempo abondo pra recorrer el mundo contigo. 
Ben sía porque te foses ir, ou polos anos, que fain a 
ún sentir cómo s’acelera a vida, tuven sempre na 
cachola el pensamento de qu’iba chegar al inverno 
antias qu’al brao, de qu’el augua de novembre iba 
volver pra quedar. Sinto se sempre fun un pouco ago-
reiro, pro eu penso qu’ese foi el motor pra vivir núa 
poesía perenne. Agora, cuas llágrimas ben guardadas, 
asomeñándome al xelo, recordo noites túas y mías 

Christian LanzaXa nun es nada
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arrincándonos el carbén del alma, el que se xuróu y 
el que se fexo, y penso cómo fomos tan fatos pra nun 
aprovetar dalgúas cousas qu’a vida nos daba. Ben sei 
que fixemos el que soupemos, pro, agora que chega 
el acabo y qu’as andolías vanse pra nun volver, agora 
que chega novembre y que nun quero xa que marche, 
sinto el pánico das solombras condo penso que xa 
nun vas tar acó y que xa nun vamos ter esa casía de 
chocolate que tanto che prestaba. 

Xa van quedando llonxe as tardías recorrendo 
carreiros entre foletos y ocalitos (perdona, pro xa sabes 
el que penso d’ellos) y os soños d’ebriedá d’aquellas 
noites máxicas francesas, os kilómetros que temos feito 
y as cancióis da nosa vida xuntos. Vou recordando 
como se fose un narrador en terceira persona a aque-
llos rapaces entre peteiros de xente cuas mochilas al 
llombo devecendo por úa cerveza ben fría, daqué ruin 
pra xantar y un par de cigarros. Sempre penséin que 
te taba llevando á mala vida. Agora xa nun sei qué é 
el malo ou el bon condo vexo cómo vas arredándote 

na escuridá, perdendo a conciencia, cua mirada posta 
nun punto del que nun vas salir nunca máis. 

Xa vas sendo nada. Xa vou vendo cómo as mañás 
van volvéndose máis frías cada vez, y vas garrando un 
color branco y mouro que nun soi quén a describir. 
Inda nun sei cómo rematar esta cartía de despedida 
na qu’el meyor resultao iba ser a foya en branco. 

Prestaríame, se crese en daqué máis qu’a carne, que 
condo chegases alló y tuveses ben instalada, volveses 
por min: que falases con quen tuveses que falar, que 
coyeses as chaves da cancella (supoño qu’ha ser ben 
grande) y volveses por min; que m’arroubases pra ti, 
que fixeses el habido y por haber por nun deixarme 
solo neste novembre de mortos vivos, neste outono de 
vivos mortos. Devezo por volver atrás y fer el impo-
sible pra que nun m’esqueizas, pra sentirte acó condo 
esta procesión al camposanto acabe de ruxir. Se inda 
m’escuitases, se inda a túa conciencia tuvera nesta terra, 
iba pedirche el última mostra d’amor: llévame contigo. 

Xa nun es nada.
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Dicen d’él qu’inventóu a novela negra, un xénero 
de masas y espeyo da sociedá del momento, col 
sou detective solitario y desengañao movéndose 
sempre entre el ben y el mal. Dashiell Hammett 
(1894-1961) soubo darye á xente úa lliteratura 
dura, directa, de diálogos secos, que tamén tuvo 
muito que ver col nacemento del cine negro, 
porque as súas novelas deron pé a películas 
memorables del xénero como The Maltese Falcon 
(1941), protagonizada por Humphrey Bogart 
nel papel del detective Sam Spade. A etapa de 
Hammett como investigador da axencia Pinkerton 
valíuye pra conocer de primeira mao el mundo 
que despóis describíu tan ben nas súas novelas 
y contos. 

El sou debú foi en 1922 con un relato publicao 
na revista Black Mask col pseudónimo de Peter 
Collinson: «El camín á casa» («The Road Home»), 
qu’agora brindamos núa versión en gallego-
asturiano de Xosé Miguel Suárez Fernández. Nél 
apúntanse muitas das características qu’han a 
marcar despóis el sou estilo. Costa caro figurarse 
esta escena, que nun duraría máis d’us poucos 
minutos, noutro sito que nun sía véndolo nun 
cine y en branco y mouro. 

—¡É fato se deixa pasar esta oportunidá! Han a conce-
derye el mesmo mérito y a mesma recompensa por llevar 
as probas da mía morte que por llevarme de volta. Teño 
documentos y cousas escondidas al pé da fronteira de 
Yunnan que ye poden valir pr’amañar úa historia, y nun 
teña medo, que nunca hei a aparecer pra descubrirye a 
xugada. 

El home vestido de caqui rebixíu a cara con fastidio 
paciente y quitóu a mirada dos oyos pardos inflamaos que 
tía delantre pra pousallos por derriba da borda del jahaz, 
unde el focico engurriao d’un muggar esbatuxaba na super-
ficie del río. Condo el cocodrilo volvéu chumbar, os oyos 
cardoxos de Hagedorn chantáronse outra vez nos del home, 
que ye suplicaban, y falóu con cansacio, como daquén que 
contestóu os mesmos argumentos úa y outra vez. 

—Nun lo podo fer, Barnes. Salín de Nova York hai 
dous anos pr’atrapallo, y nesos dous anos tuven neste país 
del demo, aquí en Yunnan, seguíndoye el rastro. Prome-
tín á mía xente qu’iba quedar aquí hasta que lo atopara, 
y mantuven a palabra. ¡Hala, ho! —amecéu, con un 
faraguyo d’enfado—. Despóis de todo el que teño pasao, 
nun esperará qu’agora lo bote todo a perder... ¡agora qu’el 
trabayo xa ta cuase acabao! 

El home, mouro, vestido como un nativo, puxo úa 
sonrisa meleira y zalameirúa, y quitóuye importancia ás 
palabras del sou captor con un ademán da mao. 

—Nun ye tou ofrecendo un par de miles de dólares; 
ofrézoye úa parte d’úa das minas de pedras preciosas máis 
ricas d’Asia, úa mina qu’os birmanos esconderon condo 
os británicos invadiron el país. Veña comigo hasta alló 
y hei a amostrarye us rubís, zafiros y topacios que lo han 
a deixar cua boca aberta. El único que ye pido é que 
m’acompañe hasta alló y yes bote un oyo. Se nun ye 
gustaran, sempre taría a tempo de llevarme a Nova York. 

Hagedorn negóu aspacio cua cabeza. 
—Vai volver a Nova York comigo. Pode qu’a caza 

d’homes nun sía el miyor oficio del mundo, pro é el único 
oficio que teño, y esa mina de pedras preciosas súame a 
xangada. Nun ye boto a culpa por nun querer volver, 
pro hei a llevallo igual. 

Dashiell HammettEl camín á casa



44
TrabateL

Barnes miróu pral detective todo anoxao. 
—¡Vaya fato! ¡Imos a perder miles de dólares! 

¡Déldamo a usté! 
Cuspíu con rabia por derriba da borda —como 

un nativo— y volvéu sentarse nel sou recanto del 
alfombra de bambú. 

Hagedorn miraba máis alló da vela, río abaxo 
—el empezo del camín a Nova York—, por unde úa 
brisa miasmática empuxaba el barco de quince metros 
a úa velocidá pasmosa. Cuatro días máis y xa tarían 
a bordo d’un vapor a Rangún; entoncias outro vapor 
a Calcuta y, al cabo, outro a Nova York... Á casa, 
¡despóis de dous anos! 

Dous anos por un país desconocido, perseguindo 
el qu’hasta el mesmo día da captura nun fora máis qu’úa 
solombra. Al través de Yunnan y Birmania, peñando 
a selva con minuciosidá microscópica —xugando ás 
escondidas polos ríos, os montes y as xunglas—, ás 
veces un ano, ás veces dous meses y despóis seis detrás 
da súa presa. ¡Y agora prá casa trunfando! Betty tería 
quince anos... toda úa señorita. 

Barnes movéuse pra delantre y volvéu alló pre-
gando con voz llastimeira. 

—Hala, Hagedorn, ¿por qué nun ye fai caso á 
razón? Nun ten xeito que pérdamos todos esos cuartos 
por daqué que pasóu hai máis de dous anos. Aparte, eu 
nun quería matar a aquel paisano. Xa sabe cómo son as 
cousas; eu era novo y atollarado, pro non ruin, y xuntéi-
me con xentuaya. ¡Home, se aquel atraco vinlo como 
úa trasnada sin máis condo lo planiamos! Y entoncias 
aquel hombre berróu y supoño qu’eu taba alteriao, y 
cuase sin precatarme disparéi. Nun quería matallo y a él 
nun ye vai valir de miga qu’usté me lleve a Nova York y 
me colguen por aquello. A compañía de tresportes nun 
perdéu nin un perrón. ¿Por qué me persiguen d’este xeito? 
Eu fixen todo el que puiden pra esqueicello. 

El detective contestóu con ben calma, pro toda 
a benevolencia que tuvera desaparecéu da súa voz. 

—Xa sei... ¡a historia de sempre! Y as mancadu-
ras da muyer birmana cua que taba vivindo de seguro 

que tamén demostran que nun é ruin, ¿eh, ho? Xa ta 
ben, Barnes; afróntelo d’úa vez: eu y usté volvemos a 
Nova York. 

—¡Non xa! —Barnes púxose de pé axeito y deu 
un paso atrás—. ¡Quero miyor...! 

Hagedorn desenfundóu el automática úa fracción 
de segundo demasiao tarde. El sou prisioneiro saltara 
pola borda y nadaba contra a ourella. El detective 
piyóu el rifle que deixara detrás d’él y botóuse derriba 
da baranda. A cabeza de Barnes asomóu un bocadín 
y despóis volvéu calarse, xurdindo outra vez us cinco 
metros máis cerca da veira. Río enriba, el home del 
barco víu os focicos engurriaos de trés muggars que se 
movían prá ourella núa tanxente qu’iba interceptar 
al fuxido. Fincóuse na baranda de teca y evaluóu a 
situación. «Pinta que, despóis de todo, nun lo vou 
llevar con vida..., pro el meu trabayo xa lo fixen. Podo 
disparar condo volva xurdir, ou deixallo en paz y qu’os 
cocodrilos acaben con él». Entoncias, el súbito pro 
lóxico instinto de solidaridá col nembro da súa propia 
especie contra enemigos d’outra borróu cualquera 
consideración y botóu el rifle al ombro pra mandar 
úa descarga de tiros contra os muggars. 

Barnes engaramóuse na veira del río, axenegóu 
úa mao por encima da cabeza sin mirar pr’atrás y me-
téuse na selva. 

Hagedorn volvéuse pral propietario barbudo del 
jahaz, que se puxera cabo d’él, y falóuye nel sou bir-
mano achapurriao. 

—Lléveme prá veira, yu nga apau mye, y aguarde, 
thaing, hasta que lo traiga: thu yughe. 

El capitán secudíu a barba moura en señal de 
protesta. 

—¡Mahok! Nesta selva, sahib, un home é como 
úa foya. Veinte homes poderían mandar úa semana 
ou un mes pra encontrallo. Quizabes tardaran cinco 
anos. Nun podo aguardar tanto. 

Aquel home fraque y branco mordéu el llabio 
inferior y miróu río embaxo... el camín a Nova York.

 —Dous anos... —dixo pra entre si, en voz alta—. 
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Llevóume dous anos encontrallo condo él nun sabía 
que lo taba buscando. Agora..., ¡demontre!, quizabes 
tarde cinco. Pergúntome eu qué haberá de verdá neso 
das xoyas... 

Volvéuse pral barqueiro. 
—Vou ir tres d’él. Usté aguarde aquí trés horas. 

—Señalóu pral célo—. Hasta el mediodía, ne apomha. 
Se pra entoncias nun volvín, marche: malotu thaing, 
thwa. ¿Thi?

El capitán asentíu.
—¡Hokhe!
Cinco horas aguardóu el capitán nel jahaz fondiao 

y, despóis, condo a solombra dos árboles da veira oeste 
empezóu a erguerse por derriba del augua, mandóu 
qu’isaran a vela y a embarcación de teca desaparecéu 
detrás d’úa volta del río. 
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Fredo de Carbexe (Carbexe, El Franco, 1967) foi 
dos primeiros en publicar poesía en gallego-astu-
riano. Poemarios como Mourén dos fondales (1996), 
Soños de pellegrín (2006) ou Fruxes da nebra (2007) 
marcan a súa trayectoria lliteraria en verso, 
anque nun deixóu de trabayar a prosa, tanto 
de ficción como ensayística. Nel 2017 reeditóu el 
sou primeiro poemario acompañao d’úa versión en 
casteyano, seguindo el avezo dos outros llibros 
que sacara despóis. Tamén billingüe foi el sou 
ensayo Parzamique en Brañavara / Conversación en 
Brañavara (2014), modalidá que vén cultivando 
últimamente, núa fronteira rala entre xéneros 
como demostra nel sou «Términos llingüísticos», 
incluído en Que nun se perda nel aire (Goberno del 
Principao d’Asturias, 2016). Con esta colabora-
ción pra Trabatel volve alló por esa vía. 

Condo os medios de comunicación empezaron a falar 
del proyecto Terrificación de Marte, de sutaque, quixen 
saber máis d’él. A terrificación consistía en cambiar as 
condicióis ambientales del planeta vecín, el planeta 
roxo y ferye el aire respirable, al empezo producindo 
gases carbónicos con máquinas, llougo fendo augua 
líquida, despóis llevando as primeiras herbías; a falta 
d’un campo magnético que protexese da radiación solar 
amañaríase con cables que deran varias voltas alredor 
del planeta; máis pra delantre, llevaríanse os primeiros 
animalíos avezaos ás condicióis d’ese clima primixenio; 
col proyecto tentábase de llograr un novo ecosistema al 
xeito prá vida humana. El alcance d’este soño pintaba 
pañar úa escala planetaria, núa réplica da vida terrestre 
nel primeiro escenario ayén á Terra, a douscentos vein-
ticinco millóis de quilómetros de distancia, úa docía de 
minutos á velocidá da lluz.

Detrás quedaba a Terra, cua súa Historia, conquista 
d’imperios y creación de colonias, viaxes pol mar prá súa 
primeira circunvalación, a chegada del home hasta os 
polos, a subida ás corumeiras dos Himalayas, el primeiro 
viaxe á llúa... Botamos mao, agora, da imaxinación y 
miramos pral futuro, nel qu’a Terra xa foi cambiando 
y pinta dalgo esmorecida: os océanos cuase sin vida, 
namáis quedan úas poucas prantas que botan mao d’úa 
atmósfera agora máis rala. Podéramos tar ocupando, 
nesta estancia imaxinaria, a masa rocosa de Marte, 
el llugar máis al xeito nun espacio-tempo xigantesco, 
distanciándonos un pouco namáis del Sol na busca da 
esperada trascendencia humana. Se reparamos na edá 
das estrellas, as máis veyas rondan os trece mil millóis 
d’anos; cinco mil millóis ten el noso Sol, que xa queimóu 
el metá da súa materia; Marte quédanos a un bocadín de 
tempo cósmico y hasta lo vemos máis acoyedor dende 
que ye descubríramos el augua conxelada dos polos.

El planeta vecín témoslo afeito núa segunda casa 
y el cosmos xa se nos volvéu máis familiar. As antiguas 
fruxes orgánicas dos cometas resultaran ser as mesmas 
qu’as da vida terrestre y qu’as da vida marciana, xur-
dida hai pouco; os paisaxes roxos y secos dos antigos 

Fredo de CarbexeTerrificar Marte



48
TrabateL

mares y das montueiras d’arena, atotadas cuas tormen-
tas, asomeñan a os océanos y a os desertos terrestres. 
Muitín tempo pr’alló, núa escala difícil d’imaxinar pra 
os humanos, d’us poucos miles de millóis d’anos, el 
horizonte da Terra pinta tar cadaldía máis brillante y 
esmoledor: a temperatura aumentóu pouquín a pouco 
pro de seguido, milenio tras milenio, calecendo dafei-
to el planeta. El pronóstico dos espertos dicíanos, fai 
tempo, que s’evaporaría máis augua cadaldía y qu’a 
vexetación, estación a estación, iría secando; ademáis, 
al tar máis achegada al Sol, deixaría de ter os cambeos 
de color según as estacióis, aumentaría a evaporación y 
a salmoira dos mares. El hinchazón del Sol xa abenzúa 
el sou estoupido, el remate da súa vida como estrella.

Presíntese el acabo da vida nestos planetas y va-
mos fer un viaxe máis pr’alló del Sistema Solar, como 

el qu’empezaran as naves Voyager nos anos setenta 
del siglo XX. Saliran, daquella, con gráficos caltridos 
en discos d’ouro —metal ayén al paso del tempo—, 
grabacióis de música, saludos en muitías llinguas y 
datos da Terra. Se viaxásemos núa d’ellas teríamos 
agora ben pasada a fronteira á que chega el vento solar 
y asomaríamonos al xigantesco espacio interestelar, 
trayecto descomunal entre as estrellas. Úa mirada pra 
detrás deixaríanos ver el noso Sol pequeno, na súa 
fase de medría, volvéndose cada milenio dalgo máis 
grande. Pecho os oyos pra imaxinar ese futuro nel qu’as 
naves espaciales salen cuase a diario, cadaldía con máis 
pasaxeiros y a máis velocidá, camín das estrellas. El 
Sistema Solar brilla máis que nunca y a súa estrella xa 
pañóu úa órbita que s’achega, cada vez máis, á parexa 
de planetas humanos.



49
TrabateL

Úa recopilación de lliteratura 
oral pra disfrutar

El conto oral, ben sía inda popular ou xa tradicional, 
ten un proceso peculiar de comunicación, posto que 
na súa tresmisión tán implicados elementos propios da 
narración y elementos propios da representación. Con-
do deixa el rexistro oral pra tresformarse en escritura, 
condo se pon nel papel, el conto que vivíu tantos anos 
volando entre a xente que lo cuntóu, lo escuitóu, lo 
repetíu y lo tresformóu, ese conto xa nun corre peligro 
d’esqueicerse —poderemos llello y rellello, repetillo úa y 
mil veces sin tar suxeto á memoria del narrador—; pro, 
inevitablemente, a parte da representación pérdese: el 
tono, berro ou susurro, a voz qu’arromenda el vento, el 
ademán que provoca a risa ou el susto, esto nun pode 
pasar al papel. 

Así y todo, as recopilacióis de lliteratura oral son 
sempre mui necesarias, xa que gracias a ellas, gracias á 
recoyida por escrito d’úa das versiones o das variantes que 
d’un mesmo relato poderan esistir, cúmprense varios y 
importantes obxetivos. Podemos conocer meyor a realidá 
da lliteratura oral, qu’hoi más que nunca vei camín de 
desaparecer, pos é innegable qu’os cambios sociales y as 
novas tecnoloxías nun favorecen a pervivencia d’estas 
manifestacióis da nosa cultura tradicional; d’este xeito, 
recupéranse os contos que forman parte del noso acervo 
cultural. Tamén temos textos novos cos qu’os estudiosos 
poden fer trabayos d’investigación tanto lliterarios como 
llingüísticos. Finalmente, y non menos importante, 
temos a posibilidá de seguir disfrutando d’us textos que 
naceron pra entreter, divertir y, en dalgús casos, enseñar, 
cumprindo a másima horaciana del docere/delectare.

Martín de Villar: Había úa vez... 101 contos 
del conceyo del Franco
Trabe, 2018.
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Estos obxetivos cúmprense na valiosa recopilación 
de Martín de Villar Había úa vez… 101 contos del conceyo 
del Franco, un feixe d’historias coas que disfrutarán non 
solo os nenos, seguro qu’inda más os grandes, recordando 
ese momento más ou menos llonxe condo fomos preci-
samente eso: nenos. Historias novas ou conocidas pra os 
llectores asómanse a estas páxinas que van fer as delicias 
de todos, de quen las llea y de quen las escuite cuntadas 
por outro, como foron nun principio nun círculo que 
vén repetíndose dende hai tanto tempo. Son contos 
que forman parte d’úa comunidá que trespasa fronteiras 
territoriales y llingüísticas, nun son úa manifestación 
cultural islada del sou entorno; al contrario, participan 
dos mesmos tipos y características dos relatos tradicio-
nales del ámbito hispánico en particular y románico en 
xeneral, sin esqueicer as relacióis con contos xermánicos 
y orientales. A especificidá encontrámosla, por úa parte, 
na variedá llingüística del gallego-asturiano; y, por outra, 
na concreción xeográfica: as cousas dizse que pasaron, 
ta claro, hai muitísimos anos, pro foron en Miudes, en 
Arancedo, en Llebredo, en Andía, en Porcía, en Villar…, 
nun proceso d’actualización qu’achega as historias al 
auditorio y busca el sou interés, sin qu’esto cambíe a 
estructura del relato.

Nun hai nel obra úa ordenación temática ou 
tipolóxica: as historias chegan úa tres d’outra, y ve-
mos cómo el mesmo motivo pode repetirse en varios 
contos; así, temos úa encantada en San Xuyán y úa 
encantadora en Miudes, coas qu’hai que ter muito 
cuidado na noite de San Xuan; ou encontramos al 
trasno nel palacio de Villar, que volve fer das súas en 
«El trasno y el feixe d’herba». A mayoría dos contos 
tán en prosa, pro tamén hai dalgús exemplos en verso: 
cancioncías como «Chirlo Mirlo» ou «Pepe, repepe»; 
xogos con rima, como «Amigo das nenas», «Pedro 

Formento»; ou contos como «El cascabel del gato» , 
«El sabio mísero» o a divertida «A chispera d’Antón».

Predomina nesta recopilación, como vemos tamén 
na mayoría d’este tipo d’obras dos últimos anos, os 
contos cómicos, que non solo mantéin a súa vitalidá 
senón qu’atráin outras formas de relatos que tradicio-
nalmente poderan nun ser cómicos; tal é el caso dos 
contos maraviyosos, pra os que fai falta un narrador 
cualificado y qu’además foron perdendo a súa función; 
por tanto, poden quedar reducidos al anécdota del 
trunfo del astucia, como ocurre en «A colobra de sete 
cabezas». Tampouco nun atopamos versióis de contos 
rubios ou colorados, quer dicirse, eróticos, ben sía pola 
intención del recopilador de destinar estos contos a 
os nenos, ben sía polas peculiaridades de tresmisión 
d’este tipo de narracióis. 

Son muitos os exemplos unde estos contos han a 
sacarye al llector a risa: «A farolada de Barandón», «Se 
eu fora tu»… Imos a rirnos tamén coas burllas á raposa 
ou al demo; imos a atopar seres mitolóxicos como a 
sirena, el trasno y Sinforoso, ou incluso aprenderemos 
lleccióis de vida importantes como en «El tesouro da 
finca» ou «Dúas mantas pal bolo». 

Nun queda senón insistir nel llabor meritorio de 
Martín de Villar pol sou trabayo de campo, selección 
y trescripción d’estos 101 contos, núa edición mui 
manexable y con illustracióis suxerentes de demos, 
trasnos, sirenas ou colobras, feitas por Alberto Álvarez 
Peña, responsable tamén del prólogo. Arromendando al 
autor nel sou personal «Introduconto» con qu’empeza 
el obra —que quén sabe se col tempo pasará tamén á 
tradición oral—,  podemos dicir: «Y colorín colorado… 
este llibro de contos xa ta llisto pra disfrutallo…».

Adriana Martínez Suárez
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Belén Rico continúa a súa andadura poética con este 
novo poemario en galego-asturiano titulao Algún son... 
tres, reflexo del sou mundo interior, nel que s’achega 
con honestidá a recordos y sentimentos ben fondos y 
unde a naturaleza —intensa y poderosa— ta presente 
en cada páxina. Este é el terceiro libro da veigueña, 
que s’estrenara nel mundo da literatura infantil con 
Domingo y os animales (Nobel, 2009) y despóis nel da 
poesía con Algunhas maos (Trabe, 2012).

Algún son... tres ábrese con un prólogo en caste-
yano de Javier G. Granda y finaliza con un glosario de 
palabras y espresióis, traducidas á lingua de Cervantes, 
que pinta ser un intento de que toda a xente —non solo 
quen fala galego-asturiano— s’achegue al poemario. 

Once poemas compóin este libro, dividido en 
cuatro partes, buscando un equilibrio entre a brevedá 
y el intensidá poética y plástica. D’este xeito, a voz 
sentida da poesía vén a amecerse ás ilustracióis del 
pintor y escultor asturiano José María Legazpi, que 
nos deixa sete imaxes de trazo y color rotundos y chías 
de forza, coronadas pola figura femenina qu’anaga 
este universo poético. Trátase d’úa edición en rústica 
máis accesible pral público, porque d’este mesmo libro 
féxose primeiro úa edición pra bibliófilos con caxa y 
grabaos orixinales, formato nel qu’a editorial Pata 
Negra é especialista.

A poeta veigueña xoga col significao das palabras 
y cua súa musicalidá: «Son unha... tres», «dúas son... 
tres», «terceira son... tres», «volvo a ser unha»... É un 
xeito de manexar el linguaxe que recorda un pouco ás 

Volta al orixe

Belén Rico Prieto: Algún son... tres
Ediciones Pata Negra, 2017.
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couselías ou ás cancióis recitadas y con úa estructura 
que cuase que vai da multiplicidá al unidá, del diverso 
al esencia del alma.

El primeiro dos poemas titúlase «Abril». Nun é 
casualidá qu’empece na primavera, como úa forma de 
nacemento ou renacemento. El léxico escoyido ten 
que ver col campo semántico d’esta estación del ano: 
flor, fruto, cuco, andulía, malvís, pegas, luz... Y el poema 
que pecha el libro é «Señardá», úa volta al infancia, 
al orixe, al tempo dos xogos, al paisaxe qu’acompañóu 
á poeta de nena...: «Houbo un tempo feliz / que volve 
a min, Señardá».

A señardá é un elemento de muito peso nel libro. 
Trátase d’úa oyuada al pasao, a un paraíso perdido que 
Belén Rico parece botar en falta. Este sentimento tan 
fondo queda claramente marcao neste poema, nel qu’a 
figura retórica da personificación cobra un sentido 
relevante. Peró tamén pode verse, con máis ou menos 
intensidá, en cuase todas as demáis composicióis.

Por outro lao, a naturaleza, en todas as súas formas, 
enche as páxinas d’este poemario: ríos, mares, ribeiras, 
luz, xeladas, árboles, páxaros... salen desataos de cada 
verso. Anque, al lao d’esa naturaleza bravía, Belén Rico 
deixa tamén sito prá reivindicación da lingua, como se 
ve nestos versos del poema «Verde limón»: «…cómo 
nun vai resistir / el temporal, / -verde xunco- / a nosa 
fala». Ou nel poema «Soledá barroca»: «...E rexurden 
conmigo / como lume, / como sol, / na palabra / da fala 
mía: / AVE FÉNIX».

Como conclusión, pode dicirse qu’Algún son... 
tres é un poemario nel qu’os versos —combinaos cuas 
ilustracióis de Legazpi— convídannos a fer un viaxe 
polos carreiros dos sentimentos, da feminidá, da lingua 
y del infancia y nos qu’a verdá, a sinceridá y a señardá 
son imaxe del universo intanxible y particular d’esta 
veigueña.

Marisa López Diz
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[…] pra nun esqueicer a llingua dos tous mayores, a llingua cua 

qu’empezache a conocer el mundo, a llingua na qu’aprendiche a 

falar y na qu’escuitache as primeiras cántigas condo tabas nel berzo.

Aurora Bermúdez Nava, 

A coleccionista de palabras

Pa festexar el Día del Llibro Asturiano (4 de mayo 
del 2018), dentro da Semana das Lletras Asturianas, 
editóuse Cúntame un conto, úa obra na que se xuntan 
un peteirín d’autoras y autores da lliteratura asturiana, 
ofrecéndonos úa colección de contos pa os nenos y nenas 
y pá nosa mocedá, dándoye outra bocanada d’aire fresco 
á necesitada lliteratura infantil y xuvenil. Xunto a María 
José Fraga, Rafael Cascudo Noceda, Aurora Bermúdez 
Nava, Belén Rico Prieto y Marisa López Diz, nomes ben 
conocíos polos llectores de gallego-asturiano, atopamos 
traduccióis á nosa llingua d’obras escritas en asturiano 
por autores y autoras premiaos neste xénero. 

Col mesmo formato, publicóuse tamén Cúntame 
un cuentu, unde se recoyen os mesmos contos escritos 
en asturiano (cua correspondente traducción dos escri-
tos na nosa llingua), dando d’este xeito búa mostra da 
convivencia d’escritores nas dúas llinguas y a riqueza 
qu’esto supón. Pa completar os textos, cunta cuas ilus-
tracióis d’outros tantos autores renomaos na materia, 
que ye dan un aspecto ben atractivo al obra y axudan 
al pequeno llector a viaxar a cada rincón y conocer con 
detalle cada personaxe.

Dúas llinguas vivas, decioito 
historias de vida

VV. AA.: CúnTAme un ConTo

Goberno del Principao d’Asturias, 2017.
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Asina, dende mayo del 2018 cuntamos con úa edi-
ción que ben pode tar nas mesías de noites, nos pupitres 
das escolas ou nas estanteirías de todas as bibliotecas. Úa 
edición que vala pa dar valor á nosa llingua, más alló da 
zona occidental. Que vala pa que nun futuro os nenos y 
nenas nun teñan que fer como Milio Laureano fixo na súa 
vida: «Él solo aprendéu a ller y a escribir. Él solo aprendéu 
a fer contas. Él solo estudióu a historia del mundo y da 
xente, qu’era el que máis ye gustaba. Y así foi como meu 
bolo se fexo un héroe». Un superbolo que Paquita Suárez 
Coalla nos presenta nel sou conto «A histora de bolo», 
orixinalmente escrita en asturiano. 

En Cúntame un conto xúntanse decioito contíos repar-
tíos entre obras infantiles y xuveniles. Decioito historias de 
fácil llectura, unde podes descubrirte llendo úa conversación 
entre Melchor, Gaspar y Baltesar nun palacio d’Oriente, 
tar volando entre nubres y el arco da veya, ou visitando un 
Museo Arqueolóxico Terrestre. Decioito aventuras que nos 
ofrecen un mui bon xeito d’achegar a nosa llingua á mocedá. 
Decioito relatos unde s’esconden moralexas y enseñanzas 

que, xugando cua imaxinación dos nenos y nenas, fain 
chegar mensaxes cargaos de moral. Decioito historias cuas 
que podes viaxar al Hospital de Muito Xefa, unde da mao 
d’Iris Díaz Trancho nacen os «Queridos superhéroes», 
nenos y nenas valentes que tein poderes estraordinarios 
como el da velocidá (que contén un arnés) ou el de ller 
os pensamentos das personas que los arrodían (gracias a 
un casco especial). Tamén te podes atopar mirando pas 
nubres en busca da estrella que Lena amarróu «a un globo 
d’esos que venden nas festas y condo se desprenden da mao 
que los agarra suben y suben hasta perderse nel cielo», nel 
conto «Lena y a estrella», de María José Fraga. 

Decioito relatos que ben podían completase con 
dalgún más que tuvese como fin chegar a os más pequenos y 
pequenas, pa qu’esos primeiros llectores podan ter tamén os 
sous primeiros encontros cua nosa llingua, y pa que padres 
y madres, ou bolos y bolas, podan sentar al sou pequeno 
nel collo y cuntarye historias na súa llingua.

Lorenzo Méndez Avello
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Irene volve con máis aventuras En decembre del 2017 Aurora Bermúdez (A Caridá, 
1965) presentóunos Operación Llóntriga (Canel Edi-
tores), a segunda aventura d’Irene, úa rapacía que 
conocémos na novela infantil Un regalo máxico pra Irene 
(n.º 19 da colección Os Llibros d’Entrambasauguas, 
ed. Secretaría Llingüística del Navia-Eo, Academia 
de la Llingua Asturiana, 2011). Nun son estas as pri-
meiras incursióis na lliteratura infantil del autora, que 
xa publicara nel 2009 Como el can y el gato, un conto 
basado nas esperiencias dos nenos que tía por cerca. 
Tamén escribe lliteratura pr’adultos, tanto poesía como 
prosa: as últimas publicacióis en verso del autora hasta 
el momento apareceron publicadas en Trabatel (n.º 8, 
2018); en prosa, el conto pra nenos «A coleccionista 
de palabras», ilustrado por Goyo Rodríguez, recoyido 
nel volume conxunto Cúntame un conto, editado pol 
Goberno del Principao d’Asturias (2018) con motivo 
da celebración del XXIX Día das Lletras Asturianas; 
tamén «Señardá», microrrelato pr’adultos, recoyido 
en Escritores asturianes, editado pol Goberno del Prin-
cipao d’Asturias (2017) pral XXVIII Día das Lletras 
Asturianas.

Operación llóntriga, como a primeira que prota-
gonizara Irene y según a propia autora, ta dirixida al 
público infantil dos primeiros llectores ou escuitadores 
del que outros yes llen y é fruto del insistencia dos 
llectores da primeira novela por conocer máis aven-
turas d’Irene. Foi úa petición qu’el autora recibíu dos 
interesados nas actividades d’animación á llectura que 
desarrollóu en muitas escolas y bibliotecas da zona. 

Aurora Bermúdez Nava: Operación llóntriga
Canel Editores, 2017.
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Nella atopamos a mesma nena, que volve al aldea dos 
bolos contando encontrar as amistades tan especiales 
que llograra fer nel brao anterior, despós de descubrir que 
nel aldea pode ún divertirse de muitos xeitos distintos, 
peró lleva a sorpresa pouco búa de qu’as llóntrigas que 
conocera nun parecen por nayundes. Como inda ten el 
regalo máxico que recibira gracias ás súas búas artes cos 
seres vivos qu’iba encontrando nas esploracióis pollos 
alredores da casa dos bolos, busca noutros animalíos que 
viven al pé del Prao Veyo axuda pra saber únde foron 
y qué yes pasóu.

El hestoria que se cunta lleva al llector pollos 
paisaxes y situacióis que se dan na zona unde se fala el 
gallego-asturiano, acercando a llingua y os nomes da flora 
y fauna del llugar a os novos falantes, acompañados dos 
dibuxos del ilustradora Gloria González, á qu’a propia 
autora xa escoyera pra colaborar nel llibro primeiro das 
aventuras d’Irene. 

El obra ta feita con un diálogo directo entre el 
hestoria y os dibuxos que van con ella, completándose 

úa cos outros pr’axudar á comprensión dos primeiros 
llectores y dar al llibro un aire vite que convida a llello 
tamén a llectores tanto máis veyos como máis novos, 
inda que namáis sía pra mirar as pinturas. Sendo como 
é un conto dirixido a llectores d’oito anos ou máis, os 
elementos máxicos fain un bon xuntoiro pra convidar a 
pequenos y grandes a ver con outros oyos el que pasa nel 
medio natural nel qu’a mayoría dos falantes vive ou ten 
mui cerca y, al tempo, recoyer os nomes que de sempre 
yes deron na zona a os bichos y plantas que nél viven. 
A protagonista, nena de ciudá, llévanos a redescubrir 
el noso entorno y el que ye femos desde el inocencia 
del que lo ve a primeira vez. 

Se na primeira parte del historia a nena perguntaba 
a todo el qu’encontraba pol que pra ella eran novedades, 
nesta segunda aventura sigue descubrindo seres y situacióis 
novas y, en muitos casos, tamén pral llector, que vei con 
ella nel aventura de buscar as súas amigas desaparecidas.

Emma Méndez
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Un reno nos montes naviegos Hasta agora, la lliteratura en gallego-asturiano pensada 
pa los más pequenos (tou falando tanto de contos 
escritos como de tradición oral), tía la zuna de ter us 
protagonistas ben reconocibles polos llectores: nenos 
ou nenas que viven nos poblos y villas del occidente 
astur, animales autóctonos (raposas, llobos, pitas, 
cais…) ou personaxes mitolóxicos como trasnos, 
bruxas, encantas… 

Por eso, lo primeiro que se ye vén a ún a la 
cabeza, al botarye un oyo a Roger, el reno que chegóu 
de llonxe, é pensar: ¿qué se ye perdéu a un reno nos 
montes naviegos?

María Ángeles Rodríguez Montañés —que 
firma el llibro namás como Ángeles Rodríguez—, 
natural d’Andés, respóndenos axina cola súa primeira 
incursión neste xénero lliterario.

Si, Roger é un reno, peró nun é un reno al 
xeito: deixóu los brancos montes austriacos po-
los verdes naviegos fendo amistá colos animales 
del llugar, é futboleiro del Sporting de Xixón y del 
Athletic de Bilbao, bon llector y pouco amigo del 
llabor qu’avezan a fer los de la súa especie nas festas 
de navidá.

La historia de Roger, el reno que chegóu de llonxe 
conta con us dibuxos ben guapos del ilustrador Luis 
Ramos. D’entre todos ellos, é merecido destacar, pola 
calidá del detalle al que chegan, los árboles, prantas 
y arbustos qu’el protagonista se vei topando nos sous 
paseos. Ben sei que los llectores más llambióis van pasar 
ganas d’estirar la mao, pañallos y zampallos. 

Ángeles Rodríguez Montañés:  
Roger, el reno que chegóu de llonxe
Trabe, 2018. 
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Nel que ten que ver cola llingua, tamos falando 
del primeiro llibro editao pa nenos y nenas escrito por 
úa naviega, polo que la pequenada d’esta veira del río 
pode identificarse na súa fala materna en determinaos 
usos: los artículos la, los, las; distintas formas y conxu-
gacióis del verbo puer: puese, puéndolo…, asina como 
na conxunción ya, típica en dalgúas partes del valle. 

Xa conocemos a Roger. Agora toca pedirye novas 
aventuras a la escritora, pos tamos seguros de qu’este 
reno nun ten pinta de quedarse na casa acougao a 
vellas vir. Nun teño duda ningúa de que, de ser asina, 
vei haber un sitín pa Roger nas estanteirías xunto a 
Xelín, Xulián, Domingo, Irene, Binoca, as Xarolas… 
y outros muitos colos que tan bus ratos pasamos. Lo 
dito: ¡queremos más! 

Alberto Castro Gión
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