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GENARO ALONSO MEGIDO
Conseyeiro d'Educacion y Cultura

A traza engurriada da paraza dos arboles ou el augua
quieta del rio que Verdnica Peldez Baniela capta nas
fotos qu'ilustran esta entrega nova de Trabatel son tan
suxerentes como as palabras qu’enchen as renguileiras
da revista. El poder evocador da lliteratura medra y
multiplicase al tar envolto cuas imaxes da terra unde
vive a llingua na que s’escribe. Por eso a publicacién, un
ndmaro tres d’outro, bota mao da fotografia pra ilustrar
os textos. Porque a lliteratura en gallego-asturiano ta
ben enreizada, como nun podia ser d’outro xeito, nel
paisaxe que la viu nacer.

Trabatel sigue firme na sda vocacién de dar voz
4 xente qu’empeza a escribir. Ben deitamos de que
sempre encontre voces novas pra dallas a conocer,
pro, a un tempo, sabe acompafiallas das firmas mdis
veteranas del panorama lliterario eonaviego. Da mao
da revista imos conocendo a evolucién d’autores y
autoras, sabendo dos sous avances, das vias estilisticas
qu’esploran agora y tamén das novedades editoriales
que van parecendo.

Pro el dltimo obxetivo de Trabatel ten que ser
zarrar el circulo, fer qu’as creacidis, sian en verso ou en
prosa, cheguen al pablico llector. E entoncias condo el
proceso lliterario cuaya: condo a xente lle y goza, condo
s’'emociona y vive mundos creaos pola imaxinacién
d’outros. Y esa emocién é dobre condo lo fai nda llingua
que ten poucas oportunidades de ller. D’ei el esforzo que
femos sempre pra qu’a revista chegue a todos os recantos
del occidente, pra que tia nas escolas, nos institutos, nas
bibliotecas. Pra que tfa ei aguardando, cua sda portada
chamadeira, a que daquén la coya na mao, la abra, pase
as paxinas y saborie as palabras. Ha a atopar as voces
del occidente feitas lliteratura, voces qu’enriquecen
a pluralida llingiifstica d’Asturias y que forman parte
irrenunciable del noso patrimonio cultural.

Por eso, nada pode enchernos de mdis arguyo que
brindar, un ano mais, un nimaro novo de Trabatel. Tein
nas maos tia bda mostra del que se ta creando agora na
lliteratura en gallego-asturiano. Disfruten da llectura,

porque merece a pena.
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Pedrasapafiadas

NUNCA PENSOU A LLITERATURA EN GALLEGO-ASTU-
RIANO TER UA NOVELA CON TANTAS VENTAS COMO
El Batallén Galicia (IMPRONTA, 2015). DEBEMOYO A
CristéBaL RuitiNa (CANGAS, 1977), UN PERIODISTA
DA RTPA QUE COMBINA EL SOU TRABAYO NEL ENTE
PUBLICO CUAS CLASES NA UNIVERSIDA CaRrros III pe
MADRID. ANQUE ENCAXA EL ACTIVIDA PERIODISTICA
CUA PUBLICACION DE BEN LLIBROS SOBRE ESTE LLABOR
PROFESIONAL, TAMEN TEN VAGAR DE DEDICARSE A LLI-
TERATURA, PRA QU’USA A LLINGUA DE SOUS PADRES.
DENDE QUE NEL 2014 DEMOS A CONOCER EN Trabatel
UN ADELANTO D’El Batallén Galicia, AL QUE SEGUTU AL
OUTRO ANO A EDICION DA NOVELA, NAMAIS PUBLICARA
UN RELATO CURTIO, «DEvVA», NEL VOLUME Que nun se
perda nel aire (GOBERNO DEL PRINCIPAO D’ ASTURIAS,
2016). As SUAS OBRIGACIOIS PATERNALES TAN LLE-
VANDOLO ULTIMAMENTE A LLITERATURA INFANTIL,
XENERO NEL QUE NUN IMOS A TARDAR MUITO EN TER
UN LLIBRO NOVO SALIDO DA SUA PLUMA.

En GRANDAS DESENVOLVESE PARTE DA NOVELA El
Batallén Galicia y A GRANDAS VOLVE RUITINA CON ESTE

RELATO QUE PRESENTA OS TEMPOS DUROS DA POSGUERRA.
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CristoBAL RUtTINA

1

Agora nun taba segura del todo de se era él ou nun era.
Pro xa taba metida no forno e nun podia salir e qu’él
soupera que seguia escondéndose ali. E, sobre todo, que
soupera que nun se metfa namais cuando chegaban os
guardias, que se deitaba por af alantre tamén cuando
asomaba él alf arriba, no pico da costa, cansado e rabiado
despéis d’atravesar a pé e cargado como un burro a serra
de Pedraspafiadas. A nena nun sabia cémo dera con ela
aquel dfa, pro nun cria que yo dixera a madre. Ela ben
sabfa inde se metfan os nenos cuando desaparecian,
pro nunca yes dixera nada. E segufan escondéndose
cuando asomaban os guardias e tamén cuando asomaba
él despois d’us dias —a nena nun podia saber cudntos—
trabayando no Salto de Salime. Igual é qu’él sabfa qu’era
el tnico sito da casa unde podian esconderse us nenos.
Ou igual é que, cuando aquelas visitas nas qu’os nenos
desaparecian, algtia vez yes vira algo de sinza na roupa ou
no pelo. El caso é qu’a tltima vez que veran os guardias
4 casa fora buscala af dentro. Primeiro perguntara por
ela 4 madre, despéis berrara el sou nome ddas ou tres
veces. Al cabo, botara a andar corredor alantre, aspa-
cio, facendo rinchar a madera con sadismo, como se a
quixera avisar d’algo: de que tia tempo pa escapar. Ou
de todo el contrario: de que nun tfa por Ginde escapar.

Inda agora a nena nun sabia qué buscara el padre
con aquel rinchar forzado y escesivo. Aquel dfa nun
houbera consecuencias. Nin al outro. Nin al outro.
Inda. Pro ben sabia ela qu’era porque daquela paraba
pouco na casa e tfa que botar el tempo noutras cousas
mais urxentes. Deseguida marchaba, Pedrasapafiadas
arriba, outra vez pal Salto de Salime. A nena nun sabia
qué quixera aquel dfa con aquel rinchar forzado y esce-
sivo porque nun tia claro qué pensaba él dos guardias.
Atendialos todo el ben que podia, si. Pro eso tamén
el facia a madre y era a qu’avisaba a os nenos pa que
marcharan esconderse. Aquela noite —inda desperta
por medo a que fora unde ela— sentiralos leriar d’eso.
El padre refifa 4 madre porque nun os atendera todo

el ben que podia, que sacaba mala cara cuando os via
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parecer na cocfa. A madre contestaba que xa podian
tar ben agradecidos de que yes dera el miyor que tian pa
comer e de que nun yes botara sinza na pota. El padre
recorddbaye que nun yes quedaba outra que tratalos ben,
qu’eran os que mandaban porque eran os que ganaran.
A madre replicdbaye que tamén ganara él e que nun
yes valira de nada. Tou vivo, jparéceche pouco? Mira
cémo acabéu tou padre, rematara éL.

A nena sabfa que, despéis de comer, sou padre
botaba a partida cos guardias. jArrastro!, sentia berrar.
iArrastro! Sin duda, el que mdis berraba era él. A os
outros nun se yes ougufa nada. Nunca soupera quén
ganaba. Nin tampouco parara a pensalo. Pro dende que
sentira aquela conversacién figurdbaseye que debian
ganar todos, pro qu’os guardias ganaban mdis veces. Ou
que ganaban miyor. El que nun chegaba a entender era
por qué stia madre yes tia que puer boa cara por eso. Se,
ademdis, ben sabia el padre que nun ye gustaba nada
que pareceran pola casa. Se chegaban 4 hora da comida,
habfa de daryes el pouco que tian pa comer aquel dia.
Se chegaban despdis, habfa de sacar chourizo e toucin.
Nos dous casos tfa que prepararyes café e traeryes pa
que botaran as gotas. As veces, a nena sabfa que sou
padre levantdbase e marchaba. Sentia el rozar da siya
contra el chao e pasos na madera que s’iban apagando
a pouco y a pouco. A nena nun sabia a tinde iba pro,
porque ye chegaba el mazar da porta al abrir y al zarrar,
sabfa qu’andaba hacia un sito féra da casa. E tamén sabia
que quedaban os guardias solos na cocfa.

Pareciaye qu’eso pasaba cuando chegaban despéis
da comida. Cuando chegaban antias, tfan mais présa
e, muitas veces, nin sequera botaban a partida. Co-
mian, escuitaban a parolada del padre e marchaban.
El padre nun era nada lerién cos da casa, pro con elos
animdbase. A nena nun podfa saber de qué falaban.
Pro algia vez chegara a distinguir a voz d’algin dos
guardias. Cuando tn d’elos soltaba da frase corta,
qu’escapaba como del fondo d’da cova e que nunca
sentia completa, a parolada del padre remataba. Y
asina pasara el dfa que fora buscala.

I0

Sale, dixéraye desp6is de chantarse delantre da
boca del forno. Sale, repetira con impaciencia, inda
qu’ela xa sacara as pernas e taba cuasemente féra. Al
salir del todo, descubriu qu’el padre levaba na mao ta
vara d’abeyaneiro. Amostrdbaya como se nun ya vira
ben veces, como se todo fora novo nese momento.
Como sempre que pasaba eso, ela quedara petrificada,
recoyéndose como un cosco, nda actitd pasiva que,
segln ye parecia, era a tnica defensa. Pro el padre
nun mazaba. Miraba pa ela e movia a cabeza. ;Qué
ye taba dicindo? ;Por qué miraba ta vez y outra hacia
a porta d’atrds? Entoncias deuye da patada no cu, ta
qu’a emburriaba hacfa a porta aquela d’atras. ;Taba
dicindoye qu’escapara? {Pro sempre yes dicia qu'era
pior, que cuando os coyera inda yes iba dar mais! Al
cabo, botéu a correr e, por un momento, parecéuye que
chegaba 4 porta, qu’iba poder abrila y escapar hacfa a
vifia. Pro él chegéu antias, coyéula del xerséi e tiréula
al chao. Tando ali, empezaron os golpes. Encoyida boca
abaxo, recibfa todo na espalda. Asina era sempre. Pro
aquela vez el padre buscabaye os brazos, quitdbayos
p’atrds y a cara, insélitamente desprotexida, recibia

tamén algiin latigazo.

11
Cuando a muyer lo vira asomar no pico da costa pensara
el primeiro na inevitable visita dos guardias. E, despdis,
botara a andar hacia ali p’axudarye cua carga: lonas,
torniyos, martelos..., todas esas cousas que coyfa nel
obra del Salto y a razén pola que se tia que botar por
Pedrasapafiadas. Pensara, tamén, nel que pasara a dlti-
ma vez na cocfa y en cémo el amafiara él. Precatarase
xa daquela de que nun era a primeira vez qu’el facfa.
Houbera otra vez asomefiada, cuando, tando él no Salto,
fora ela pasar us dfas a Grandas e pararan os dous na casa
d’'un conocido de cuando a guerra. Ben sabia ela qu’a él
nun ye gustara nada aquel viaxe, que querfa ben mdis
que quedara na casa atendendo os nenos y os gochos.
Pro ela insistira en qu’habfa de comprar roupa y en que
podia sacar algo de cuartos vendendo verdura, ovos ou
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mel. Chegara ela despéis, cuando xa el sou home levaba
ia semana na Paicega. E quedaran de verse en Grandas,
por unde a igresia, pro él nun parecera y ela fora directa
4 casa que ye dixera. Tia tenda na parte d’abaxo y el
home que buscaba taba atrés del mostrador. A dereta,
medio tapada por tas caxas, habfa da muyer pequena,
cosendo ou texendo, que nun miréu pa ela nin cuando
empezdu a falar.

El home dixoye qu’habia d’esperar a zarrar e xa
entoncias yes iba indicar unde durmir. Ela foi outra vez
pa féra e tiréu hacfa a igresia. D’esta vez entréu y inda
nun s’avezara 4 pouca luz cuando empezéu a sentirse
pequena e vixilada. Nunca tuvera nia igresia tan gran-
de e, precatdbase agora, habia tempo que nun entraba
tampouco na capiya da parroquia. Era muito el qu’habia
qu’andar hasta alf e, nun sendo que nun tuvera na casa,
era el home el qu’iba a os enterros. A dltima vez, d’esa
acordabase ben, fora al morrer stia madre. Pro recorddbase
sobre todo da caxa subindo a costa, amenazando con
caer al rio a cada pouco, por ir al lombo d’homes que
xa nun podian mdis. A familia d’ela eran da casa que
miis lonxe quedaba da porta del camposanto. E, por
eso, ou mdis ben porque por eso pouco iban 4 igresia,
a mayor parte dos vecios falara sempre mal d’elos.
Nunca penséin que t’iba atopar aiqui, sentiu que ye
dicia atrds d’ela el sou home. Sorprendida, pouco mdis
se ye ocurriu que botar a andar hacfa féra.

Al chegar outra vez unde el mostrador, botéu ta
oyuada por ver se a muyer d’antias segufa ali. Nun taba.
No sito unde a vira sentada, el home iba guardando
el xénero en caxas pequenas, aspacio, sin miralos,
como se nun houbera méis naide ali, dentro da tenda.
Cuando acabdu, levéunos féra e, despéis d’abrir da
porta pegada 4 que daba acceso 4 tenda, mandéuyes
subir escaleiras arriba. Desp6is subfu él e levéunos 4
cocfa. Tando ali, achegbuse a un armario e ptxose a
buscar algo. Paréu al pouco y, en dando media volta,
entregéuye a él ta fotografia. Nela parecian os dous
cuando a guerra. Era a primeira vez qu’ela via al sou
home vestido de soldado. El outro levaba camisa azul,

II

tirantes cruzados sobre el peto e pistola al cinto. Podes
levala, dixo. Tefio ben d’elas. E marchéu da cocia y elos
atras d’él. Este é el noso cuarto y este é el voso, dixo xa
no corredor. Atris d’esta porta del medio, dixo mirando
p4 muyer, ta el escusado.

Aquela noite déraye el primeiro golpe. Ua bofetada
que ye rompera el labio e qu’a mandara contra a mesfa.
Fora al quitar a roupa. Algo nun ye gustara, pro nun
ye perguntara el qué. El medo podera con ela. El medo
y a sorpresa, el desconcerto por algo que ye vira facer
cos fiyos pro nunca con ela. El despéis volvera salir y
ela quedéu chorando na cama, conmocionada por un
dolor qu’iba mis alé del puramente fisico. Al pouco,
sentiu ganas de vomitar e marchéu al escusado. Al ir
salir, sentfu pasos y esperéu a que pararan. Cuando xa
el silencio el volvera a encher todo, abriu a porta con
muito cuidado de que nun rinchara al moverse sobre a
madera. Nun a terminara de franquiar del todo cuando
descubriu aquela cara, entre branca e cardosa, qu’a vi-
xilaba. Habfa nela Ga sorrisa contenida que mudéu en
espresién de noxo al descubrir cémo tfa a cara: hinchada,
amoratada e sanguinolenta.

Inda nun ye marcharan del todo aquelas marcas
cuando el home volvera a mazar nela, tamén na cara.
Fora a tltima noite, cuando ye iba dar parte dos cuartos
que sacara vendendo mel mentres é] andaba nel obra.
As monedas quedaran todas tiradas polo chao y ela
tuvera que recoyelas al salir él e deixala sola. Algda
mesmo marchara por debaxo da porta e tuvera que salir
al corredor por ver d’atopala. Anduvera mirando por
toda a parte hacfa el escusado, pro nun dera con nada.
Despdis, recorrera a parte de corredor que separaba el sou
cuarto da cocfa. Agachada, fincando aspacio as rodiyas
na madera, avanzara hasta que sentira voces. Eran os
dous homes que se despedian. Un abrazo, dixera el amo
da casa. Hasta mdis ver, pronunciara el home d’ela. Teis
que quedar cuando nun tefias que trabayar, continuara
el amo. Eso vai ser dificil, contestéu el outro. E teis que
traer a muyer, que noutra circunstancia ha gustarye todo
esto. Naquel momento irrumpira un silencio repentino y

TraBATEL



12

TrABATEL




a muyer penséu qu’a sentiran, al{ escuitando, arrodiyada
enriba da madera. ;Qué circunstancia?, perguntéu el
home. E volvéu aquel silencio. Algo pasaba, eso ben
el notaba ela. As frases salfan agora tensas das bocas
d’aquelos homes. Ua circunstancia na que se porte un
pouco meyor, home, rematéu el amo da casa, sin ter

resposta del outro lado.

111

El home esperaba a que chegara 4 muyer outiando rio
abaxo, hacfa a vifia e toda esa parte da Calandreira. Al
mirar p4 casa, vira desaparecer 4 nena pola parte d’atrés,
despois d’atravesar A Lameira correndo. D’ese xeito
soupera qu’el viran. Despdis buscéu ta pedra grande,
sentéuse e miréu pal material que trouxera. D’esta vez,
costdraye ben caro. El accidente del teleférico levara
4 empresa a incrementar a vixilancia e, pa ir por él,
tuvera qu’esperar mdis dfas del previsto. Todo aquel
tempo mirara de nun deixarse ver muito. Querfa tamén
evitar as perguntas: que por qué chegara tarde, qu’inde
andaba él cuando os demdis xa taban subidos, qu’inde
se metera despdis del accidente. Perguntas rutinarias,
sin tampouco muita intencién de sacar nada en claro.
Fora tda desgracia, de tantas como pasaban nel obra
del Salto. Pro a empresa sempre reaccionaba de mao
buscando a os culpables d’un presunto sabotaxe.

Tamén por eso a carretera taba mais vixilada. Y
hasta p’andar polos camios habfa qu’ir con cuidado.
Pegado al rio Grande, chegara ben cedo 4 parte da
Buliqueira. Pro, a partir d’ali, xa iba ser todo muito
madis dificil: tia que subir d’esta vez rio Tresmonte
arriba hasta dar nas covas de Pedraspafiadas. Tando
ali, nun ye quedaba outra qu’esperar porque de toda
esa parte p’alé inda iba tar mdis vixilado. Pensara en
meterse na de Veigadecima porque era mdis grande.
Pro tfa qu’atravesar a carretera. E pensara también nas
das Gralleiras. Pro éstas eran pequenas. Al cabo, tirara
p’hacia a que quedaba debaxo da Cufa. Ali dentro,
ben metido pal fondo, sentado nel escano escavado na

pena, dera en pensar nel que pasara cua nena el Gltimo

I3

dfa que veran os guardias. Y en cémo s’iba amafiar pa
outra vez que volveran. A nena era xa grandia e nun
s'iban quitar de volver a intentalo.

Engafidralos como engafiara a aquél el dia qu’a
muyer vera durmir a Grandas tando él trabayando no
Salto. Pro 4 casa d’aquél xa nun volveran e nun iba
volver nunca. Ben el sabfa él. A visita dos guardias
era muito miis dificil d’evitar. Seguramente xa taban
cuntando de velo parecer. Con aquel de Grandas tu-
vera €l trato cuando a guerra e, despdis, al perguntar
os militares pol sogro, aquél calara a boca e nun tu-
veran problemas na casa. Pro, ben el sabia él tamén,
nun iba quedar sin cobrar el favor. E quixera cobraryo
aprovetando aquela visita desgraciada. Xa ye dixera
él 4 muyer qu’aquelo sobraba, que nin él necesitaba
compafifa esos dfas nin tampouco habia necesid4 ningta
de vender. Pro ela porfiara nun sabfa por qué. Y él xa ye
vira a aquél as intencidis el dfa que chegaran, cuando
os mandara subir solos aquela escaleira y él quedara
abaxo pa mirar por entre as pregas da saya.

Al facerse de noite, salfu da cova e, despois de
beber da fonte del Gato, tiréu hacia el monte del Ou-
ral seguindo as canles dos mouros. A lona era el mais
dificil de levar. Nun pesaba muito, pro era grande de
mais. Cedo chegdu 4 carretera que, necesariamente,
tfa qu’atravesar. Alf tamén atopéu a os guardias. Cuase
yes cai enriba, preocupado porque nun ye marchara a
lona. Queddéu quieto. Sin respirar. Os guardias movian
a luz en circulos. Nda d’esas, a rdfaga deuye na cara 'y
obrigéuno a pechar os oyos. Cuando os abriu, chen
de terror, quedéu sorprendido. Os guardias nun reac-
cionaran. Y él seguia alf, mirando de nun facer ruido,
pegado todo el posible a un 4arbol. Tuvo muito tempo
asf parado. Hasta qu’os guardias marcharon, xa cuando
taba p’amaecer. Comprobdéu que desapareceran del
todo e paséu rdpido hacia el outro lado da carretera,
monte abaxo, sin acabar de crer del todo que nuno
descubriran.

Sentado naquela pena, mentres esperaba a que a

muyer, pensara na sorte que tuvera aquel dfa. Y aquel
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outro de mdis atrds, cuando caera el teleférico. Libra-
rase por ben pouco, como se librara outras veces. Por
exemplo, cuando caera aquela camioneta al rio. El taba
entre os pasaxeiros, pro baxarase a retirar as pedras que
pareceran ali delantre e naquel momento parte da pista
cedera. Daquela morreran tamén todos. Acordédbase
perfectamente d’eso, pro nun s’acordaba del que taba
facendo cuando el teleférico caera. Dende aquelo, dedi-
cédrase namais a pensar en cGmo recuperar os materiales
y en cémo levar todo pd casa sin pisar carretera nin
camin ningdn.

Agora que xa taba na casa, pensaba neso e nun
daba entendido nada. Levantéuse al ver qu’a muyer

chegaba. Miréuna e comprobdu que xa ye pasaran os

golpes. Como cada vez que volvia despéis de muitos
dias no Salto, precatéuse del guapa qu’era. Pro pensar
nos golpes fizoye pensar nos guardias qu’haberian de
chegar en cuanto souperan qu’él andaba por ai. ;Cémo
iba paralos esa vez!? A muyer achegéuse méis. El penséu
que ye iba dicir algda cousa, pro paséu 4 veira d’él e
tiréu hacia arriba. Parecia desorientada, como se tu-
vera buscando algo. ;Qué buscas, ho? ;Nun ves que
tou aiqui?, dixo él. A muyer nun contestéu. Segufu
camin arriba, agora cada vez més aspacio, mirando
tamén hacfa atrds, sin ver nada tampouco. Entoncias ¢l
penséu nos guardias, que tampouco el viran. E penséu
no teleférico. Acordéuse de que chegara a entrar. Pro
nun recordaba se salira.
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Cuatro poemas y un relato

NUN SON RAROS —Y HASTA SON FRECUENTES— OS CASOS
D’ESCRITORES EN GALLEGO-ASTURIANO QUE VIVEN FORA
DEL OCCIDENTE ASTURIANO, QUE SE CRIARON LLONXE D'EL
OU QU’HASTA NIN SON NACIDOS ALLI PORQUE SOUS PADRES
EMIGRARAN. PRO A LLINGUA APRENDIDA NA CASA E UN
VINCULO PODEROSO. CONCHITA ALVAREZ LEBREDO (Vico,
1970) £ UN EXEMPLO D'ESTO. A SUA FORMACION COMO
FILOLOGA Y EL SOU TRABAYO COMO PROFESORA ESPLICAN
OS SOUS ACHEGAMENTOS AL VOCABULARIO TAPIEGO EN
ARTICULOS VARIAOS Y TAMEN NEL SOU BLOG A salvadeira.

DESPOIS DA PUBLICACION D'UN POEMARIO EN GA-
LLEGO, Distancias e simetrias (INsTrTUTO DE EsTupOS
MINORANS, 2012), DEU A CONOCER AS SUAS PRIMEIRAS
CREACIOIS EN GALLEGO-ASTURIANO NEL NUMARO 5 DE
Trabatel (2014). NESTA MESMA LLINGUA VEU DESPOIS
EL MICRORRELATO «A PROMESA» NEL VOLUME COLECTI-
vo Que nun se perda nel aire (GoBERNO DEL PRINCIPAO
D’ASTURIAS, 2016) Y EL POEMA «DE REPENTE, ELA» EN
Escritores asturianes. Antoloxia de testos n’asturianu y gallego-
asturianu (GOBERNO DEL PRINCIPAO D’ASTURIAS, 2017).
Dos DouUs XENEROS, POESIA Y NARRATIVA, ESCOYE AGORA
UA MOSTRA PRA Trabatel. Y 0s SOUS LLECTORES DEVECEN
XA POR UN LLIBRO.
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ConcHIiTA ALVAREZ LEBREDO

1.

Nel alpende del tou colo

fun fendo nio

cos garabuyos dos dfas.

Fun amafiando goxos de bioco
y unha casa alta y tresparente
con un lume medradizo

pra queimar os medos todos.
Fun fendo un berzo
acubiyador y calente
pr’arrolarme dia y noite

feliz y desentendido,

sin decatarme de que, condo volva a ser crianzo,

nun vas tar tu que m’aneines,
nin el lume,

nin berzo, nin casa,

nin goxos, nin alpende.

Xa nun vai tar el tou colo milagreiro,

el colo meu,
el colo noso.
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2.

Foi ayer condo aformentéu
un amor qu’amasara sin querer
en bocaos de vagar

entre xeira y xeira.

Foi hoi condo quixo apigarzar

y lo ataniguéi pra qu’espilise.

Y cua forza das mias maos
espunxiu y espunxiu

hasta encher el espacio da cocia
y tuven que baxalo a saltos,

a risas,

pra que nun salise al camin y tu lo vises.

Foi mafid condo ese amor chovisqueiro,
encrequefiao y dolioso

se fixo fogaxe,

nougo,

sentoiro.

El tou amor sin buscar,

el meu amor sin querer

fixose noso.

Foi mafa.

3.
—Hasmo a esplicar outra vez...

—Qué sei eu...

Unha folaxe que m’abalancia con rixo,
zalameiradas del tempo,

un rebumbio d’ocurrencias,

lanxidos das horas,

esperanza. Qué sei eu...

Pasos d’escaleira que naide inda piséu,
un arco parao de violin,

un baleiro que ferve, engala y arrodiame
en mil reviravoltas.

Pilizcos del deseo,

soled4 viva,

soledd morta,

aire que refolga nos ouguidos,
mensaxes enviaos nunca lidos,

pensamentos lambidos,

as Ultimas aguyadas da calceta de mia madre. Qué

Xa che dixen que nun podo,
que nun sei esplicarche el silencio.

—Per6 se xa lo fixiche...
—iQué vou fer! Quizis tu lo entendiche,
perd eu non.

Nun sou quén

a esplicarmo a min mesma.

[Silencio]
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4.

Deitada nel herba cos brazos a encruz Vaise completando, lenta y gozosa,
neste verao ausente esta metamorfosis
tento d’adormentar os sentidos, que fai de min
os delirios, unha nova Dafne que nun fuxe,
a conciencia. que s’esparra y chama como tola
por Apolo.

Repulgos urbanitas fainme pensar

—Anda, sale,

nun t'escondas

en secudir el pé pra desferme das fornigas
que gabfan polas didas
peré sinto a chamada da terra pra qu’apande, tras as nubres.

a humedanza del sen d’'unha madre, Cubre el meu corpo,

a dureza da muyer

que rifie por Amor.

Y acougo.

Cravo as ufias nel tarrén
pr'amarrarme forte a ela.
Y, entoncias, xa sou terra,
reices,

herba.

En todo caso,

herba rastreira,

non 4rbol alto y lucido,
sendn arteira que medra arrentes,
que s’estende nun chinisco

chia d’espias violentas.
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a mfa vida

de luz, d’alegria.

(Xa sou cruz de San Andrés,
herba del mel).

Fai madurecer estos meus frutos
que xa xurden.

Nun me deixes na solombra,
nun m’abandones al inverno
del meu pensamento.

iSale, ho!

Sale namdis un pedazo.

TraBATEL



TrABATEL




5.

Todos os dfas aguardo al meu amigo sentada nel isla.
Tefio as rodiyas mouras de sentar cara al nordés, mirando
pral Cabo Sebes. Figolo asina pra nun velo chegar. Vefia
nadando ou camine polas penas, eu espero de costas
cantando pol baxo y espernexando.

As veces chega mui cedo y nun tefio tempo de
pensar. Outras chega 4 tardiquia, perd eu sei que vai
parecer. Nun levamos mévil pra nun moyalo, perdelo
ou escachalo contra as pedras. Se nun pode vir, chiframe
de lonxe, con un cédigo sacreto que fomos amafiando
col paso dos anos y que nun ta inspirao nas modulacidis
da voz, senén nel linguaxe das miradas, el noso regalar
y encoyer d’oyos en connivencia, pra entendéremonos
nosoutros solos condo tamos na multitd.

El meu amigo senta sempre al meu pé, peré non
sempre fala. En ocasiéis namdis mira na mesma direc-
cién dos meus oyos miopes. Hai dias en que fala como
un tolo: sucédense as anécdotas, as risas, os versos, as
renembranzas de cousas antigas que xa naide recorda, y
¢ miyor asina. Condo €l cala, podo acompafialo nel sou
silencio ou encher el aire de palabras, chancias, citas cultas
ou incultas. As risadas d’él estdmpanse contra a Punta
del Cuitelo y volven a min, que m’escagayo, atacada das
stias carcaxadas. Peré outras veces, as stas risas repenican
como a campd d’'unha igresia veya, que tuvese fundida
neste mar que nos envolve, chamadndonos a unha misa
triste y estrafia. Entoncias eu quedo ronceira y sefiardosa.

Peré hoi xa me tarda. jMuito me tarda el meu
amigo! Se chega, anque sefia 4 noitfa, vou calar. Nun
quero toyelo col meu amor escesivo. Nun quero que
pase como ayer. Por eso nun traigo ningtin verso pra éL.

Céseque sempre traemos un verso tatuao con boli
bic nunha parte del corpo: na perna, nel ombro, na cacha,
na palma da mao. Un verso en inglés, en portugués, en
aleman, en francés, en galego-asturiano. Cadaldfa, nel
verao, despds de nadar ou tomar el sol un bocadin, ofre-
cémonos os versos tin al outro. Primeiro hai qu’atopalo,
lougo adiviar quén lo escribfu. Escribo, por exemplo,
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nel antebrazo: «Todo mo trais, despés haste volver»,
ou él trai na sufraxa: «und dich lieb ich, ewig Schéne».
Condo ¢ diffcil, axudamos con opcidis. «;E de Conchita
Lebredo, Xosé Miguel Sudrez ou Marfa José Fragal». Y
él amin: «;Quén lo fixo? ;Heine, Rilke ou Holderlin?».

Ayer paséime y, nunha arroitada, trouxen el poe-
ma «ftaca», de Daniel Faria, escrito entero nel lombo.
Enfurrufiéuse, nun sei por qué. Quedéu amouruao el
meu amigo. Marmuréu qu’él nun se via como Ulises
y lougo rofiéu outras cousas que nun entendin, perd
suaban como se mazcara silabas arrincadas d’insultos
d’outro tempo. Axina fal6u alto, cdseque berréu qu’él
nun era Ulises, nin el xuglar Geoffroi. Nin eu Penélope,
nin Calipso, nin Melisande, nin Lorelei. Y este sito,
por se nun me precatara, hun era ftaca, nin Ogigia,
nin sequera el isla de San Simén. Era un penedo furao,
grande y malamafiao a dez brazas de terra. Nun lo cu-
bria el tapiz de Blaye, sen6n un campo chen de malas
herbas. «;Quén son eu?», acabdu por estrombeirar. Y eu,
acongoxada: «El meu amigo...». Xa algo mdis calmo:
«Eso. Un amigo. Un amigo». Y pofifa el acento nel
«un» con toda intencién, a voz trembando.

Eu espero. Anque dixo que nun virfa, sigo aguar-
dando al amigo. Al meu amigo. Xa s’ule el ameicerin,
perd sei que vai vir. Nun chifréu y nun me movo d’aqui.
Traigo pintada unha frecha nel papo esquerdo. Vouya
ofrecer condo vefia, per6 calada, pra nun aburalo mdis
col meu amor desparexo. Xa lo sinto gabiar. Vai rezando
mui axeitin, mezcrando versos en galego y aleman. Y
eu, de costas. El meu aleman nun d4 pra tanto, perd si
sinto, con abonda clarid4, «Aquelos outros rios», de
Cunqueiro, y, anque nun entendo ben, sei que pronuncfa
nas ddas linguas el mesmo nome de muyer, acarifiador y
melodioso. Quero dar volta, peré sigo de costas. Senta
al meu pé, como sempre, y queda calao. Eu tampouco
digo nada y, por fin, miro namdis d’esgueira, lo xusto
pra ver que trai tres circulos concéntricos pintaos nel
papo dereto.
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Poemas

XA PASARON CUATRO ANOS DENDE QU’ ALEJANDRO FER-
NANDEZ Garcia (EL FrRanco, 1993), MAIs cONOCIDO
POL ARCUNO DE JANDRO DE (QUEITANO, PUBLICARA US
POUCOS POEMAS NEL NUMARO 5 DE Trabatel. D’ESE XEITO,
DABASE NOTICIA PRA POESfA EN GALLEGO-ASTURIANO
D’'UN AUTOR NOVO Y CON PERSONALIDA. NESTE TEMPO,
QUE PRA EL FOI Y SIGUE SENDO DE FORMACION, JANDRO
ACABOU 0S ESTUDIOS DE TRABAYO SOCIAL Y DESENVOLVE
A SUA ACTIVIDA LLABORAL EN MADRID. ENTREMEN-
TRES, PUBLICOU EN CASTEYANO EN REVISTAS Y LLIBROS
COLECTIVOS, ADEMAIS DEL SOU PRIMEIRO POEMARIO:
Comprender el aullido (BajaMAR, 2015). DENDE AQUEL
2014, EN GALLEGO-ASTURIANO NAMAIS PUBLICARA
UN MICRORRELATO NEL OBRA Que nun se perda nel aire
(GoBERNO DEL PrRINCIPAO D’ASTURIAS, 2016), As{
QUE YES DEBfA A OS LLECTORES UA ENTREGA MAIS DEL
SOU LLABOR POETICO, UNDE S’ADIVIA CLARAMENTE A
EVOLUCION D'UA VOZ QUE MEDRA CON PASO FIRME.
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ALEJANDRO FERNANDEZ GARCIA

Recorda

Dentro de muitos anos,

condo tefias mui llonxe,

y a vida, si é que vives,

te traiga hasta aqui,

pensa qu’os dfas foron

d’outra manera;

acérdate da casa

da figueira, das prantas

que medran brizas,

de qu’este xardin, hoi,
ofréceche el sou acougo.
Acoérdate da lluz

qu’arroupa y acarifia, del sosego
que ch’axuda coa sta brancura

mais allé das fronteiras del eda.

Mar

Corres polla arena, véxote, es llibre.

El sol apousa a sta lluz d’ouro

sobre os corpos. Este sito rayano

col mundo é certo.

Digo qu’a felicid4 é Gia suma mui sinxella
de pequenisimas pezas comudis.

Pregintome qué dimensién terdn as imaxes
que quedan nos rexistros xenerales dos dias,
na memoria del que pasa. Llindeiros

y fronteiras que nos ofrecen sosego, acougo.
El tempo corre

y volves, de novo, a esta terra que nos acoye,
y tas solo, y biscasme

perd xa tou morto:

somos sombras d’un sofio,

palabras, cerzo, nada.
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In illo témpore

Nada puido contigo. Fichete llonxe, llibre.
Albentestate, polla noite, hacia outros llugares
qu’allumaban toda a sede de vida qu’hai en ti.
Entoncias, bebiche augua y vifio forte,

como namdis as valentes beben del placer.

Os dias

Nun hai naide qu’espere,

namadis somos cadabres,

obxetos esqueicidos.

Nun t'esmolas, tras de ti nun hai nada;
nin Dioses, nin autoridades divias

que vayan interceder por nosoutros.
Agarrate a os dfas que vein balleiros:
Dios xa ta morto.

Flor de maceiro
Durme el silencio

nestas flores brancas

qu’arroupa a vida.

Soledd branca

Ruxe el vacio
contra as paredes mouras
del noso tempo.

Volta

Sonan as olas.

Hai silencio nel aire,

el mar é noso.
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Los zapatos de Marco

ANQUE NAVIA SfA A VILLA MAIS GRANDE DOS CON-
CEYOS UNDE SE FALA GALLEGO-ASTURIANO, HOI NUN
HAI MUITA XENTE D’ALL{ QU'ESCRIBA NESTA LLINGUA.
ANGELEs RoDRIGUEZ MONTARES (ANDES, 1975) £ UA
ESCEPCION. EMPEZOU NEL 2005 CON ARTICULOS NA RE-
vista Entrambasauguas, DALGUN D’ELLOS RELACIONAO
CUA SUA FORMACION COMO INXENIEIRA INFORMATICA.
VOLVEU ALLO PARTICIPANDO COL MICRORRELATO «LAS
PAXARAS DEL CELO» NEL VOLUME COLECTIVO Que nun
se perda nel aire (GOBERNO DEL PRINCIPAO D’ ASTURIAS,
2016) Y cON «NO CAMININ DE CEMENTO» EN Escritores
asturianes. Antoloxia de testos n’asturianu vy gallego-
asturianu (GOBERNO DEL PRINCIPAO D’ASTURIAS, 2017).
ADEMAIS, ACABA DE PUBLICAR UN CONTO INFANTIL,
Roger, el reno que chegou de llonxe (TRABE, 2018). INDA
NUN VISITARA AS PAXINAS DE Trabatel Y FAILO CON
UN RELATO CURTIO COL QUE SIGUE ESPLORANDO ESE

FORMATO NARRATIVO.
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ANGELES RODRIGUEZ MONTARNES

Nos pés de Marco todos los zapatos quedaban pequenos.
Foi por eso qu'aquel dia de tarde nun fixeron compras;
deixaron los cuartos pa outro dia qu’houbese mas nu-
maros. Pa dicir verd4, xa nun habia présa por estrenar
calzao, porque el ilusién del contrato novo con viaxe
inclufo a Normandia, por desgracia, volara fia xa us dfas.

Con tanto mal sabor de boca por tia cousa ya outra,
despds de parase a pensar un pouquinin, decidiron ir
tomar algo nel bar de xunta el rfo, cerca los tenderetes
que puxeran pola mafid pa la feria medieval que princi-
piaba xusto ese dfa. Igual desp6s s’arrimaban a sabichar
nellos, perd lo primeiro era coyer alento nel bar.

Tando xa sentaos tranquilos, mentres los atendia
un camareiro d’acento arxentin, ouguiron tas voces
colase pola porta. Seguio, atisbaron nas ventds a dous
mozos con foucias ya roupas medievales. Nun taban
amarrdandose, namds dicfan berrando un poema épico
que falaba d’un héroe antiguo. El espolin que vian
fendo era terrible.

Mentres ye puian el café con anis, Marco penséu
no que taba escuitando fora: aquel dragén dolente
lluitaba con aquel caballeiro tamén abondo atollao.
Espada erguida, subio nun probe caballo, el home movia
aquel ferro afilao pa un llao ya pa outro, esquivando con
bon xeito el fougo que ye salia pola boca al llargatén
malencarao d’oyos regallaos.

La xente asidtica tamén andaba de festa. Ua
grandisima culobra china feita de cartdéis ya telas ben
chamadeiras entréu pola porta, tréndoye a la cabeza a
Marco lo que llera na rede fia poucos dias: la culobra é
tia especie d"amuleto pa los que, como €l, son del signo
de Leo. Penséu: ;jserd bda sefia pa min ver este bicho,
anque sia de mentira ya tefia xente metida dentro?

Pit6u na mesa el teléfono movil. Marco sentiulo.
Coyéulo como estrafiao. Era un mensaxe. Abriulo
con ganas. Taba escrito como querendo acabar axina.
Nun pufa claro polo qué, perd, casualida, el texto via
a dicir qu’el contrato volvia ser d’él. Marco respiréu
contento mentres s’acomodaba na siya de madera,
inda mirando pal mévil.
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Namis el olor a café ye fixo volver puer los oyos na
taza ya arrimalla fumiando a la boca. Taba bon, case tan
mouro como el que ye daba de pequeno la bisabola nia
conquifa. Mentres tanto, sin que se dera conta sequera,
forase la culobra; el bicho anduvera a brincos por entre
las mesas, indose despds despacin ya deixando a Marco
cola sonrisa d’'un neno con zapatos novos.
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Por San Miguel

NUN YE PODEMOS PONER LLUGAR DE NACEMENTO UNICO:
Javier FERNANDEZ-CaTuxo GARcia (1966) DECLARASE
PARTIDO ENTRE As FIGUEIRAS Y TAPIA PORQUE ENTRE
0S DOUS SITOS VIVIU SEMPRE. XEOLOGO Y DOCTOR
EN CIENCIAS, E AMANTE DA CULTURA TRADICIONAL
ASTURGALAICA, EN PARTICULAR EL ARQUITECTURA
POPULAR Y EL PATRIMONIO INMATERIAL. A MOSTRA
MAIS EVIDENTE E EL SOU LLIBRO Supra Terram Granaria
(CoNCEYO DE XIXON, 2011), SOBRE OS HURROS NEL
LIMITE D’ASTURIAS Y GALICIA, QUE RECOPILA MAIS
DE DEZ ANOS DE TRABAYO. PRECISAMENTE, NEL 2013
RECIBfU EL PREMIO EUROPA NOSTRA D INVESTIGACION
SOBRE PATRIMONIO CULTURAL.

XA PUBLICARA DALGUA COUSA EN GALLEGO-
ASTURIANO CUA FUNDACION MARQUES DE SARGADELOS,
PRO E NEL 2017 CONDO SE DA MAIS A CONOCER AL GANAR
EL PREMIO FERNANDEZ LEMA DE RELATOS NA MODALIDA
D’ASTURIANO, ANQUE EN REALIDA PARTICIPOU CON UN
CONTO EN GALLEGO-ASTURIANO: «LEVAME, VENTO».
AGORA OBSEQUfANOS CON UN RELATO INEDITO UNDE EL
PAISAXE DA Ria DEL EO £ EL ESCENARIO D'UA HISTORIA
D’AMOR PROHIBIDO, COS SOUS MEDOS, AS SUAS EMOCIOIS,
OS SOUS DESCUBRIMENTOS...
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JaviEr FERNANDEZ-CATUXO

Giiei vite pasar

ya nun pude chamate;
I'amor que tuvimos
queddu enterrdu
xunto al riu,

aquella tarde.

CARMEN GUARDADO, Nordés

Pol camin d’Arroxo, ben de mafid por Santa Rita,
amuréinte al pasar. Ibas dereta, recachada, axenegando
con guapura ese corpo tan ben feitin, einda contra dos
anos. Viche ameicer sosmeira, como a raposa, neste
camin dos recordos y nun me viche a min, espotrayada
na pedra achanada del lavadeiro, debaxo dos loureiros.
Aqui, anoitada neste recanto mouro unde as sombras
einda t’esconden, nun tuven que baxar a cabeza como
delas veces nin mirar pra outro lao. Nun volviche a
vista y nun soupiche que, da vez mdis, eu devecia por
ir tras de ti, suplicante y congoxosa, como sempre.

Foi aqui, nel camin d’Arroxo, este camin gastao y
costo que vai morrer na ribeira unde contaban os veyos
qu’arrebolaban as vacas que morrian ou s’esmoucaban.
Por este mesmo camin amafiéi eu d’arrebolar el noso
amor, esmoucao, depenao, traicionao..., pode que por
nun ser quén a bregar coa fortuna, pode que por ter
medo a sentir ou a vivir.

Tu xa nun mo ibas perdonar nunca. Diche en
pasar polos camios y polas cayes sin cruzar os oyos cos
meus, volvendo a cabeza, revirando y ganando a volta
por outros carreiros. Seguiche el tou camin dereta,
recachada.

Aqui, nel camin d’Arroxo, camin mdis veyo qu’os
camios, caleya embruxada que foi el noso paraiso per-
dido, camin de xanzas profundas como os regueiros que
nos deixéu nel alma a vida al sou paso, aqui seguimos
as ddas, presas despéis de tantos anos. Camin pechao
por balaos de silvas y arteiras unde viviu escondido,
pastoirao como un poltro bravo, el noso amor prohibido.
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Agora aqui sentada, cara al final del camin, recordo
aquelos dias que vexo tan lonxe. Foron tempos d’arrebato
y xirigonza, ceibes sin preocupaciéis, a época da vida
unde te sintes libre y t'achegas 4 felicid4. Tempos d’andar
arrestroyadas pol trabayo duro y privacidis, pro nunca
faltéu Ga sonrisa na cara nin razéis pra erguerse cedo
pola mafi4.

Del outro lao d’esta caleya, al aveiro dos loureiros,
chegao San Antonio, pasabamos el tempo deitadas
nel herba verde. Esqueicendo el mundo, fiamos adi-
vianzas coas florecias, mirando el sol entre as foyas que
s'atanigaban, sin feir caso das xatfas que nos reclamaban
bruando, quen sabe se envidiosas...

Nunca soupen cémo nin d’tinde chegéu aquelo
que descubrimos xuntas, aquelo que naide nos dixera
y nunca podemos pensar, pro que despertéu os corpos
amurgueiraos, medosos. Descubrir el mundo y dalguén
que nun conocias dentro de ti, todo a un tempo.

Iban as maos coyendo confianza, medosas pro ben
ansiosas, recorrendo as roupas desfarrapadas, apalpando
en busca del tacto da pel escondida debaxo das chambras.
Nun se m’ha esqueicer que, pechando os oyos, recibin
ese primeiro calambre condo os tous dedos apalparon,
acarifiando a pel tirante, os montes d’este corpo entero
de meu.

Y ibamos achegdndonos, puxando d’un lao y
d’outro, rodando pol herba mole, encabalgdndose as
pernas y os brazos hasta quedar xuncidas. Os labios
primeirizos que se rozaban, temerosos, sin saber mui ben
se aquelo serfa pecao ou a vida que puxa por despertar.

Sin saber dar razén d’aquelo que nos fervia debaxo
da pel ardente, enfougadas nel trabayo agotador del
querer, perdémos a conta del tempo, pasando mafids y
tardfas entre mil suspiros y un santiamén.

Mordémos y devoramos os torsos ardentes, como
fuifias rebincando sin xeito, descocadas, escolmiando con
ansia el mel sabroso dos corpos novos, corpos arrepolaos
y verdayos, acabaos d’espigar tal qu’el meiz del brao.
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Eramos pouco mdis qu’ias mocfas novas, inocen-
cia y alegria, arrepuxadas por sofios d’da vida que nin
sequera osmdbamos que nos taba negada.

Pasao un tempo, axina soupemos qu’aquelo sin
nome qu’atopamos entre risas, aquelo que brotéu na-
tural y limpo entre nosoutras, era cousa anougada y

perversa que nos trouxo dolor y revoltura.
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Perdidas y medosas como un neno estraviao nel monte,
volvendo del mercao en Vilaseldn, fomos tar con un
francés, patrén d'un bou, que consentiu en levarnos
sin pagar pra unde fose. Pode qu’aquel rapaz roxo y
esmexao se fixese algta ilusién con ddas nenas novas
que lo foron adular, pro el caso é que nos taba esperando
na ribeira aquel dia de San Miguel.

Foi xa na vispora del viaxe, sin saber cémo, qu’el
noso amor queddéu nel prao, desfeito nel herba, estra-
gayao como pequenas gotias d’orbayo. Erguémonos
einda sonrintes sin que tu souperas que, dentro de
min, xa taba setenciada a mia traicién, involuntaria
pro fatal de necesid4.

Aventamos as roupas entre risas pro, sin ter conta
d’elo, volaron os sofios xunto das herbas al vento.
Peneiramos con ganas sin saber que deixdbamos ali
el dnica historia d’amor que conocin y tamén qu’era
el dltima vez que nos haberfamos de falar.

Einda nun soupen hoi por qué nun fun capaz
de cumprir aquela mafid. Pdidome el medo y nin
sequiera fun quén 4 achegarme a verte. Tu, sempre
tan lanzada, sin ese medo que me paralizaba a min,
xa nunca volviche falarme nin quixiche saber de
min...

Mia madre, a quen nunca cousa dixen pro qu’algo
osmaba, ben sei, terfa vido aqui, al prao d’Arroxo ou
4 punta del Barreiral, pra verme pasar, chorando al
pensar que me perdia pra sempre pro contenta por
saber qu’eu conquistaba, quizdis, a libertd qu’ela nun
chegéu a ter.
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Y todo eso ;jpra qué? Porque despéis veu a guerra, veron
os anos que pasaban tolos, veu esta morte prematura,
desdén y amargura. El aire suave da primavera qu’un dia
nos espeliu trouxo tras de si un nordés frio que nos fixo
engurufiarnos y aconexarnos. Enveyecemos de golpe
al perder a frescura y a ilusién que con tanto mimo
féramos tecendo.

En muitas ocasiéis penséi que ningda cousa pior
que todo esto nos poderia pasar se chegamos a irnos nesa
aventura sin rumbo, pro cargada de sofios. Penso y penso,
douye mil voltas, pro nun dou sabido por qué nun fun
muyer abondo pra seguir os tous pasos, pr'atreverme a
vivir un pouquin.

Corren os anos, a gabelas, pro einda nun lo fain
tan rapido como deberfan. Dias y noites de pecharse
acougada al calente da cocfia, tardes dos invernos infi-
nitos dando cabezadas al pé del lume. Paréceme, pode
que sefia a imaxinacién, que solo escuito el soniquete
afogao da xente que fala de min na caye, como letanfas y
rosarios que marmuran as veyas. Tempo eterno levando
4s costas ese pesar tan grande como Ga roda de molin.

Recordo incémoda aquela vez que fomos coincidir,
por San Roque, na lancha del pasaxe camin de Porci-
ll4n. Sentadas sin poder remedialo, ta al pé del outra,
sin poder movernos, mirando alredor cara 4s nubes.
Parecéume qu’el lancheiro nun nos quitaba el oyo, pode
que maliciando algo, pode que solo querendo chamar a
nosa atencién. Pode einda que namdis mirase pra San
Roman pol pico das nosas cabezas enluitadas. Sufrin por
tdremos tan xuntas que se rozaban as roupas, pro tan
distantes que cabfa ta vida nel medio. Sentin nervios y
tristeza, respingos d’esas peleyas tesas que noutro tempo
compartiran calor y sudores; y que me fixo comprender,
rabiada, que nada tfa sentido nin xeito.
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Por ta faladurfa nun dfa de San Martin soupen que tal
fecha sefialada como hoi, de San Miguel, vias sentarte
nel camin d’Arroxo perdendo a mirada na rfa, por unde
terfamos que ter salido tempo atrés.

Pasaos os anos, cansada d’esmorecer y desfeita de
dolor, fun tar contigo; cheguéinme en busca tta a esta
pedra achanada del noso camin. Xa sin medo, arre-
mangada por primeira vez na mia vida, sentéime al pé
de ti y coyinche a mao. Caladas, cruzando a mirada un
instante, sentimos el calor timido d’ese lume que reviviu
nos corpos resentidos por anos de friald4.

Nun fixo falta cruzar palabra, solo apretar as maos
buscando ese contacto que quedaba na acordanza y la-
mentando os anos perdidos. Xuntas al fin, queddmonos
a esperar el dltimo sol que xa via querendo pofierse por
detrds de San Damian.

TraBATEL



30

TraBATEL



Auguas

QUEN CONOZA OS POEMAS DE JosE MANUEL GAYOL
SuArez (ORTIGUEIRA, CUANA, 1955) SABE DEL SOU
ARTE COL RITMO Y A RIMA, PRO SOBRE TODO DA SUA
SENSIBILIDA. CoL ARCUNO DE BABEL DE CAL CADETE,
QUE LLEVA EL NOME DA SUA CASA NEL LLUGAR PIXOTO
D’ORTIGUEIRA, FIRMA AS SUAS CREACIOIS LLITERARIAS.
DESPOIS DE PUBLICAR US POEMAS NEL 2013 NEL NUMARO
4 DE Trabatel, ESCRIBIU UN TEXTO EN PROSA POETICA,
«TODO QUEDA NEL AUGUA», PRAL VOLUME (Que nun se
perda nel aire (GOBERNO DEL PRINCIPAO D’ASTURIAS,
2016) QUE BEN PODE VALIR COMO INTRODUCCION PRA
0OS POEMAS QU’AGORA NOS BRINDA AQUf, PORQUE E EL
AUGUA EL ELEMENTO RECURRENTE QU’EMPAPA Y ARRECHA
EN TODOS OS VERSOS.

CON UN FEIXE D’OBRA INEDITA, AGUARDAMOS POLA
PUBLICACION DALGUN DfA DEL SOU PRIMEIRO LLIBRO. A
POES{A DEL OCCIDENTE ASTURIANO IBA TAR DE NORABUA.
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BaBeL DE CaL CADETE

Augua

Solo.

Chove a concadas.

Dende a ventd vexo el mar.
Goteiras y resaca,

augua dulce y augua salada.
Choro,

choro por muito y por nada.
Arréchame el augua dos oyos,
enchumdzaseme el alma.
Recordos,

recordo tempos de calma chicha,
pero tamén de vagas de mar.
Nortada.

Navego y volvo a chorar.

Sin lluces, al debalo.

Nun vexo outra cousa qu’andainas.
Agora sinto a daquén,

pero nun escampa del todo.
Barruza.

Marexadfa.

Sigo tando solo,

mui solo,

anagao nas penas del augua.
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Auguas saladas

Augua qu’alluma horizontes,
augua azul pousada y tesa,
augua cha que nun se move,

augua qu’'embruxa ribeiras.

Augua froxa que se toye,
augua que nun fai fayenas,
augua que nunca te coye,
se tas taliando as mareas.

Augua da sesta dos botes,
augua pa saliar coas nenas,
unde empezan os amores,

unde s’esqueicen as penas.

Augua que reflexa soles,
espeyo de llia y d’estrellas,
unde el ouca de colores
medra nos fondos de pedra.
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Augua qu’estorna horizontes,
augua gris revolta en xeira,
augua del vento del norte,

augua qu’enturria na veira.

Augua d’andainas mui forte,
augua qu’estragaya y berra,
augua que de branco corte

cuaya na costa mui testa.

Augua que te quebra y morde,
augua que ferve y que queima,
que trai el medo de llonxe

y nos anaga con fieras.

Augua que zapica morte
deixa chorando as estrellas,
porque nas dolentes noites
pousa cadabres en terra.

TraBATEL



Auguas dulces

Augua que verque del célo,
augua que moya, enchumaza,
augua que pare Nos regos,

augua que medra nas xamnzas.

Augua encesa nos arrechos,
augua de poceiras claras,
augua que d'un verde testo
pinta praos, hortos y canas.

Augua qu'asoma en regueiros,
augua que d4 vida asgaya,

que fai regatos pequenos

que chegan a rios de prata.

Augua de llagos con xelo,
de fontes y salimeiras,
unde peinan os gadeyos

as xanas madis pintureiras.
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Augua qu’estoupa nel célo,
augua que todo lo anaga,
augua que reventa el peto,

augua qu’enxendra alimafias.

Augua qu’estumba y d4 medo,
augua revolta qu'arrasa,
augua que foza de negro,
qu’emporca y enche de llama.

Augua qu’eslleira con reyo,
augua d’Hidra que mata,
que chega dende el inferno
con un feixe d’arriadas.

Augua que chanta cuitellos,
qu’esgaza dando brosadas,
desfi ribeiras y eiros,

desfdi llugares y brafias.
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A pantasma das Penas de Vilar

Ua DAS FINALIDADES DE Trabatel £ A DE BRINDAR UN
ESPACIO PRA XENTE QUE TEN INQUIETUDES LLITERA-
RIAS Y QUE NUNCA ViU AS SUAS CREACIOIS EN LLETRA
MPRESA. E EL caso DE LAURA AMOR FERNANDEZ (A
GRANDELA, TAPIA, 1979), QUE, SE BEN DEIXA ESCRITO
DALGUA OBRIA EN CASTEYANO SENDO NENA, ENTRA
AGORA CON ESTA NARRACION NA NOMINA D' AUTORAS DE
LLITERATURA EN GALLEGO-ASTURIANO. DE PROFESION
INXENIEIRA TECNICA AGRICOLA, SEMPRE TUVO MUITA
PREOCUPACION Y APEGO POL MUNDO RURAL. EL cONTO
QUE NOS PRESENTA PRA Trabatel PRETENDE ACHEGAR
AS NOVAS XENERACIOIS A SUA VISION DEL MUNDO A
TRAVES DA TRADICION ORAL QU’ELLA CONOCEU NEL

SOU LLUGAR NATAL CONDO ERA PEQUENA.
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Laura AMOR FERNANDEZ

Vouvos cuntar un conto que nos cuntaba meu padre con-
do éramos pequenas. E tn dos muitos del sou reportorio
porque, pra durmir a seis fiyas todas as noites, podedes
imaxinar a d’elos que tia que saber, ou inventar.

Sempre tefio un problema cos contos de meu padre:
nun sei se los inventéu €l pra salir del paso ou narran
feitos que pasaron de verd4. Barrunto que verd4 del todo
nun son y que sempre yes amecia él daqué pra que fosen
mds emocionantes.

Dicfanos que, alé polos tempos de meu bisabolo,
muitas personas vianse na necesida d’ir a Castropol ou 4
Veiga pasando por un sito al pé de lo qu’inda se conoce
hoi como As Penas de Vilar. E un paraxe particular, unde
deslinda a parroquia de Tol, en Castropol, coa del Monte,
hoi del conceyo de Tapia y unde se xuntan tres camios.

Castropol era el centro administrativo da comarca. Alf
tfanse que fer muitos tramites nel Rexistro, el Notario, os
Xuzgaos. ... y elo era motivo pra ter que chegarse a esta vila.

El paso era tamén muito pral outro sentido. Naquelos
tempos a feria dos xoves na Roda tfa muita importancia; ali
tratdbase en todo lo que fia falta nunha casa de labranza.
Y tamén se botaba mao d’afiladores, ferreiros y ferradores,
quincayeiras y outras muitas personas qu’ofrecian el sou
trabayo. Esta feria era, entonces, un encontro case obrigao
pra qu’os moradores d’esta comarca satisfacesen as sdas
necesidades. Por eso queda inda hoi na boca dos nosos
mayores el dito Al xoves na Roda —nun habfa méviles,
claro— y d’este xeito quedaban convocaos pral seguinte
dia de feria.

Lo que meu padre nos cuntaba acontecfa nun sito
que queda a poucos metros da mia casa; y eu penso qu’a
todas se nos pofifa peleyo de pita condo lo ouguiamos.
Daquela, pasao el cruce que tira pras Penas de Vilar, a
primeira casa que s’atopaba condo s'iba camin de Tol era
ade Baltesar da Grandela; igual por eso a historia chegéu
amin, porque este home nun era outro que meu bisabolo.

El cruce dos tres camios fai un paso que de dia é
un sito mui agradable. Pro de noite, naquel tempo, col
monte zarrao d'arboles y gancelas, habfa da bouza que
podia chegar a darse a medos, sustos...
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Nos dfas curtios del inverno habia caminantes
que pasaban 4 tardfa ou xa de noite pol cruce das Penas
de Vilar. Y tou segura de qu’en muito mas d’un caso
chovendo, con cerzo, vento y outros fenémenos que
los acompafiaban.

Podfa ser que se yes fixera noite porque s'entretuveran
bebendo y xogando 4s cartas en algunha cantina, ou
porque nun yes dera tempo a fer os trdmites que tian
pensao.

Houbo unha época que neste cruce de camios
apareciaseyes a aquelos desafortunaos que lo cruzaban
un ser que nunca tuvo nome y qu'iba cuberto con capa
y sombreiro d’ala. Asustdbalos lamar esgamayando y
escougando pra que ye deixasen as pertenencias que
levaban encima, que dependendo de quén fose el per-
sonaxe podfan ser muitas, ou podian ser mas modestas.
Pro valfaye todo lo que cualquera podera levar nel pico
da montura ou del carro; jtodo ye valia!

A xente qu’iba en direccién a Tol chegaba 4 Gran-
dela morta de medo dicindo que ye salira algo raro nel
cruce das Penas de Vilar y que ye tuvera que dar todo
lo que levaba, porque tanto esbarafustaba y amenazaba
que pensaba qu’era unha pantasma, ou el mesmo demo-
nio —dicfa algtin— polos improperios que d’aquel ente
salfan. Nunca naide puido cuntar d’un xeito claro cémo
era; namds algunha persona s’aventuréu a dicir qu’iba
d’escuro con capa larga y sombreiro. Tampouco naide
s'atrevéu a atesar qué era lo que dicfa, porque chegaban
con tantisimo medo que nun eran quén a cuntar nin lo
que viran, nin lo qu’ouguiran. Todos elos coincidian en
que tuveran que deixar ali todo conto levaban.

Supofio que del outro lao d’aquel sito, en pasando
As Penas de Vilar, nos lugares de Vilar, Reiriz. .. viviron
casos aparecidos. Xa fartos de qu’a xente pasase medo
neste cruce, os vecios decidiron amafiar unha cuadriya
y enfrentarse a aquela pantasma que tanto medo ye fia
pasar 4 xente.

Gustarfame que yes podésemos pofier nome a
aquelos qu'empezaron a argayar el plan de subir a un
home a un cabalo —dirfa meu padre: «Nun sei se el
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mas valente ou el m4s ignorante»— y usalo de cebo.
Encheron ben unhas alforxas pra que parecese qu’era
unha bua victima y al home, col miyor qu’encontraron,
disfrazdronlo pra darye pinta d’un viaxeiro podente.
Este individuo taba preparao pra entrar en escena més
tarde, féndose el borracho, falando col cabalo pra que
se ye ouguise chegar al cruce y qu’a pantasma pensase
que taba esposto a ela. Ese era el sou labor.

El resto da cuadriya acuruxarfase cerca del sito unde
dicfan que se sufriran os percances, pra qu’en conto salise
a pantasma la coyesen entre todos y ye desen unha bia
mayeira ou alomenos podesen saber qué era aquelo.

Escoyeron unha tarde d’inverno de cais: chovia,
ventaba y a nebra pofifa unha nota de respeto y medo
entre os qu’al principio taban convencidos de qu’iban
saber qué era lo qu'habia nas Penas de Vilar. Houbo més
d’unha baxa, pro, inda con eso, a cuadriya que quedéu
salfu pral monte estragaydndose polos curuxos que xa
tian escoyidos. Iban a pé, sin montura, porque el cabalo,
sin querer, podia fer notar a sda presencia.

Segtin pasaba el tempo el vento cada vez bramaba
mas, taba mds escuro, el frio medraba y os nervios dos
nosos vecfos tamén iban a mas; pro alf aguantaron hasta
que, condo xa foi noite pechada, vironye ir achegandose
a unha figura d’a cabalo entre a negrura da noite. A
forma subfu a un cortao de pedras qu’hai un pouco mas
pra riba y deixéu atao el cabalo —que tfa que ser mui
manso porque nunca ningdn dos testigos das aventuras
d’este personaxe dera cénta da sda esistencia—. Enton-
ces, xa a pé, a figura agazapduse entre a bouza coa sia
capa escura y el sou sombreiro calao y ptixose a esperar.

D’algtin xeito que desconocemos arrancéu el plan:
el home disfrazao que ffa de cebo salfu cantando y falando
col cabalo dando sefia de ter unha bda curda. Nel mo-
mento en que s’empezaron a ouguir as ferraduras mazar
nas louxas del tarrén y al noso vecin falar, a pantasma
salfu del sou aveiro y empezéu a berrar y a esgamayar
invocando almas impuras, santas compafias, 4nxeles en
comunién con Satén... pra botaryos encima se nun ye
daba todo conto levaba.
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Eso dicfan os que taban presentes, anque entre
el medo, algo d’alcohol que tomaran pra trempar os
nervios y el respeto que daba a noite, tampouco taban
seguros. Inda asf, armaos de coraxe, condo el cebo deu
a sefial, todos foron a por aquel ser que tfa atemorizada
a tanta xente.

Entonces medréu el valor y foron quén a desen-
mazcarar a Pantasma das Penas de Vilar: nun resultéu
ser outro mds qu'un home ben conocido y integrao na
sociedd, que disfrutaba d’'unha influencia ben porriba
dos demds.

Nun vou dar m4s datos, porque esto é un conto
y nun sabemos se foi verds, se foi medio verda ou se
foi todo unha argayada pra que seis rapacias inquietas
durmisen de noite.

Pro el relato nun acaba aqui: tamén meu padre nos
cuntaba que nesta mesma época un home conocedor da
hestoria da Pantasma das Penas de Vilar tuvo a mala-

ventura de ter que pasar por ali de noite; a pé, porque el
cabalo perdera unha ferradura, xa coxiaba y nun podia
col peso. Al bon d’aquel home enzarabeyéuseye algo
nun pé y tanto medo ye entréu de que fose a Pantasma,
que lo querifa levar con ela, que se quedéu ali quieto, sin
moverse, hasta qu'ameicéu. Coas primerias luces puido
ver que lo que lo prendia pol pé nun era ningunha pan-
tasma, senén un arto que se ye enganchara nos calzéis
y nun ye deixaba seguir pra delantre.

Podo dicir, a bon seguro, qu’este conto ensefié-
ume qu’el medo nun esiste. El medo ta en nosoutros
mesmos y temos que botalo fora, desenmazcaralo igual
qu’a Pantasma. Porque nun hai nada nin naide que nos
poda asustar ou controlar 4 sda volunt4. Sempre haber4
daquén velando pra qu’el medo nun consiga roubarnos
as nosas ilusidis.

Nun deixedes qu'un arto vos tefia unha noite

entera sin poder fer lo que queredes.
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Xa nun es nada

NuUN SE PRODIGA MUITO CHRISTIAN LaNzA (ANDES,
NAVIA, 1995), A PESAR DA MADUREZ LLITERARIA QUE
DEMOSTRA NAS POUCAS COUSAS QUE PUBLICA. ESTRE-
NOUSE NEL 201 3, CON DECISEIS ANOS, DANDO A CONOCER
US POEMAS NESTA MESMA REVISTA Y HASTA EL 2016
NUN VOLVEU PUBLICAR DAQUE, UN RELATO CURTIO,
«NOMADAS», NEL VOLUME COLECTIVO Que nun se perda
nel aire (GOBERNO DEL PRINCIPAO D’ASTURIAS, 2016).
DAQUELLA, CONDO EMPEZOU, TABA ESTUDIANDO MUSICA
Y ACABANDO EL BACHILLER. AGORA SIGUE COMBINANDO
A SUA FORMACION Y EL SOU TRABAYO COMO PROGRA-
MADOR INFORMATICO CUAS SUAS AFICIOIS ARTISTICAS.

Trabatel VOLVE SER AVEIRO PRA QU’AUTORES NO-
vOs coMO CHRISTIAN S’ANIMEN A DAR A CONOCER AS
SUAS CREACIOIS. AQUT NOS DEIXA UN RELATO INEDITO.
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CHRISTIAN LaNzZA

Muitas veces che dixen qu’as cousas tian que ser
curtias pra ser eternas.

Abondas veces respondicheme sin crerme, cua
tda inxenuidd tan cuquia que xa fai dalgin tempo me
llevéu a ti, como se tuveras fendo forza na tda porta
pra qu’a realidd nun fose quén a entrar. «Vou darche
tia cotapada que xa verds», dicfasme, mentras eu, que
sempre vin as cousas d’outro xeito, como se tuvera
véndote dende as nubres, miraba pra ti, bendita mfa,
esperando pr’atopar el dngulo perfecto pr'arroubarche
un chucho nos llabios. Nun tfamos miga, pro tfamos
abondo pra nosoutros. Sempre penso el allouriaos
qu’ibamos tar se chegamos a medrar d’outro xeito,
arrodiaos d’escesos y balleiros de vida. Sempre dixe-
mos qu’antias d’eso taba a morte, ou asina é como
eu soupen entender el que nos dicfamos cuas nosas
miradas cdmprices entre a xente.

Se eu ch’axudara, ou se pudese cambiar a tda
realid4 pra ferte un pouquin mdis llibre nesta socied4
na qu’a llibert4 é a mdis grande das mentiras, inda nun
sei cémo ibas fer pra sacar as tdas pantasmas de den-
tro y escougar 4 vida. Sempre tuven duda d’eso, pois
muitas veces as pantasmas quedan ndn pra sempre,
como aquellos parisitos dos pexes, que che cuntara eu
que yes iban comendo a llingua por dentro. Inda hoi
m’acordo del noxo que pasache condo faléin d’esto,
y nun era pra menos. Condo digo noxo, sabes ben
que falo d’'un noxo especial que tia qu’acabar con un
abrazo. «Teis un conto... que mialma»; era el que
che soltaba condo fias das mfas historias un mundo.

Sempre penséin dende que chegache que nun
iba ter tempo abondo pra recorrer el mundo contigo.
Ben sia porque te foses ir, ou polos anos, que fain a
Gn sentir cémo s’acelera a vida, tuven sempre na
cachola el pensamento de qu’iba chegar al inverno
antias qu’al brao, de qu’el augua de novembre iba
volver pra quedar. Sinto se sempre fun un pouco ago-
reiro, pro eu penso qu’ese foi el motor pra vivir nda
poesia perenne. Agora, cuas lldgrimas ben guardadas,
asomefidndome al xelo, recordo noites tdas y mias
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arrincdndonos el carbén del alma, el que se xuréu y
el que se fexo, y penso cémo fomos tan fatos pra nun
aprovetar dalgtas cousas qu’a vida nos daba. Ben sei
que fixemos el que soupemos, pro, agora que chega
el acabo y qu’as andolfas vanse pra nun volver, agora
que chega novembre y que nun quero xa que marche,
sinto el panico das solombras condo penso que xa
nun vas tar ac y que Xxa nun vamos ter esa casia de
chocolate que tanto che prestaba.

Xa van quedando llonxe as tardfas recorrendo
carreiros entre foletos y ocalitos (perdona, pro xa sabes
el que penso d’ellos) y os sofios d’ebriedd d’aquellas
noites méaxicas francesas, os kilémetros que temos feito
y as cancidis da nosa vida xuntos. Vou recordando
como se fose un narrador en terceira persona a aque-
llos rapaces entre peteiros de xente cuas mochilas al
llombo devecendo por ta cerveza ben fria, daqué ruin
pra xantar y un par de cigarros. Sempre penséin que
te taba llevando 4 mala vida. Agora xa nun sei qué é

el malo ou el bon condo vexo cémo vas arreddndote
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na escuridd, perdendo a conciencia, cua mirada posta
nun punto del que nun vas salir nunca madis.

Xa vas sendo nada. Xa vou vendo cémo as mafids
van volvéndose mais frias cada vez, y vas garrando un
color branco y mouro que nun soi quén a describir.
Inda nun sei cémo rematar esta cartia de despedida
na qu’el meyor resultao iba ser a foya en branco.

Prestarfame, se crese en daqué mdis qu’a carne, que
condo chegases all6 y tuveses ben instalada, volveses
por min: que falases con quen tuveses que falar, que
coyeses as chaves da cancella (supofio qu’ha ser ben
grande) y volveses por min; que m’arroubases pra ti,
que fixeses el habido y por haber por nun deixarme
solo neste novembre de mortos vivos, neste outono de
vivos mortos. Devezo por volver atras y fer el impo-
sible pra que nun m’esqueizas, pra sentirte acé condo
esta procesion al camposanto acabe de ruxir. Se inda
m’escuitases, se inda a tia conciencia tuvera nesta terra,
iba pedirche el Gltima mostra d’amor: llévame contigo.

Xa nun es nada.
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El camin d casa

DIcEN D’EL QU INVENTOU A NOVELA NEGRA, UN XENERO
DE MASAS Y ESPEYO DA SOCIEDA DEL MOMENTO, COL
SOU DETECTIVE SOLITARIO Y DESENGANAO MOVENDOSE
SEMPRE ENTRE EL BEN Y EL MAL. DASHIELL HAMMETT
(1894-1961) SOUBO DARYE A XENTE UA LLITERATURA
DURA, DIRECTA, DE DIALOGOS SECOS, QUE TAMEN TUVO
MUITO QUE VER COL NACEMENTO DEL CINE NEGRO,
PORQUE AS SUAS NOVELAS DERON PE A PELICULAS
MEMORABLES DEL XENERO COMO The Maltese Falcon
(1941), PROTAGONIZADA POR HUMPHREY BOGART
NEL PAPEL DEL DETECTIVE SAM SPADE. A ETAPA DE
HAMMETT COMO INVESTIGADOR DA AXENCIA PINKERTON
VALIUYE PRA CONOCER DE PRIMEIRA MAO EL MUNDO
QUE DESPOIS DESCRIB{U TAN BEN NAS SUAS NOVELAS
Y CONTOS.

EL SOU DEBU FOI EN 1922 CON UN RELATO PUBLICAO
NA REVISTA Black Mask coL pPSEUDONIMO DE PETER
CoLLiNsON: «EL caMiN A casa» («THE Roap HoMEe»),
QU’AGORA BRINDAMOS NUA VERSION EN GALLEGO-
ASTURIANO DE XOSE MIGUEL SUAREZ FERNANDEZ. NEL
APUNTANSE MUITAS DAS CARACTERISTICAS QU HAN A
MARCAR DESPOIS EL SOU ESTILO. COSTA CARO FIGURARSE
ESTA ESCENA, QUE NUN DURARIA MAIS D'US POUCOS
MINUTOS, NOUTRO SITO QUE NUN SfA VENDOLO NUN
CINE Y EN BRANCO Y MOURO.
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DasuieLr HAMMETT

—iE fato se deixa pasar esta oportunida! Han a conce-
derye el mesmo mérito y a mesma recompensa por llevar
as probas da mfa morte que por llevarme de volta. Tefio
documentos y cousas escondidas al pé da fronteira de
Yunnan que ye poden valir pr'amafiar da historia, y nun
tefia medo, que nunca hei a aparecer pra descubrirye a
xugada.

El home vestido de caqui rebixiu a cara con fastidio
paciente y quitéu a mirada dos oyos pardos inflamaos que
tia delantre pra pousallos por derriba da borda del jahaz,
unde el focico engurriao d'un muggar esbatuxaba na super-
ficie del rio. Condo el cocodrilo volvéu chumbar, os oyos
cardoxos de Hagedorn chantéronse outra vez nos del home,
que ye suplicaban, y faléu con cansacio, como daquén que
contestdu 0s mesmos argumentos Ga y outra vez.

—Nun lo podo fer, Barnes. Salin de Nova York hai
dous anos pr'atrapallo, y nesos dous anos tuven neste pats
del demo, aqui en Yunnan, seguindoye el rastro. Prome-
tin 4 mfa xente qu'iba quedar aqui hasta que lo atopara,
y mantuven a palabra. jHala, ho! —amecéu, con un
faraguyo d’enfado—. Despéis de todo el que tefio pasao,
nun esperara qu’agora lo bote todo a perder... jagora qu’el
trabayo xa ta cuase acabao!

El home, mouro, vestido como un nativo, puxo tia
sonrisa meleira y zalameirta, y quitéuye importancia 4s
palabras del sou captor con un ademén da mao.

—Nun ye tou ofrecendo un par de miles de ddlares;
ofrézoye da parte d’ia das minas de pedras preciosas mais
ricas d’Asia, Gia mina qu’os birmanos esconderon condo
os britdnicos invadiron el pais. Vefia comigo hasta all6
y hei a amostrarye us rubfs, zafiros y topacios que lo han
a deixar cua boca aberta. El tnico que ye pido é que
m’acompafie hasta all6 y yes bote un oyo. Se nun ye
gustaran, sempre tarfa a tempo de llevarme a Nova York.

Hagedorn negéu aspacio cua cabeza.

—Vai volver a Nova York comigo. Pode qu’a caza
d’homes nun sfa el miyor oficio del mundo, pro € el tnico
oficio que tefio, y esa mina de pedras preciosas siame a
xangada. Nun ye boto a culpa por nun querer volver,
pro hei a llevallo igual.
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Barnes miréu pral detective todo anoxao.

—iVaya fato! jImos a perder miles de dolares!
iDéldamo a usté!

Cuspiu con rabia por derriba da borda —como
un nativo— y volvéu sentarse nel sou recanto del
alfombra de bambu.

Hagedorn miraba mdis all6 da vela, rio abaxo
—el empezo del camin a Nova York—, por unde dGa
brisa miasmdtica empuxaba el barco de quince metros
a Ga velocid4 pasmosa. Cuatro dias mdis y xa tarfan
a bordo d’un vapor a Rangtin; entoncias outro vapor
a Calcuta vy, al cabo, outro a Nova York... A casa,
idespdis de dous anos!

Dous anos por un pais desconocido, perseguindo
el qu’hasta el mesmo dfa da captura nun fora mis qu’da
solombra. Al través de Yunnan y Birmania, pefiando
a selva con minuciosidd microscépica —xugando 4s
escondidas polos rios, os montes y as xunglas—, 4s
veces un ano, 4s veces dous meses y despois seis detras
da sta presa. Y agora prd casa trunfando! Betty teria
quince anos... toda Ga sefiorita.

Barnes movéuse pra delantre y volvéu all6 pre-
gando con voz llastimeira.

—Hala, Hagedorn, jpor qué nun ye fai caso 4
razén? Nun ten xeito que pérdamos todos esos cuartos
por daqué que paséu hai mais de dous anos. Aparte, eu
nun querfa matar a aquel paisano. Xa sabe cémo son as
cousas; eu era novo y atollarado, pro non ruin, y xuntéi-
me con xentuaya. jHome, se aquel atraco vinlo como
(a trasnada sin mdis condo lo planiamos! Y entoncias
aquel hombre berréu y supofio qu’eu taba alteriao, y
cuase sin precatarme disparéi. Nun querfa matallo y a él
nun ye vai valir de miga qu’usté me lleve a Nova York y
me colguen por aquello. A comparifa de tresportes nun
perdéu nin un perrén. ;Por qué me persiguen d’este xeito?
Eu fixen todo el que puiden pra esqueicello.

El detective contestéu con ben calma, pro toda
a benevolencia que tuvera desaparecéu da sia voz.

—Xa sei... ja historia de sempre! Y as mancadu-
ras da muyer birmana cua que taba vivindo de seguro
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que tamén demostran que nun é ruin, ;jeh, ho? Xa ta
ben, Barnes; afréntelo d’da vez: eu y usté volvemos a
Nova York.

—iNon xa! —Barnes puxose de pé axeito y deu
un paso atrds—. jQuero miyor...!

Hagedorn desenfundéu el automética Ga fraccién
de segundo demasiao tarde. El sou prisioneiro saltara
pola borda y nadaba contra a ourella. El detective
piydu el rifle que deixara detras d’él y botéuse derriba
da baranda. A cabeza de Barnes asoméu un bocadin
y despéis volvéu calarse, xurdindo outra vez us cinco
metros mais cerca da veira. Rio enriba, el home del
barco viu os focicos engurriaos de trés muggars que se
movian prd ourella nda tanxente qu’iba interceptar
al fuxido. Fincéuse na baranda de teca y evaluéu a
situacién. «Pinta que, despéis de todo, nun lo vou
llevar con vida..., pro el meu trabayo xa lo fixen. Podo
disparar condo volva xurdir, ou deixallo en paz y qu’os
cocodrilos acaben con él». Entoncias, el sibito pro
l6xico instinto de solidarid4 col nembro da sta propia
especie contra enemigos d’outra borréu cualquera
consideracién y botéu el rifle al ombro pra mandar
ta descarga de tiros contra os muggars.

Barnes engaraméuse na veira del rio, axenegdéu
ia mao por encima da cabeza sin mirar pr'atrds y me-
téuse na selva.

Hagedorn volvéuse pral propietario barbudo del
jahag, que se puxera cabo d’¢l, y faléuye nel sou bir-
mano achapurriao.

—Lléveme pr4 veira, yu nga apau mye, y aguarde,
thaing, hasta que lo traiga: thu yughe.

El capitin secudiu a barba moura en sefial de
protesta.

—iMahok! Nesta selva, sahib, un home é como
Ga foya. Veinte homes poderian mandar Gia semana
ou un mes pra encontrallo. Quizabes tardaran cinco
anos. Nun podo aguardar tanto.

Aquel home fraque y branco mordéu el llabio
inferior y miréu rio embaxo... el camin a Nova York.

—Dous anos... —dixo pra entre si, en voz alta—.

TraBATEL



Llevéume dous anos encontrallo condo él nun sabfa
que lo taba buscando. Agora..., jdemontre!, quizabes
tarde cinco. Pergiintome eu qué haber4 de verda neso
das xoyas...

Volvéuse pral barqueiro.

—Vou ir tres d’él. Usté aguarde aquf trés horas.
—Sefialéu pral célo—. Hasta el mediodfa, ne apomha.
Se pra entoncias nun volvin, marche: malotu thaing,
thwa. ;Thi?

El capitdn asentiu.

—Hokhe!

Cinco horas aguardéu el capitdn nel jahaz fondiao
y, despdis, condo a solombra dos drboles da veira oeste
empezdéu a erguerse por derriba del augua, mandéu
qu'isaran a vela y a embarcacién de teca desaparecéu
detras d’Ga volta del rio.
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Terrificar Marte

Frepo DE CARBEXE (CARBEXE, EL FrRANCO, 1967) FoI
DOS PRIMEIROS EN PUBLICAR POESIA EN GALLEGO-ASTU-
RIANO. POEMARIOS coMO Mourén dos fondales (1996),
Soflos de pellegrin (2006) ou Fruxes da nebra (2007)
MARCAN A SUA TRAYECTORIA LLITERARIA EN VERSO,
ANQUE NUN DEIXOU DE TRABAYAR A PROSA, TANTO
DE FICCION COMO ENSAYISTICA. NEL 2017 REEDITOU EL
SOU PRIMEIRO POEMARIO ACOMPANAO D'UA VERSION EN
CASTEYANO, SEGUINDO EL AVEZO DOS OUTROS LLIBROS
QUE SACARA DESPOIS. TAMEN BILLINGUE FOI EL SOU
ENSAYO Parzamique en Brafiavara | Conwversacién en
Brafiavara (2014), MODALIDA QUE VEN CULTIVANDO
ULTIMAMENTE, NUA FRONTEIRA RALA ENTRE XENEROS
COMO DEMOSTRA NEL SOU « TERMINOS LLINGU{STICOS>,
INCLUIDO EN Que nun se perda nel aire (GOBERNO DEL
PrINCIPAO D’ASTURIAS, 2016). CON ESTA COLABORA-
CION PRA Trabatel VOLVE ALLO POR ESA VIA.
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FrREDO DE CARBEXE

Condo os medios de comunicacién empezaron a falar
del proyecto Terrificacion de Marte, de sutaque, quixen
saber mais d’él. A terrificacién consistia en cambiar as
condiciéis ambientales del planeta vecin, el planeta
roxo y ferye el aire respirable, al empezo producindo
gases carbénicos con maquinas, llougo fendo augua
liquida, despdis llevando as primeiras herbfas; a falta
d’'un campo magnético que protexese da radiacién solar
amafiarfase con cables que deran varias voltas alredor
del planeta; mais pra delantre, llevarianse os primeiros
animalfos avezaos 4s condici6is d’ese clima primixenio;
col proyecto tentdbase de llograr un novo ecosistema al
xeito pra vida humana. El alcance d’este sofio pintaba
pafiar da escala planetaria, nda réplica da vida terrestre
nel primeiro escenario ayén 4 Terra, a douscentos vein-
ticinco milléis de quilémetros de distancia, Ga docfa de
minutos 4 velocid4 da Iluz.

Detrss quedaba a Terra, cua sia Historia, conquista
d’imperios y creacién de colonias, viaxes pol mar pra sta
primeira circunvalacién, a chegada del home hasta os
polos, a subida 4s corumeiras dos Himalayas, el primeiro
viaxe 4 llda... Botamos mao, agora, da imaxinacién y
miramos pral futuro, nel qu’a Terra xa foi cambiando
y pinta dalgo esmorecida: os océanos cuase sin vida,
namdis quedan Gas poucas prantas que botan mao d’da
atmosfera agora madis rala. Podéramos tar ocupando,
nesta estancia imaxinaria, a masa rocosa de Marte,
el llugar mais al xeito nun espacio-tempo xigantesco,
distancidandonos un pouco namais del Sol na busca da
esperada trascendencia humana. Se reparamos na ed4
das estrellas, as mais veyas rondan os trece mil mill6is
d’anos; cinco mil milléis ten el noso Sol, que xa queiméu
el metd da sia materia; Marte quédanos a un bocadin de
tempo césmico y hasta lo vemos mdis acoyedor dende
que ye descubriramos el augua conxelada dos polos.

El planeta vecin témoslo afeito nda segunda casa
y el cosmos xa se nos volvéu mais familiar. As antiguas
fruxes orgdnicas dos cometas resultaran ser as mesmas
qu’as da vida terrestre y qu’as da vida marciana, xur-
dida hai pouco; os paisaxes roxos y secos dos antigos
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mares y das montueiras d’arena, atotadas cuas tormen-
tas, asomefian a os océanos y a os desertos terrestres.
Muitin tempo pr’allé, nda escala dificil d’imaxinar pra
os humanos, d’us poucos miles de mill6is d’anos, el
horizonte da Terra pinta tar cadaldfa mais brillante y
esmoledor: a temperatura aumentéu pouquin a pouco
pro de seguido, milenio tras milenio, calecendo dafei-
to el planeta. El pronéstico dos espertos dicianos, fai
tempo, que s’evaporaria mdis augua cadaldia y qu’a
vexetacidn, estacién a estacidn, irfa secando; ademais,
al tar mdis achegada al Sol, deixarfa de ter os cambeos
de color segtin as estacidis, aumentarfa a evaporacién y
a salmoira dos mares. El hinchazén del Sol xa abenzia
el sou estoupido, el remate da sta vida como estrella.
Presintese el acabo da vida nestos planetas y va-

mos fer un viaxe mdis pr’allé del Sistema Solar, como

el qu’empezaran as naves Voyager nos anos setenta
del siglo XX. Saliran, daquella, con graficos caltridos
en discos d’'ouro —metal ayén al paso del tempo—,
grabacidis de musica, saludos en muitfas llinguas y
datos da Terra. Se viaxdsemos nia d’ellas terfamos
agora ben pasada a fronteira 4 que chega el vento solar
y asomarfamonos al xigantesco espacio interestelar,
trayecto descomunal entre as estrellas. Ua mirada pra
detrds deixarfanos ver el noso Sol pequeno, na sia
fase de medria, volvéndose cada milenio dalgo mais
grande. Pecho os oyos pra imaxinar ese futuro nel qu’as
naves espaciales salen cuase a diario, cadaldfa con mdis
pasaxeiros y a mdis velocid4, camin das estrellas. El
Sistema Solar brilla mdis que nunca y a sda estrella xa
pafidu Ga 6rbita que s’achega, cada vez mdis, 4 parexa
de planetas humanos.
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Ua recopilacion de lliteratura
oral pra disfrutar

49

MaRrTiN DE ViLLaRr: Habia tia vez... 101 contos
del conceyo del Franco

Trasg, 2018.

El conto oral, ben sfa inda popular ou xa tradicional,
ten un proceso peculiar de comunicacién, posto que
na sta tresmision tan implicados elementos propios da
narracién y elementos propios da representacién. Con-
do deixa el rexistro oral pra tresformarse en escritura,
condo se pon nel papel, el conto que viviu tantos anos
volando entre a xente que lo cuntéu, lo escuitéu, lo
repetiu y lo tresformdu, ese conto xa nun corre peligro
d’esqueicerse —poderemos llello y rellello, repetillo ta y
mil veces sin tar suxeto 4 memoria del narrador—; pro,
inevitablemente, a parte da representacién pérdese: el
tono, berro ou susurro, a voz qu’arromenda el vento, el
ademdn que provoca a risa ou el susto, esto nun pode
pasar al papel.

Asi y todo, as recopilaciéis de lliteratura oral son
sempre mui necesarias, xa que gracias a ellas, gracias 4
recoyida por escrito d'ia das versiones o das variantes que
d’un mesmo relato poderan esistir, cimprense varios y
importantes obxetivos. Podemos conocer meyor a realida
da lliteratura oral, qu’hoi més que nunca vei camin de
desaparecer, pos ¢ innegable qu'os cambios sociales y as
novas tecnoloxfas nun favorecen a pervivencia d’estas
manifestaciéis da nosa cultura tradicional; d’este xeito,
recupéranse os contos que forman parte del noso acervo
cultural. Tamén temos textos novos cos qu’os estudiosos
poden fer trabayos d’investigacién tanto lliterarios como
llingiifsticos. Finalmente, y non menos importante,
temos a posibilid4 de seguir disfrutando d’us textos que
naceron pra entreter, divertir y, en dalgus casos, ensefiar,
cumprindo a masima horaciana del docere/delectare.
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Estos obxetivos climprense na valiosa recopilacién
de Martin de Villar Habia tia vez. .. 101 contos del conceyo
del Franco, un feixe d’historias coas que disfrutardn non
solo os nenos, seguro qu’inda m4s os grandes, recordando
ese momento mds ou menos llonxe condo fomos preci-
samente eso: nenos. Historias novas ou conocidas pra os
llectores asémanse a estas paxinas que van fer as delicias
de todos, de quen las llea y de quen las escuite cuntadas
por outro, como foron nun principio nun circulo que
vén repetindose dende hai tanto tempo. Son contos
que forman parte d’tia comunidd que trespasa fronteiras
territoriales y llingiiisticas, nun son tia manifestacién
cultural islada del sou entorno; al contrario, participan
dos mesmos tipos y caracteristicas dos relatos tradicio-
nales del 4mbito hispanico en particular y roménico en
xeneral, sin esqueicer as relacidis con contos xermanicos
y orientales. A especificid4 encontrdmosla, por ta parte,
na variedd llingiifstica del gallego-asturiano; y, por outra,
na concrecién xeogréfica: as cousas dizse que pasaron,
ta claro, hai muitisimos anos, pro foron en Miudes, en
Arancedo, en Llebredo, en Andia, en Porcfa, en Villar.. .,
nun proceso d’actualizacién qu’achega as historias al
auditorio y busca el sou interés, sin qu’esto cambie a
estructura del relato.

Nun hai nel obra tGia ordenacién temdtica ou
tipoldxica: as historias chegan ta tres d’outra, y ve-
mos cémo el mesmo motivo pode repetirse en varios
contos; asf, temos tia encantada en San Xuy4dn y da
encantadora en Miudes, coas qu’hai que ter muito
cuidado na noite de San Xuan; ou encontramos al
trasno nel palacio de Villar, que volve fer das stas en
«El trasno y el feixe d’herba». A mayorfa dos contos
t4n en prosa, pro tamén hai dalgds exemplos en verso:
cancioncias como «Chirlo Mirlo» ou «Pepe, repepe»;

X0gos con rima, como «Amigo das nenas», «Pedro
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Formento»; ou contos como «El cascabel del gato» ,
«El sabio misero» o a divertida «A chispera d’Antén».

Predomina nesta recopilacién, como vemos tamén
na mayoria d’este tipo d’obras dos tdltimos anos, os
contos cémicos, que non solo mantéin a sda vitalid4
senén qu’atrdin outras formas de relatos que tradicio-
nalmente poderan nun ser cémicos; tal é el caso dos
contos maraviyosos, pra os que fai falta un narrador
cualificado y qu’ademds foron perdendo a sta funcién;
por tanto, poden quedar reducidos al anécdota del
trunfo del astucia, como ocurre en «A colobra de sete
cabezas». Tampouco nun atopamos versidis de contos
rubios ou colorados, quer dicirse, eréticos, ben sfa pola
intencién del recopilador de destinar estos contos a
os nenos, ben sfa polas peculiaridades de tresmisién
d’este tipo de narraciois.

Son muitos os exemplos unde estos contos han a
sacarye al llector a risa: «A farolada de Barandén», «Se
eu fora tu»... Imos a rirnos tamén coas burllas 4 raposa
ou al demo; imos a atopar seres mitoléxicos como a
sirena, el trasno y Sinforoso, ou incluso aprenderemos
llecciéis de vida importantes como en «El tesouro da
finca» ou «Dtdas mantas pal bolo».

Nun queda senén insistir nel llabor meritorio de
Martin de Villar pol sou trabayo de campo, seleccién
y trescripcién d’estos 101 contos, nda edicién mui
manexable y con illustraciéis suxerentes de demos,
trasnos, sirenas ou colobras, feitas por Alberto Alvarez
Pefia, responsable tamén del prélogo. Arromendando al
autor nel sou personal «Introduconto» con qu’empeza
el obra —que quén sabe se col tempo pasard tamén 4
tradicién oral—, podemos dicir: «Y colorin colorado...

este llibro de contos xa ta llisto pra disfrutallo...».

ADRIANA MARTINEZ SUAREZ
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Volta al orixe

BeLéN Rico Priero: Algiin son... tres

Epiciones Pata NEeGra, 2017.
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Belén Rico continta a stia andadura poética con este
novo poemario en galego-asturiano titulao Algiin son...
tres, reflexo del sou mundo interior, nel que s’achega
con honestida a recordos y sentimentos ben fondos y
unde a naturaleza —intensa y poderosa— ta presente
en cada péxina. Este é el terceiro libro da veiguefia,
que s’estrenara nel mundo da literatura infantil con
Domingo vy os animales (Nobel, 2009) y despéis nel da
poesfa con Algunhas maos (Trabe, 2012).

Algiin son... tres dbrese con un prélogo en caste-
yano de Javier G. Granda y finaliza con un glosario de
palabras y espresidis, traducidas 4 lingua de Cervantes,
que pinta ser un intento de que toda a xente —non solo
quen fala galego-asturiano— s’achegue al poemario.

Once poemas compdin este libro, dividido en
cuatro partes, buscando un equilibrio entre a breved4
y el intensid4 poética y pléstica. D’este xeito, a voz
sentida da poesfa vén a amecerse 4s ilustracidis del
pintor y escultor asturiano José Marfa Legazpi, que
nos deixa sete imaxes de trazo y color rotundos y chias
de forza, coronadas pola figura femenina qu’anaga
este universo poético. Tritase d’'da edicién en rdstica
mais accesible pral publico, porque d’este mesmo libro
féxose primeiro ta edicién pra bibliéfilos con caxa y
grabaos orixinales, formato nel qu’a editorial Pata
Negra é especialista.

A poeta veiguefia xoga col significao das palabras
y cua sia musicalidd: «Son unha... tres», «ddas son...
tres», «terceira son... tres», «volvo a ser unha»... E un

xeito de manexar el linguaxe que recorda un pouco 4s
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couselfas ou 4s cancidis recitadas y con da estructura
que cuase que vai da multiplicid4 al unid4, del diverso
al esencia del alma.

El primeiro dos poemas titilase «Abril». Nun é
casualidd qu’empece na primavera, como ta forma de
nacemento ou renacemento. El 1éxico escoyido ten
que ver col campo seméntico d’esta estacién del ano:
flor, fruto, cuco, andulia, malvis, pegas, luz... Y el poema
que pecha el libro é «Sefiard4», Ga volta al infancia,
al orixe, al tempo dos xogos, al paisaxe qu’acompafiéu
4 poeta de nena...: «<Houbo un tempo feliz / que volve
a min, Sefiarda».

A sefiarda é un elemento de muito peso nel libro.
Tratase d’Ga oyuada al pasao, a un parafso perdido que
Belén Rico parece botar en falta. Este sentimento tan
fondo queda claramente marcao neste poema, nel qu’a
figura retdrica da personificaciéon cobra un sentido
relevante. Peré tamén pode verse, con mdis ou menos

intensid4, en cuase todas as demdis composicidis.
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Por outro lao, a naturaleza, en todas as stias formas,
enche as paxinas d’este poemario: rios, mares, ribeiras,
luz, xeladas, drboles, paxaros... salen desataos de cada
verso. Anque, al lao d’esa naturaleza bravia, Belén Rico
deixa tamén sito prd reivindicacién da lingua, como se
ve nestos versos del poema «Verde limén»: «...cémo
nun vai resistir / el temporal, / -verde xunco- / a nosa
fala». Ou nel poema «Soled4 barroca»: «...E rexurden
conmigo / como lume, / como sol, / na palabra / da fala
mia: / AVE FENIX>.

Como conclusién, pode dicirse qu’Algiin son...
tres é un poemario nel qu’os versos —combinaos cuas
ilustraciois de Legazpi— convidannos a fer un viaxe
polos carreiros dos sentimentos, da feminid4, da lingua
y del infancia y nos qu’a verd4, a sinceridd y a sefiarda
son imaxe del universo intanxible y particular d’esta

veiguefia.

Marisa Lorez Diz
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CUNTAME
UN CONTO

Diias llinguas vivas, decioito
historias de vida
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VV. AA.: CONTAME UN CONTO
(GOBERNO DEL PrINCIPAO DASTURIAS, 2017.

[...] pra nun esqueicer a llingua dos tous mayores, a llingua cua
qu’empezache a conocer el mundo, a llingua na qu’aprendiche a

falar y na qu’escuitache as primeiras cantigas condo tabas nel berzo.

AURORA BERMUDEZ Nava,

A coleccionista de palabras

Pa festexar el Dia del Llibro Asturiano (4 de mayo
del 2018), dentro da Semana das Lletras Asturianas,
editéuse Ciintame un conto, Ga obra na que se xuntan
un peteirin d’autoras y autores da lliteratura asturiana,
ofrecéndonos tia coleccién de contos pa 0s nenos y nenas
y p4 nosa moced4, ddndoye outra bocanada d’aire fresco
4 necesitada lliteratura infantil y xuvenil. Xunto a Marfa
José Fraga, Rafael Cascudo Noceda, Aurora Bermddez
Nava, Belén Rico Prieto y Marisa Lépez Diz, nomes ben
conocios polos llectores de gallego-asturiano, atopamos
traduccidis 4 nosa llingua d’obras escritas en asturiano
por autores y autoras premiaos neste xénero.

Col mesmo formato, publicéuse tamén Crintame
un cuentu, unde se recoyen 0s mesmos CONtos escritos
en asturiano (cua correspondente traduccién dos escri-
tos na nosa llingua), dando d’este xeito bia mostra da
convivencia d’escritores nas ddas llinguas y a riqueza
qu’esto supén. Pa completar os textos, cunta cuas ilus-
traciéis d’outros tantos autores renomaos na materia,
que ye dan un aspecto ben atractivo al obra y axudan
al pequeno llector a viaxar a cada rincén y conocer con
detalle cada personaxe.
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Asina, dende mayo del 2018 cuntamos con ta edi-
cién que ben pode tar nas mesfas de noites, nos pupitres
das escolas ou nas estanteirfas de todas as bibliotecas. Ua
edicién que vala pa dar valor 4 nosa llingua, més allé da
zona occidental. Que vala pa que nun futuro os nenos y
nenas nun tefian que fer como Milio Laureano fixo na stia
vida: «El solo aprendéu a ller y a escribir. El solo aprendéu
a fer contas. El solo estudiéu a historia del mundo y da
xente, qu’era el que mdis ye gustaba. Y asf foi como meu
bolo se fexo un héroe». Un superbolo que Paquita Sudrez
Coalla nos presenta nel sou conto «A histora de bolo»,
orixinalmente escrita en asturiano.

En Ciintame un conto xdntanse decioito contios repar-
tios entre obras infantiles y xuveniles. Decioito historias de
facil llectura, unde podes descubrirte llendo tia conversacién
entre Melchor, Gaspar y Baltesar nun palacio d’Oriente,
tar volando entre nubres y el arco da veya, ou visitando un
Museo Arqueoldxico Terrestre. Decioito aventuras que nos
ofrecen un mui bon xeito d’achegar a nosa llingua 4 moceda.
Decioito relatos unde s’esconden moralexas y ensefianzas
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que, xugando cua imaxinacién dos nenos y nenas, fain
chegar mensaxes cargaos de moral. Decioito historias cuas
que podes viaxar al Hospital de Muito Xefa, unde da mao
d’Iris Diaz Trancho nacen os «Queridos superhéroes»,
nenos y nenas valentes que tein poderes estraordinarios
como el da velocidd (que contén un arnés) ou el de ller
os pensamentos das personas que los arrodian (gracias a
un casco especial). Tamén te podes atopar mirando pas
nubres en busca da estrella que Lena amarréu «a un globo
d’esos que venden nas festas y condo se desprenden da mao
que los agarra suben y suben hasta perderse nel cielo», nel
conto «Lena y a estrella», de Marfa José Fraga.

Decioito relatos que ben podfan completase con
dalgiin mas que tuvese como fin chegar a 0s més pequenos y
pequenas, pa qu’esos primeiros llectores podan ter tamén os
sous primeiros encontros cua nosa llingua, y pa que padres
y madres, ou bolos y bolas, podan sentar al sou pequeno
nel collo y cuntarye historias na sta llingua.

Lorenzo MENDEZ AVELLO
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Irene volve con mdis aventuras
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AuUrORA BERMUDEZ Nava: Operacion llontriga
CaNEeL Eprrores, 2017.

En decembre del 2017 Aurora Bermidez (A Carids,
1965) presentéunos Operacién Llontriga (Canel Edi-
tores), a segunda aventura d’Irene, Ga rapacia que
conocémos na novela infantil Un regalo mdxico pra Irene
(n.° 19 da coleccién Os Llibros d’Entrambasauguas,
ed. Secretaria Llingiiistica del Navia-Eo, Academia
de la Llingua Asturiana, 2011). Nun son estas as pri-
meiras incursidis na lliteratura infantil del autora, que
xa publicara nel 2009 Como el can y el gato, un conto
basado nas esperiencias dos nenos que tia por cerca.
Tamén escribe lliteratura pr'adultos, tanto poesfa como
prosa: as tltimas publicacidis en verso del autora hasta
el momento apareceron publicadas en Trabatel (n.° 8,
2018); en prosa, el conto pra nenos «A coleccionista
de palabras», ilustrado por Goyo Rodriguez, recoyido
nel volume conxunto Ciintame un conto, editado pol
Goberno del Principao d’Asturias (2018) con motivo
da celebracién del XXIX Dia das Lletras Asturianas;
tamén «Sefiardd», microrrelato pr'adultos, recoyido
en Escritores asturianes, editado pol Goberno del Prin-
cipao d’Asturias (2017) pral XXVIII Dia das Lletras
Asturianas.

Operacién lléntriga, como a primeira que prota-
gonizara Irene y segiin a propia autora, ta dirixida al
publico infantil dos primeiros llectores ou escuitadores
del que outros yes llen y é fruto del insistencia dos
llectores da primeira novela por conocer mdis aven-
turas d’Irene. Foi ta peticién qu’el autora recibiu dos
interesados nas actividades d’animacién 4 llectura que
desarrolléu en muitas escolas y bibliotecas da zona.
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Nella atopamos a mesma nena, que volve al aldea dos
bolos contando encontrar as amistades tan especiales
que llograra fer nel brao anterior, despés de descubrir que
nel aldea pode tn divertirse de muitos xeitos distintos,
per6 lleva a sorpresa pouco bua de qu’as lléntrigas que
conocera nun parecen por nayundes. Como inda ten el
regalo maxico que recibira gracias 4s stias budas artes cos
seres vivos qu'iba encontrando nas esploracidis pollos
alredores da casa dos bolos, busca noutros animalios que
viven al pé del Prao Veyo axuda pra saber dnde foron
y qué yes pasou.

El hestoria que se cunta lleva al llector pollos
paisaxes y situacidis que se dan na zona unde se fala el
gallego-asturiano, acercando a llingua y os nomes da flora
y fauna del llugar a os novos falantes, acompafiados dos
dibuxos del ilustradora Gloria Gonzilez, 4 qu’a propia
autora xa escoyera pra colaborar nel llibro primeiro das
aventuras d’Irene.

El obra ta feita con un didlogo directo entre el

hestoria y os dibuxos que van con ella, completdndose
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Ga cos outros praxudar 4 comprensién dos primeiros
llectores y dar al llibro un aire vite que convida a llello
tamén a llectores tanto mdis veyos como mais novos,
inda que namdis sfa pra mirar as pinturas. Sendo como
é un conto dirixido a llectores d’oito anos ou mdis, os
elementos maxicos fain un bon xuntoiro pra convidar a
pequenos y grandes a ver con outros oyos el que pasa nel
medio natural nel qu’a mayorfa dos falantes vive ou ten
mui cerca y, al tempo, recoyer os nomes que de sempre
yes deron na zona a os bichos y plantas que nél viven.
A protagonista, nena de ciud4, 11évanos a redescubrir
el noso entorno y el que ye femos desde el inocencia
del que lo ve a primeira vez.

Se na primeira parte del historia a nena perguntaba
a todo el qu’encontraba pol que pra ella eran novedades,
nesta segunda aventura sigue descubrindo seres y situacidis
novas y, en muitos casos, tamén pral llector, que vei con
ellanel aventura de buscar as sias amigas desaparecidas.

EMMa MENDEZ
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Roger. el rens
i chegdea de llome

Un reno nos montes naviegos
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ANGELES RODRIGUEZ MONTARES:
Roger, el reno que chegéu de llonxe

Trasg, 2018.

Hasta agora, la lliteratura en gallego-asturiano pensada
pa los m4s pequenos (tou falando tanto de contos
escritos como de tradicién oral), tia la zuna de ter us
protagonistas ben reconocibles polos llectores: nenos
ou nenas que viven nos poblos y villas del occidente
astur, animales autéctonos (raposas, llobos, pitas,
cais...) ou personaxes mitoléxicos como trasnos,
bruxas, encantas. ..

Por eso, lo primeiro que se ye vén a tn a la
cabeza, al botarye un oyo a Roger, el reno que chegéu
de llonxe, é pensar: ;qué se ye perdéu a un reno nos
montes naviegos!

Marfa Angeles Rodriguez Montafiés —que
firma el llibro namés como Angeles Rodriguez—,
natural d’Andés, respéndenos axina cola sda primeira
incursién neste xénero lliterario.

Si, Roger é un reno, peré nun é un reno al
xeito: deixéu los brancos montes austriacos po-
los verdes naviegos fendo amist4 colos animales
del llugar, ¢é futboleiro del Sporting de Xixén y del
Athletic de Bilbao, bon llector y pouco amigo del
llabor qu’avezan a fer los de la sia especie nas festas
de navida.

La historia de Roger, el reno que chegéu de llonxe
conta con us dibuxos ben guapos del ilustrador Luis
Ramos. D’entre todos ellos, é merecido destacar, pola
calida del detalle al que chegan, los drboles, prantas
y arbustos qu’el protagonista se vei topando nos sous
paseos. Ben sei que los llectores més llambiis van pasar
ganas d’estirar la mao, pafiallos y zampallos.
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Nel que ten que ver cola llingua, tamos falando
del primeiro llibro editao pa nenos y nenas escrito por
ia naviega, polo que la pequenada d’esta veira del rio
pode identificarse na sia fala materna en determinaos
usos: los articulos la, los, las; distintas formas y conxu-
gaciéis del verbo puer: puese, puéndolo..., asina como
na conxuncion ya, tipica en dalgias partes del valle.

Xa conocemos a Roger. Agora toca pedirye novas
aventuras a la escritora, pos tamos seguros de qu’este
reno nun ten pinta de quedarse na casa acougao a
vellas vir. Nun tefio duda ningia de que, de ser asina,
vei haber un sitin pa Roger nas estanteirfas xunto a
Xelin, Xulian, Domingo, Irene, Binoca, as Xarolas...
y outros muitos colos que tan bus ratos pasamos. Lo

dito: jqueremos mas!

ALBERTO CASTRO GION
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