



El río y la memoria



Nené Losada

Nené Losada

El ríu y la memoria

Introducción y edición de
Taresa Lorences

Uviéu
Gobiernu del Principáu d'Asturies

2013

Edita: Gobiernu del Principáu d'Asturies
Consejería d'Educación, Cultura y Deporte

Coordinación: Taresa Lorences
Maqueta: Ástur Paredes

Toles semeyes pertenecen
a la colección familiar de Nené Losada

Impresión: Imprenta Narcea
Depósito de llei: AS-01170-2013

Esta obra, editada pa celebrar el Día del Llibru Asturianu
(3 de mayu de 2013), ye de distribución gratuita.
Nun ta permitida la so venta.

Índiz

Presentación	XI
Introducción	XIII
Nené Losada (1921-2009). Memoria gráfica	31
El ríu y la memoria	49
Entre apigarzos	51
<i>Este l.libru non ya nin tuyu nin mieu</i>	52
<i>Quiero chenar el vacúu</i>	53
<i>Todo ya mieu</i>	54
<i>De la infancia primera</i>	55
<i>Atizando'l fueu</i>	56
<i>Los párpados, a veces</i>	57
<i>Verde</i>	58
<i>Tien sede la fueya</i>	59
<i>A l'amanecida</i>	60
<i>A veces sueñu</i>	61
<i>Miróuse nel espeyu</i>	62
<i>De la soledá nada sei</i>	63
<i>Cargadas d'orbayu</i>	64
<i>Únde tán esos amores</i>	65
El mal de güeyu	66
<i>Nel cielu escuru, encesas</i>	67
<i>Non miréis pal teyáu</i>	68
<i>Si caleces a la vera d'outru</i>	69
<i>L.levántase ceul vieyu</i>	70
<i>Cuandu atoupes un trébole</i>	71
<i>Anueite, aquel árbol milenariu</i>	72
<i>Corrí, corrí</i>	73

A la vera del fueu	74
<i>Apigarza, apigarza</i>	75
<i>Pasóu, dicen, en silenciú</i>	76
<i>Comu l.leite ferida</i>	77
<i>¿Por qué andas metida</i>	78
<i>Aquel branu</i>	79
<i>Non quixera</i>	80
<i>Seméi las mieus risas</i>	81
<i>Las manos prietas</i>	82
<i>Delantre de mi</i>	83
<i>Los años</i>	84
<i>Peñeraba las fabas</i>	85
<i>Comu un filu</i>	86
<i>¡Ai, andolinas aquel.las</i>	87
<i>Las canas</i>	88
<i>Yaran ortigas</i>	89
<i>Los pingos del teyáu</i>	90
<i>Tengo xeladas las manos</i>	91
<i>Quiero saber el nome</i>	92
<i>Escuita</i>	93
<i>Choraba pa dientru</i>	94
<i>Páxaru de la nueite</i>	95
<i>L.libre comu un páxaru</i>	96
<i>Tengo que chenar de l.luz</i>	97
<i>Deixéi que volaran</i>	98
<i>Esqueicidas</i>	99
<i>Esa lletrina pequena</i>	100
<i>Como un campanariu</i>	101
<i>Cuando te vas, zarro los güeyos</i>	102
<i>Sin resuellu llegóu'l fríu</i>	103
<i>Tendía los sueños al sol</i>	104
<i>Esperábalu al escurecer</i>	105
<i>La casina</i>	106

<i>Teixen los artos del camín</i>	107
<i>Hai xente</i>	108
<i>Pol ventanucu</i>	109
<i>¡Cuántas veces</i>	110
<i>Fui deixando las querencias</i>	111
En reposu	112
La invernada	113
L'atapecer de la vida	114
¡Fai yá tanto tiempu	115
El ventanucu de la memoria	116
La memoria	117
L.lárimas	118
Recuerdos	119
Reverdecer	120
El pretil	121
Rescoldu	122
El l.lugar del recuerdu	123
El tiempu	124
L.lárimas d'una ma	125
Abel.lugu	126
¡Cuantayá	127
Mientras viva	128
Nel calorín de casa	129
L'outru tiempu	130
<i>Deixa los tous pensamientos</i>	131
Del suenu a la vera	132
Muévome na poesía	133
La l.luminaria encesa	134
Las andolinas de los poetas	135
<i>Aquel árbol</i>	136
<i>Quién pudiera volver al «camín»</i>	137
Hasta outru anu	138
Cuando se foi	139

Presentación

La de Nené Losada ye una d'eses trayectories que podemos considerar modéliques dentro del campu bayurosu de la cultura asturiana. La discreción cola que, pasu ente pasu, fixo'l so llabor, y el valir artísticu d'ésti, convierten la so figura n'exemplar y dan-y a los sos escritos un calter bien emblemáticu que fai que los sos testos y poemes tean incorporaos, por derechu propiu, al canon onde figuren los representantes más destacaos de la lliteratura de la nuestra tierra.

La carrera lliteraria de Nené Losada desarrollóse nel conceyu de Valdés, que nos años nos qu'ella empecipió a escribir los sos primeros versos, alló nel pueblín de Sanfliz de Trevías, taba abondo allonxáu del centru d'Asturies y, polo tanto, de los circuitos artísticos y lliterarios del so tiempu. Sicasí, nun dexó d'insistir nun empeñu que l'acabó convirtiendo nuna de les nuestres autores más lleíes, queríes y res-

petaes. La so voz demuestra tar al cabu de les tendencias nueves ensin escaecer les llinies maestres de la lliteratura asturiana moderna, aquella que siguió, en bona midida, la pauta que marcará'l Padre Galo, al que Losada conociera cuando neña y del que de xuru dependió dalgunes de les coses que marcaríen los cimientos de la so poética personal.

Dende la Consejería d'Educación, Cultura y Deporte del Gobiernu del Principáu d'Asturies, quiximos aprovechar esta Selmana de les Lletres pa face-y a Nené Losada, que vivió y escribió en dos idiomas, el homenaxe que, pola so trayectoria, merecía. Agora que yá nun ta ente nós, ye obligación de los que seguimos equí caltener el llume qu'ella foi quien a prender colos sos testos. Qu'esti llibru sirva pa qu'esa lluz siga encesa a lo llargo de munchu tiempu.

ANA GONZÁLEZ RODRÍGUEZ
Consejera d'Educación, Cultura y Deporte

TARESA LORENCES

Introducción

A través del iviernu

Nel silenciú que precede a los iviernos, siento otra vez la voz del ríu. Arrastra sonos que quedaron nos requexos de la infancia, y con ellos vuelven los colores de la memoria: el pan abrasándose nas eras, la figura de mio buelu aquella tarde enclináu sobre la gadaña, cavilando, probablemente, nel tiempu y nel ríu.

Agora vien cola fuercia de la llena, tresvertiendo'l calce y trayendo a esta vera un banzáu de sombres. Puedo recobrales gracias a les delicaes composiciones de Nené Losada, que, como Fernando Pessoa, canta al ríu del so pueblu, esi que namás nos pide tar a la vera, esperando poco, y que ye tamién el míu.

A veces utilizo les palabres d'otros, y présteme especialmente polos ecos qu'evocuen un mundu singular (y retrañe en mi'l sentíu primixeniu que tovía llate na palabra, solitariu, el que camina solu y echa en falta al grupu), y agradezo'l furmientu de los llibros, que moldiaron un tueru nacióu d'una raíz na que, tovía güei, soi a reconoceme. A eso contribúi tamién, y de manera especial, la poesía de Nené Losada.

Nené Losada Rico (1921-2009) nació y pasó la mayor parte de la so vida en Lluarca, quitando unos pocos pero decisivos años —de los tres a los dieciocho— que vivió en Sanfliz, un pueblu cerca de Trevías, nel conceyu de Valdés.¹ Esa resonancia —Sanfliz, San Feliz— va quedar dispersa pelos versos de l'autora hasta los díes finales. Sanfliz ye la fonte y el ríu y las zreizas na boca de la infancia: «De la infancia primera, / inda l'alcordanza, / traime, aunque de leixos, / la fonte ya'l ríu / delante de casa».²

¹ Otros datos más precisos sobre la biografía de Nené Losada Rico puen atopase na «Introducción» a la *Obra completa n'asturianu* (Uviéu, Trabe, 2011).

² El poema, escritu en 1997, foi publicáu nel poemariu *Entre apigargzos* (Uviéu, Trabe) nel mesmu añu.

Cuando empiece a escribir poesía, Nené Losada va nutrise d'esos elementos de la Naturaleza que fluin del manantial de Sanfliz (el frescor de la yerba, el trigu madurando al sol, l'árbol que sobrevive al pasar del tiempu), y va texer con ellos una trama simbólica aparente pa la espresión del sentimientu poéticu. El ríu de Brieves ye'l mesmu de Pessoa y de Manrique y d'Ángel González, que va «llevando lo soñado aguas abajo / hacia la blanca orilla del olvido». En Nené Losada ta xunció al «verde moyáu» y al doráu del trigu cuando madura, como representación nítida del tiempu de la mocedá. L'alcordanza tien agora'l sabor de los colores del branu, que se van deliando na seronda, cuando'l tiempu avanza y la lluz decai nel horizonte.

Esta simboloxía, presente yá na tradición de la lírica culta y popular, permite referise al inevitable trescurrir del tiempu y al dolor que mana d'esa constatación. En Nené Losada artículase davezu mediante dualidaes escalares, nes que los polos opuestos (*calor/fríu, branu/iviernu*) representen simbólicamente la vida y la muerte. La calor y la lluz tán asociaes a la infancia y a la mocedá, munches veces de forma explícita («... viéntenme al recuerdu / las nueites d'en-

toncias / chenas de misteriu / cuando las hestorias, / al calor del fueu, / contaban / d'amores tempranos...»). N'otros casos, el símbolu remite de manera más velada al procesu, y el poema alcanza gran intensidá mediante l'acumulación d'elementos negativos pertenecientes a campos semánticos distintos (la temperatura y les estaciones) pero que tienen trazos en común: «Sin resuellu chegó'l fríu / el fríu de la invernada / mancando pol día'l cierzú / ya a la nueite la xelada».

De la que va pasando'l tiempu, la lluz tiende a amatar y el tránsitu de la primavera a la seronda trai consigo l'atapecer de la vida: «Mórrese la tarde / entre las fueyas secas / del otoñu, / ya cada día faise más vieyu / el sol que lu calez». Ye precisu agora atizar el fueu y mirar pola lleña, porque lo que se puede rescatar del tiempu pasáu son los recuerdos, eso que permite treslladar les fueyes desprendíes de les cañes a estes otros que compuenen el llibru.

La plenitú de la vida, enantes simbolizada nel ríu y na fonte, vólvese agora agua estancada, tal como se presenta na composición titulada «El pretil», escrita en 2007. El poema ta articuláu n'once

versos breves y ufre ensin concesiones la visión del tramu final del camín, espeyáu nesa augua que se presente nel fondu del pozu al que se nos invita a mirar. El llector, obligáu pola imaxe de «la vida caminando pol pretil d'un pozu», tien que dexar de llau el significáu lóxico y tratar d'atopar el sentíu ocultu que'l poema escuende. Tal como sostién Carlos Bousoño, «todo símbolo es un foco de indeterminaciones y entrevistas penumbras»³, y estes son les que precisamente nos lleven a entevisar l'abismu que Nené Losada texe nel poema: «La vida, / mui-tas veces, / parez qu'anda / pol pretil d'un pozu, / ya cuando unu / se da cuenta / quixera que'l pozu nun tuviera augua, / nin tan siquier / caldeiru / que baixara a busca».

Na última etapa de la so obra, Nené Losada va aprovechar les connotaciones que susciten los elementos de la Naturaleza pa establecer paralelismos más novedosos. Preba d'ello son les composiciones de calter metapoéticu, onde s'atopen reflexones sobre la materia y la finalidá de la poesía. L'árbol de

³ Carlos Bousoño, *Teoría de la expresión poética*, Madrid, Gredos, 1985: 262.

la infancia que nació a la vera'l ríu ye agora la imaxe de la poeta; les sos cañes llenes de fueyes son los llibros, y los páxaros que nelles añeraben conviértense en caún de los poemas. En bien d'ocasiones volverá sobre'l tópicu, venceyando la fuerzia del árbol cola creación poética y la capacidá pa recordar y escribir. Otres veces, la muerte del árbol asimílase a la perda de la memoria: «Anueite, aquel árbol milenariu, / aquel que you guardaba entre los versos, / fóiseme pa siempre sin deixame / siquiera una fueya de recuerdu».

La Naturaleza qu'apruz na obra de Nené Losada nun ye, con too, un escenariu ayenu a la interacción humana; pel contrario, tienen cabida nella los nicios que revelen les güelgues de quien anda esi camín. D'esta manera, constrúise un universu poéticu qu'aprovecha recursos lligaos a la tierra, pero non a una tierra despoblada sinón a una concreta na que la xente conserva un mou d'espresión propio nel que la poeta indaga («Quiero saber el nome / de las cousas»), masque esti —como les paredes de piedra anubiertas d'artos y les esquiles escaecies— tea viniendo hacia la nueche y seya preciso caltener «la lluminaria encesa».

Esa tierra ta tamién habitada por muyeres. Tampoco nesti sen la voz de Nené Losada ye neutral, pues na so poesía tienen cabida los oxetos que remiten inquívocamente al orde domésticu y a los trabayos de la casa. L'espeyu, una imaxe recurrente na poesía femenina⁴, vuélvenos una figura distorsionada pol pesu de los años: «Los años, / al facese vieyos, / van deixando, / cada día, / una nota nel espeyu». Xunto al espeyu, entren nos versos la masera, l'arca o la peñera, y non solo como elementos que configuren un universu interior, sinón como trasuntu pa referise al procesu de creación. Asocede así nel poema tituláu «En reposu», fecháu en xineru de 2003. Nél exprésase la necesidá de dexar transcurrir el tiempu precisu pa que la obra repose y adquiera sustancia, al empar que se presenta la contradicción ente esa necesidá y la constatación de que'l tiempu ta acabándose. Mándase pa ello l'autora d'una imaxe que remite a los trabayos de les

⁴ Esti tópicu apaec davezu na poesía escrita por muyeres. *Vide*, por exemplu, Susana Reisz, «Antígona, la modernidad y la nueva poesía en Asturias», n'Academia de la Llingua Asturiana, *Actes del I Conceyu Internacional de Lliteratura Asturiana. Uviéu, 5, 6, 7 y 8 de payares 2001, 2003*: 96.

muyeres: el procesu de lleldar el pan. El pan siempre foi un símbolu de vida, d'alimentu material y espiritual, y adquier davezu un calter sagráu. Pa Nené Losada simboliza la creación, la obra que, sicasí, da sentíu a la so vida: «Deixé / que pousaran las cousas / un tiempu; lo mesmo / que la masa de pan, / al abrigu / d'un pañu caliente, / deixa facer al furmientu ...».

Dica l'alba

Si les connotaciones asociaes a l'augua puenen en primer planu la imaxe del tiempu que s'escapa, el sueñu constitúi'l reversu de la sensación. Mediante'l sueñu evoca (y convoca) al fíu perdíu y a un tiempu que quedó atrás. El sueñu ye pa Nené Losada l'agarradera que-y permite recobrar l'alcordanza y texer con palabres clares el pasáu qu'adulces va deliéndose. Muévase asina ente'l sueñu y la vellea, ente la lluz y la sombra, durmiendo «col sueñu despiertu»...

pa volver soñar entre apigarzos, na mesma poderosa imaxe que más d'un sieglu enantes, y dende les tierras d'Irlanda, (re)creara Yeats⁵:

Cuando seyas vieya, y gris, y vencida del sueñu
apigaces xunto al fueu y garres esti llibru,
y adules lleas, y sueños cola mirada suave
que tuvieron los tos güeyos alcuando, y les profundes
[sombres.

Cuántos amaron los momentos de la to gracia feliz,
y amaron la to belleza con amor falsu o sinceru,
pero un home amó en ti la to alma pelegrina
y amó tamién les penes del to rostru cambiante.

Y al enclinate al resplandor cercanu,
murmurarás, con della tristura, cómo l'Amor escapó
y a reblagos percorrió los montes
y el rostru escondió en milenta estrelles.

⁵ En 1893 William B. Yeats publica *The Rose*, una colección de ventidós poemas ente los que figura «When you are old». (La traducción al asturianu ye mía.) Otros versos del mesmu poeta dan títulu a caún de los apartaos d'esta introducción.

Como a Yeats, el sueño permite-y a Nené Lo-sada recobrar per un instante la materialidá d'aquellos que'l tiempu-y arrebató: «A veces sueño..., / sueño que tengo / na mia mano grande / la manina tuya / pequena, / pequena ...». Soñar ye una manera de traer de vuelta'l pasáu, pero tamién d'atotar los recuerdos, d'impedir qu'esi pasáu entame a delise pente los furacos de la memoria.

El motivu del sueño va tar presente en munches de les sos composiciones, aunque según van pasando los años empieza a escurecese y a cargase d'asociaciones que remiten a la soledá, la perda de los recuerdos y la etapa final de la vida. De 1995 ye la composición titulada «Esqueicidas», na que se presenta l'escenariu de la cuadra vacía onde en silenciu «adormecen las esquilas». Esi silenciu espierta na poeta el recuerdu del tiempu pasáu, cargáu d'olores y vida. Pero la sensación supón namás un sueño que, n'acabando, muestra la realidá del tiempu actual con toles carencias: «... nada güelo nin nada escuitu...».

Nesi mesmu añu compuén «Entre apigarzos», que da títulu al poemariu editáu por Trabe en 1997, y que va suponer l'aniciu d'una nueva llinia poética que se desmarca de la poesía de tonu más costumista

o festivu. Esti poema yá presenta una realidá disocia-da ente'l sueñu y la vixilia («durmo col sueñu despiertu»), y l'asociación ente'l sueñu y la creación poética, reforzada con elementos como la lluz y la calor. Esi estáu oníricu intermediu ye'l que posibiliza recordar, recuperar el pasáu y treslladalu al poema.

N'otros casos, el sueñu equipárase a la vida: de la que trescurre'l tiempu, dura poco'l sueñu y abundan los estaos intermedios, esi apigarzar ensin priesa: «Apigarza, apigarza / que'l sueñu poucu dura...». D'esta mesma época (1997) son tamién otros nos que se repite'l tema del sueñu: «A veces sueño» (tituláu tamién «Las maninas»), «Los párpados, a veces» y «A l'amanecida». Un poco depués, en 2000, escribe «Nun sei si yá verdá» y «Tendía los sueños al sol». El primeru presenta otra vuelta esa realidá confusa que provoca l'espertar del sueñu y na que nun ye posible estremar ente'l dormir y el velar, qu'impide discernir con claridá si se ta espierto o si la realidá ye un estáu que forma parte del sueñu. Nel segundu poema, el sueñu yá s'equipara completamente a la creación poética, pues los sueños tiéndense al sol, guárdense y, más alantre, dalgún va metese ente les páxines d'un llibru. Esa mesma aso-

ciación ta presente n'otros poemas, como'l tituláu «La casina», de 2001. De febreru de 2004 ye'l qu'entama col versu «La claridá de la memoria mía», onde atopamos de nuevo una asociación cola lluz qu'abanga. La memoria clara va quedando escurecida, apigaza tamién y zarra'l ventanu de l'alcordanza. Pero nun va dexar de soñar mientres-y quede una resquita per onde'l recuerdu entre.

El sueño permite menguar la distancia col pasáu, pero esa distancia vuelve a estirase al despertar («Del sueño a la vera», 2007). Finalmente, la poeta va reunir los elementos simbólicos anteriores (el camín, el branu, la yerba) col sueño nuna de les composiciones finales, escrita unos meses enantes de la so muerte: «Quién pudiera volver al “camín” / siendo moza nueva...».

Al rayar el día, hai una hora temida que marca frontera ente la escuridá y la lluz, y na que los recuerdos tienden a esvanecese. Ye esi primer rellumu fríu del día que llega partiendo'l sueño y obliga a separar en dualidaes lo qu'hasta entós taba xunto y entemeció. Pero, contra toa esperanza, una blinga del sueño pervive nel poema y avanza dica l'alba.

Esta edición

Nené Losada dexa tres de sí una considerable producción poética en castellanu y n'asturianu recoyida en seis poemarios y diverses antoloxíes. Nos años setenta publica parte de les sos composiciones na *Antología lírica valdesana* (L. Luarca, Ayuntamiento de Luarca, 1974) y, con títulu de «Cantares de aldea», nel segundu tomu de l'*Antología del bable* (Xixón, Silverio Cañada, 1977: 297-304). La primer obra individual apaec años depués, en 1992, editada por Llibros del Peixe; trátase de *Cantares valdesanos*, una recopilación d'estrofes de corte popular a les que s'amiesten otros poemas de distinta factura formal, pero que constitúin yá un niciu de la evolución que va cuayar años depues col poemariu *Entre apigarzos* (Uviéu, Trabe, 1997). El siguiente llibru tien por títulu *El nome de las cosas* (Uviéu, Trabe, 2001), y agrupa poemas recientes qu'empaten cola llinia abierta nel anterior xunto con otros de corte más tradicional. A esti siguen dos antoloxíes publicaes

nel 2004: *Fueyes que reverdecen* (Xixón, Atenéu Obrero de Xixón) y *Obra poética en castellano* (Uviéu, Trabe).

Parte de la obra ta recoyida tamién n'otres ediciones qu'apaecen como homenaxe a l'autora (*Nené, hija predilecta de San Feliz*, Trevías, Asociación de Vecinos de San Feliz, 2006) o de calter colectivuu (*Poemas de cuatro mujeres de Luarca*, Luarca, Ayuntamiento de Valdés, 1991; *Antología poética de Valdés*, Luarca, Ayuntamiento de Valdés, 2001), ente otres. Finalmente, nel añu 2011, Trabe edita la *Obra completa n'asturianu*, que recueye tola producción escrita nesta llingua.

La obra de Nené Losada suscita pronto l'interés de músicos como Pedro Mónica, Gonzalo González Cobas, José Fernández Avello o Jorge Muñiz y Joaquín Pixán, que van poner música —y nel últimu casu, voz— a dalgunos de los sos poemas y incluilos nes grabaciones correspondientes. Así, «Embrujo luarqués», «Río Negro», «Vaqueirina de Llago», «Nana» y «Alcordanza», ente otros títulos.

A lo llargo de la so trayectoria, Nené Losada esperiméntó una evolución nel tratamientu de la obra, dende una primer etapa más anclada na tradi-

ción popular⁶, hasta otra posterior qu'entama dica los años ochenta, caracterizada nel planu formal pol abandonu de la rima y l'adopció del versu llibre, y nel aspectu temáticu por un intimismu líricu que se resuelve con gran intensidá en poemas de factura breve y condensada.

Esta edición recueye una selecció de les composiciones que, al nustru xuiciu, resulten más representatives d'esa segunda etapa. Por ello dexamos a un llau otres que s'avienen menos pa col criteriu de coherencia formal y temática qu'adoptemos, y que'l llector interesáu puede atopar fácilmente na *Obra completa*⁷.

La nuesa intervención respecto de los textos publicaos n'ediciones anteriores ye mínima, y reduz-

⁶ Esta primer etapa cristaliza na publicación en 1992 de *Cantares valdesanos* (Xixón, Llibros del Pexe; introduc. y estudiu de Consuelo Vega), qu'atota composiciones que siguen la tradición de la copla *vagueira* y otros poemas de tonu festivu y irónicu.

⁷ Nené Losada Rico, *Obra completa n'asturianu*, Uviéu, Trabe, 2011. Esta edición recueye tola so producción n'asturianu, dende los *Cantares valdesanos* hasta otres composiciones inédites nesi momentu (en dalgún casu, con pequeños variantes), y seis narraciones curties.

se a unificar delles grafíes sobre les qu'apreciamos discrepancies ortográfiques ente les sucesives ediciones o ente estes y los orixinales manuscritos. Ateniéndonos a la forma de representar los resultaos palatalizaos de los grupos consonánticos llatinos PL-, KL-, FL- pa la zona⁸, reponemos a veces la grafía *ch* en palabres como *chegar*, *chen*, *chanu*, *chorar* y *chover*, nes que constatemos vacilaciones non siempre atribuyibles a l'autora.⁹

Toa selección supón una llectura individual, pero compartila constitúi nesti casu l'aspiración que guio bona parte d'esti trabayu. Dexemos que suene la voz del ríu, les sos agües clares.

⁸ Sobre los resultaos d'estos grupos consonánticos da rigurosa cuenta Manuel Menéndez García n'*El cuarto de los valles (Un habla del occidente asturiano)*, Oviedo, Instituto de Estudios Asturianos, 1963. Los trabayos de campo realizaos pol profesor de la Universidá d'Uviéu D. Fernando Álvarez-Balbuena confirmen estos datos.

⁹ Así por exemplu, *chenu* (*Entre apigarzos*, 1997: 24) pero *l.lenu* (*Obra completa n'asturianu*, 2011: 207); o *chourando* nel poema «Hasta outro añu» (manuscritu) y *l.lorando* (*Obra completa n'asturianu*, 2011: 424). Cola intención de respetar la escritura orixinal, más averada a la fonética del asturianu occidental, mantenemos formes como *únde* (rectificada llueu como *ónde*), *comu* y otros similares.

NENÉ LOSADA
(1921-2009)

Memoria gráfica



L. Iruarca, 1922. Nené (en primer planu)
colos sos hermanos Fernando, Gloria y Emilia.



1923. Na playa de L.luarca.



1923. Nené con so tía María Teresa Rico y les hermanes.



1940. Nel balcone de la casa de L.luarca.



1941. Nené Losada a los 20 años.



En Sanfliz, col so maríu, Antonio Martínez García-Vidal, y Boy.



1945. Na casa de Sanfliz.



L.luarca, 1951.



1952. Nené y Juan Antonio.



L. Irujo, 1995.



L. Irujo, 2003.



2003. Nené Losada nel actu d'homenaxe que-y tributa l'Ayuntamientu de Valdés.



2005. Actu d'entrega de la Medalla de Plata del Principáu d'Asturies.



Recibiendo la Medalla de Plata de manes de D.^a María Jesús Álvarez González, Presidenta de la Xunta Xeneral del Principáu d'Asturies.



2005. Nené Losada lee poemas na presentación
de la *Obra poética en castellano*.



2008. Nené Losada recibe la Medalla d'Oru y el título de Fía Predilecta del Conceyu de Valdés.



Frim d'ivierme
ato padizu
vrel calporiu de casa.

El outru ivierme,
siempre ateriu,
ya mal ivierme,
duel mas el frim.

Noé

2004

Manuscritu d'un de los sos últimos poemas.

El ríu y la memoria

ENTRE APIGARZOS

Durmo col sueñu despiertu,
comu apigarzando.
Escurez aína na miou ventana,
pero empuxa l'amanecida;
quier entrar la l.luz,
peme que non podrá sin ayuda,
pero'l miou sueñu,
inda despiertu,
non tien priesa,
siéntese a gustu.
Pola rendixa de la ventana
cólase'l fumu de la l.luz;
a non tardar el fueu,
el de la gran l.luminaria
que calez el día;
tendréi que deixalu entrar,
tien priesa.
A la nueite,
col sueñu despiertu,
volveréi soñar
entre apigarzos.

Este l.libru non ya nin tuyu nin mieu
porque nacéu l.libre comu'l pensamientu.
Este l.libru nin tan siquier ya del que lo escribe
porque foi dándo-y l.libertá
a cada l.letra...,
a cada palabra.

Quiero chenar el vacíu...
esi vacíu grande ya escuru
que carez de todo quantu a mi me sobra.

L.luegu, quixera chenalu
de quantu me falta.

Todo ya mieu...
Los pensares... porque pienso,
los sentires... porque siento,
los quereres... porque quiero.
Bien ou mal
todo ya mieu.

De la infancia primera,
inda l'alcordanza,
traime, anque de leixos,
la fonte ya'l ríu
delante de casa.

Atizando'l fueu
del mieu querer
esfueyo una florina.
Sí me quier...
Non me quier...
¡Sí me quier!

Los párpados, a veces,
dormecen,
mientras, los güeyos
miran pa dientru
velando los sueños.

Verde...,
de verde moyáu
nas márxenes del ríu.

D'ouru...,
mariel.lu semáu
onde al sol madura'ltrigu.

Tien sede la fueya
que priende esqueicida
na cana;
l'árbol, yá vieyu,
siquiera la mira,
que son muitas fueyas
las que tien prendidas,
ya pouca la savia.

A l'amanecida,
cuandu la l.luz despierta,
inda con sueño, abro la ventana,
ya lo que ven los güeyos
parezme siempre nuevu.

Estreno la mirada
en cada amanecida
desde la miou ventana.

A veces sueño...,
sueño que tengo
na miou mano grande
la manina tuya
pequena,
pequena,
ya aprieto la mía,
non quiero qu'escape
de nuevo;
pero, al despertame,
alcontro la mano vacía.
La tuya, pequena,
tan nidia,
tan nidia,
comu siempre
quedóuse nel sueño,
porque sabe que volvo
a soñar outru día.

Miróuse nel espeyu;
ya como si los años
mancharan el cristal
l.limpióulu con un trapu.
Los años rel.lucienon
ya nun se miróu más.

De la soledá nada sei
porque cuando nun son los recuerdos
son los mieus pensamientos los que me fan
[compañía.

A veces quixera que, por un momentu,
me deixaran sola;
outras, en cambiu,
pediría-ys que nun se foran nunca.

Cargadas d'orbayu
baixaban las nubes.

Los teyaos azules,
del norte asturianu,
lo mesmo qu'espeyos
deixaba l'orbayu.

ÚNDE TÁN ESOS AMORES

¡Ai, camín aquel qu'andaba
cuyendo mouras contigo!
¡Ai, prau aquel que pisaba
tan verde ya florecíu!

¿Únde tán esos amores,
únde aquel camín quedóu
únde'l prau chenu de flores,
de todo aquel.lo qué foi?

EL MAL DE GÜEYU

Non yara tiempu d'amores,
porque amor bien que semaba,
pero nin nacer siquiera
diañu ou bruxa lo deixaba,
ya si dalgunu nacía
poucu a poucu amangaraba.
Pode que foran cascudos,
l.limiagos ou la xelada,
pero, mialma, a esos amores
sei qu'un mal de güeyu echaba
dalguién que bien non quería
ou que del bien se celaba.
Non yara tiempu d'amores,
de bruxas peme que yara.

Nel cielu escuru, encesas,
las estrel.las ya l.luceiros
semeyan l.lárimas nuestas,
las que choramos de nenos
ya inda güei siguen encesas
cuando puxan los recuerdos.

Non miréis pal teyáu
que non veréis el fumu,
ni ascuitaréis outra cousa
que l'aire polos furacos.
Non l.laméis a la puorta
que non ta cerrada,
empuxáila,
abriráse sola,
pero muitu miyor será
que paséis de l.largu.

Si caleces a la vera d'outru
nu atices el fueu,
aforra la lleña;
qu'en tanto
nu haiga furacos na tu xuventú
non tendrás fríu,
a non ser
que tengas antoixos de vieya.

L.levántase ceu'l vieyu
pa vivir un poucu más del día
que tiempu tien pa dormecese l.luegu.

Cuandu atoupes un trébole
de cuatro fueyas
déixalu pa qu'outru lo alcontre.
Si lo rincas,
nin pa ti nin pa él
porque la suerte non ya esclava de naide.

Anueite, aquel árbol milenariu,
aquel que you guardaba entre los versos,
fóiseme pa siempre sin deixame
siquiera una fueya de recuerdu.

Corrí, corrí,
pa calentar los pías
xunto al fueu.

Cuando cheguéi
ni una pavesa había,
nin naide pa queixame
de los mieus pías
fríos comu'l xelu.

A LA VERA DEL FUEU

Ya escura la nueite:
parezme que'l cielu,
sin l.luna ni estrel.las,
inda ta más leixos.

Por eso na casa,
con todos los mieus,
búscolu esta nueite
a la vera el fueu.

Apigarza, apigarza,
que'l sueñu poucu dura,
ya si sueñas con algo
que la tua vida endulza,
aprovéchate, vieya,
que naide t'apura.

Pasóu, dicen, en silenciu,
naide lu vio;
nin la risa nin el llantu
deixanon ecu.
Lo mesmo que veno,
lo mesmo se foi.

Comu l.leite ferida
parez esta nueite,
ni escura,
nin clara,
non por falta de l.luna
ni estrel.las;
ya una nueite sin nada.
Porque you nada espero,
tou aquí...
na ventana,
cola conca de l.leite ferida,
como tantas nueites,
pero, güei,
sin gana.

¿Por qué andas metida
entre los versos,
ternura,
cuando escribo?

Que siempre t'alcontro
nos renglones,
sin pedime premisu.

Deixa que la crudeza
chene l'espaciú
que ta vacíu.

Déixala, qu'entre poetas,
la probe,
non tien amigos.

Aquel branu...,
aquele rincón
tan leixos na distancia.

El curazón,
sin dame cuenta,
quedouseme en L.luarca.

Non quixera
que los mieus pensamientos
quedaran presos
entre los recuerdos
que tengo tan vieyos.
Quixera más bien que volaran
l.libres comu'l vientu,
pero que non se me fueran
pa siempre,
que you non vivía
sin el.los.

Seméi las mieus risas
nel güertu,
yal l.lantu
nacéu colas risas.
Crecienon los dos
al mesmu tiempu.

Las manos prietas
agarrando'l recuerdu,
pa l.luegu esqueicer
colas manos abiertas.

Delante de mi
una fueya de papel
xuega comigu,

ya xuega
cola pluma.

Ya acabamos las dos
xugando con el.la.

Siempre nos gana.

Los años,
al facese vieyos,
van deixando,
cada día,
una nota nel espeyu.

Peñeraba las fabas
ya l'aire
l.levaba
povisas ya payas.

Comu un filu
tendíu pol aire
cruciaba los pueblos
la l.luz.

Los postes,
árboles sin vida,
tenían pol filu,
algunos, en cruz.

¡Ai, andolinas aquel.las
qu'a la calle de la ilesia
ha tantos años venían!

Qué foi d'el.las naide sabe;
lo que si sabemos todos
ya que nunca foi lo mesmo
L.luarca sin andolinas.

Las canas
son filos de plata,

ya d'ouru
los surcos
que crucian
la cara
d'un vieyu.

Yaran ortigas
ya ortigóuse.

Queixando,
queixando,
mientras se rascaba,
maldecía la ortiga
qu'así lu ortigara.

Los pingos del teyáu
van faciéndose mansos
cuandu deixa de chover.

Tengo xeladas las manos
ya las ideas.

Las manos, abrigándolas,
calecen.

Las ideas, desnudándolas.

Quiero saber el nome
de las cousas;
las que tengo a mano,
siempre delante de mi,
ya non sei cúmu se l.laman.

Escuita:
Quiero decite
que soñéi contigo.

Agarraos de la mano,
descalzos,
pasamos el ríu,
felices, porque tábamos xuntos.

Agora, despiertu,
lo mesmo te digo,
que pa mi ya un sueñu
l.levate comigu,
siempre de la mano,
descalzos pol ríu.

Choraba pa dientru
sin moyar la cara.
Nos güeyos,
la l.luz apagada
inda más la pena,
a escuras, deixaba.

Páxaru de la nueite,
coruxa, bruxa.
Quixera alcontrate a la luz del día
pa ver que quedaba
de la tua bruxería.

L.LIBRE COMU UN PÁXARU

Anantes, deixaba que saliera
la miou vocina con miedu,
agora déixola l.libre
pa que salga comu el.la quiera.

Las palabras, anantes,
siempre yaran las últimas en chegar,
agora empúxanse unas a outras
pa ser las primeras, fanse dueñas de la voz.

Esa voz que sona a pandeiru ya a gaita,
esa voz que güel a romeru.

La que agora ta l.libre lo mesmo qu'un páxaru,
la que fala ya fala «sin miedu».

Tengo que chenar de l.luz,
prender fueu nas palabras,
facer que, desde las fueyas,
cada una sobresalga
ya se meta polos güeyos
de quien miedu-y da miralas.

Deixéi que volaran
los mieus pensamientos
como las andolinas,

ya, baxo'l teyáu
de los mieus sentimientos,
fixenon el nú.

ESQUEICIDAS

Silenciu de las esquilas;
la cuadra quedóu vacía
ya nin siquiera d'un xatu
s'escuita la campanina.
Colgando d'unos gabitos
adormecen las esquilas
envueltas en telarañas,
nel silenciu esqueicidas.

Ya nese mesmu silenciu
despierta nel alma mía
el recuerdu que me truxo
a esta cuadra güei vacía;
ya güelo a cuitu y a l. leite
ya escuito la campanina
d'aquel xatín que mamaba
mientras la vaca comía.

Pero despierto del sueñu
ya la cuadra ta vacía;
nada güel nin nada escuito,
solo veo las esquilas
que colgan de los gabitos,
en el silenciu esqueicidas.

ESA LLETRINA PEQUENA

¡Ai, aquel camín qu'andabas
siendo flaire ya poeta!
Padre Galo, ándalu agora
delantre nuesu ya sema
florinas enas palabras
d'esa fala guapa y vieya
que deixaste en papelinos
esparcíos onde quiera.

Padre Galo, el tou camín
ya la tu casina vieya
güei relucien como'l sol
neste mes de primavera
chenando de señaldades
la casina, agora nueva.

¡Que la l.luz que nos deixaste
pa siempre nos quede encesa!

Como un campanariu
sin campana,
la ilesia sin santos
ya la pila sin augua,

lo mesmo, lo mesmo,
alcontréi la casa.

Todo taba en silenciu,
las ventanas pechadas,
paraos los reloxes,
sin roupa las camas.

Ya la xente...,
¿qué foi de la xente
que taba na casa?

Cuando te vas, zarro los güeyos
ya non los abro hasta qu'escuito
el portiel.lu zarrase tras de ti.
L.luegu, miro pal güertu esperando
alcontralu nietu ya florecíu como anantes
pero véolu mustiu ya mediu muertu;
asina quedo you cuando tu te vas.

Sin resueltu chegóu'l fríu,
el fríu de la invernada
mancando pol día'l cierzú
ya a la nueite la xelada.

Tendía los sueños al sol
ya non los recoyía
hasta que taban ensuitos.
L.luegu,
guardábalos nel caixón
de los recuerdos.

A veces...,
sacábalos pa que-ys diera l'aire,
ya algu nu d'el.los,
más atrevíu que los outros,
diba a metese
entre las páxinas d'un l.libru.

Esperábalu al escurecer,
a la nueite
ya a la amanecida.

Esperábalu siempre.
Asina pasaba'l tiempu.
Asina.

La casina,
el prau,
el regueiru.

La nana,
el bierzu,
el fiu.

¡Qué guapinas parecen
estas palabras
escritas nun l.libru!

Pero más,
muitu más,

quando you las sueño;
quando las despierto
ya cuando las digo.

Teixen los artos del camín
más de milentas veces
antes de florecer,
ya texen los mious recuerdos
más de milenta veces
sin you querer.

Hai xente
qu'espera baxo l'árbol
a que la fruta madure.
Outra, en cambiú,
veise, ya cuando volve
alcontra la mitá espachurrada
nel suelu,
ya la que non
comiémonla los páxaros.

Pol ventanucu
de los recuerdos
entran los paxarinos
de los mieus sueños;
a veces pienso
que son l.luceiros,
outras páxaros negros
de los iviernos.

¡Cuántas veces
las mieus palabras
fuenon perdiéndose
camín del papel
que taba esperando por el.las!:
outras muitas,
anantes de salir,
yá se me perdienon na memoria.

Esa memoria
vieya y cansada
que decía:
¡Volveréi a recoyevos
outru día!

Sí, pode que mañana.

Fui deixando las querencias
d'aquel.la vida pasada
neste l.libru, relicariu
que guarda la nuesa fala.

EN REPOSU

Deixéi
que pousaran las cousas
un tiempu;
lo mesmo
que la masa de pan,
al abrigo
d'un pañu caliente,
deixa facer al furmientu.

Asina,
en reposu,
el ánimu mieu
un día,
cola mente clara,
pondrá cada una
nel xeitu
que, ha muito, quería.

Si'l tiempu me deixa,
¡el tiempu!

LA INVERNADA

La cristalera del miou balcón
tien fríu.

Cada cristal
parez más grande
cola xelada.

You escribo, en cada uno,
palabras tiritonas,
como las mios manos,
y, a pouco, las l.lágrimas
baixan pol cristal
borrando lo que ta escrito
sin dame tiempu a l.leelo.

El fríu
nun me deixa a pensar.

Tengo tan xeladas las ideas
como la cristalera del miou balcón.

L'ATAPECER DE LA VIDA

Mórrese la tarde
entre las fueyas secas
del otoñu,
ya cada día faise más vieyu
el sol que lu calez.

Todo acaba seco,
revenío,
colos colores
que más nos recuerdan
l'atapecer de la vida.

¡Qué guapo parez todo
pa pintalo!

¡Pero qué triste
cuando al pintor
yá nu-y queda tiempu,
nin tan siquiera,
pa coyer los pinceles!

¡FAI YÁ TANTU TIEMPU!

El cielu de la nueite ta escuru,
sin l.luna ni estrel.las.

¡Qué l.lonxe parez tan escuru,
tan negru!

Mirándolu agora
viénneme al recuerdu
las nueites d'entonces
chenas de misteriu,
cuando las hestorias,
al calor del fueu,
contaban
d'amores tempranos
qu'acababan muertos.

De nena
you pasaba miedu.

Güei, al recordalo,
ríome por dentro
chena de ternura
pensando na infancia.

¡Fai yá tantu tiempu!

EL VENTANUCU DE LA MEMORIA

La claridá de la memoria mía
vei quedando,
pouquinín a pouco,
escurecida.

Peme pa mi
que zarrá'l ventanucu adrede,
asina tien menos trabayu
quedándose dormecida.

Pero nun deixará de soñar
colos recuerdos,
mientras tanto, al ventanucu,
quéde-y una rendixa.

LA MEMORIA

El calorín mansu
que envolve cada día
la mia memoria,
poucu a poucu,
vei acomodándose
na pereza
ya la mansedumbre.

Nada hai
qu'esperte en mi
remordimientu.
Nada fai
que me arrodie nel confesionariu
de la penitencia
a non ser
la rabia que me da perdela.

L.LÁRIMAS

Las l.lárimas
que salen de los güeyos
ya esnidian por una cara
que foi faciéndose vieya
de tantu chorar;

esas l.lárimas
non son las que más dañu
nos fan
sinón
las que choran pa dientru
ya esnidian
polas arrugas del alma.

RECUERDOS

Al abel.lugu
del tiempu que se foi,
comu se van las andolinas,
deixé, en reposu,
los recuerdos,
pero al escampar
algo me feixu
volver por el.los.

Yara un sol tibiú
en un tiempu
que s'estrenaba
ya me calecía l'alma.
Foi entoncias
cuandu me sentí
con fuercia
pa poneme a recordar de nuevu.

REVERDECER

Sosiega'l pasáu
nel tou recuerdu.

Vístelu de flores
na primavera
ya fai con él
lo que quixiste fer
ya non pudiste.

Vívelu güei sin sobresaltos,
que reverdeza
como nos praos la yerba.

EL PRETIL

La vida,
muitas veces,
parez qu'anda
pol pretil d'un pozu,
ya cuando uno
se da cuenta
quixera que'l pozu
non tuviera agua,
nin tan siquier
caldeiru
que baixara a busca.

RESCOLDU

L'alcordanza
na mia memoria
parez un fornu encesu
onde los recuerdos
arden comu l.leña seca;

Pero algo bienhechor
como un orbayu mansu
vei apagándola
hasta deixar un rescoldu.

Rescoldu que,
cuandu menos lo esperas,
vuelve a prendese.

EL L.LUGAR DEL RECUERDU

Texían ya entretexían los artos
pola paré feita de pedras
del camín,
mientras toixos ya ortigas
chenaban los sucos
onde anantes
rezumaba la yerba fresca.
Asina alcontréi el camín
que me l.levaba al l.lugar del recuerdu.
Colos güeyos chenos de l.lárimas
ya'l curazón encoyú
recordéi el'outru de la mieu xuventú.
Aquél...
pol que you tanto anduviera.

EL TIEMPU

El tiempu
pasa tan depriosa
que
los días quedan pequenos
pa recordar.

Ya, inda más,
cuando'l tiempu
vei faciendu
mel.la
na nuesa memoria.

L.LÁRIMAS D'UNA MA

Lo mesmo que l'orbayu
son las l.lárimas d'una ma;
que chora sin facer dañu a naide.

El fríu ya la moyadura
siéntelu el.la por dientru.

ABEL.LUGU

Unde miyor s'abel.luga
ya nun curazón
qu'ama con ternura.

¡CUANTAYÁ!

¡Cuantayá que de ti namoréime!,
¡quantayá que de ti m'esqueicí!,
¡quantayá, quantayá que non sei
si ganéi ou perdí!

MIENTRAS VIVA

La l.luz
del sol que me calez
cada mañana
fáime pensar
qu'inda vivo neste mundu;
qu'hai un tiempu
pal facer de cada día
ya outru
pa la tristeza ya l'alegría.

Ya, meciéndolo todú,
outru,
onde you pueda
expresar lo que siento
escribiendo un nuevu poema.

NEL CALORÍN DE CASA

Fríu d'iviernu
atopadizu
nel calorín de casa.

L'outru iviernu,
siempre ateríu,
ya más iviernu,
duel más el fríu.

L'OUTRU TIEMPU

El tiempu de güei,
el de agora mesmo
qu'escribo estas l.letras,
échame en cara
aquel.lo que me quedóu
sin decir;
aquel.las palabras
que quedanon afogadas
entre los mieus l.labios
apretaos.

¿Que foi d'aquel tiempu?,
¿ónde quedóu agachupáu?,
¿acasu tien miedu
d'este d'agora
que cuerre tantu?

Deixa los tous pensamientos
al l.libre albedrú.
Déixalos que corran
a la par del ríu
de los sentimientos.

DEL SUENU A LA VERA

Vivo na distancia del tiempu
comu tantos outros,
solo cuando sueño
parezme que'l tiempu
téngolu a la vera
acariciándome el presente.
La distancia
vuelve a ser la mesma
en cuanto despierto.

MUÉVOME NA POESÍA

Muévome na poesía
como cuyarina nuna charca d'augua.

La charca mía ya una fueya de papel
onde las palabras,
sin costa-ys trabayu,
esgolán lo mesmo que gusarapos
anantes de la metamorfosis.

L.luegu, como la rana,
ando a saltos
l.liendo lo qu'acabo d'escribir
ya alcontro palabras que faltan
ya outras muitas que sobran.

¡Cuánto meyor me sentía
siendo gusarapu
sin más pretensiones
qu'esnidar pola charca
de la fueya de papel
cola l.libertá
del qu'inda nun ya nada,
pero que s'alcontra a gusto
siendo lo que ya...,
ya faciendo lo que fai.

LA L.LUMINARIA ENCESA

Escurez nel mieu interior
pouquinín a poucu.

Como si echara una presiana
queriendo guardar la intimidá
del sentimientu.

Sentimientu l.loucu,
gastáu de tanto usalu,
famientu de soledá
y al mesmu tiempu... l.libre!
porque na sua l.loucura,
él solu foi capaz de ser...
«la lluminaria encesa»
nun tiempu de escuridá.
Nun tiempu de llingua... rotu!

LAS ANDOLINAS DE LOS POETAS

Una andolina
en L.luarca,

dos andolinas
negras ya blancas.

Cientos d'andolinas
nos cables pousadas.

Güei tan esqueicidas;
solo los poetas
falan d'andolinas.

Aquel árbol,
aquel que nacéu a la vera'l ríu,
foi medrandu col tiempu.

Güei ya un xigante
de troncu forníu,
chen de fueyas las canas
ya de paxarinos.

Lo mesmu que l'árbol
you medréi xunto al ríu
escribiendo poemas
ya... agora, que yá tán nos l.libros,
al pasar las fueyas
parezme ver paxarinos
como aquel.los del árbol,
que nacéu a la vera'l ríu.

Quién pudiera volver al «camín»
siendo moza nueva.
Aquel chen de polvu nel branu
ou de barru n'iviernu.

Quién pudiera, ena primavera,
de nuevo
sentase nos sucos,
sentir el frescor de la yerba
que deixa l'orbayu,
rumiando la vida
sin priesa.

¡Ai camín del recuerdu!,
l.luegu, carretera
ya, güei, autopista.

Sí... quién pudiera
outra vez andalu
siendo moza nueva.
Aquel,
chen de polvu ou de barru,
col que sueñas
agora de vieya.

HASTA OUTRU ANU

Acabóse el convite.
Na mesa non queda naide,
solo'l mantel a cuadros
chen de faraguyas,
ya you, al.lí,
mirando pa el.las
como si foran reliquias.
Bien sabía que...,
hasta outro añu
el tiempu, pa mí,
faríase l.largu,
tan l.largu que...

Mientras sacudía'l mantel
de las faguyas
acabé chourando.

CUANDO SE FOI

Esquecidos quedanon los l.libros
cuando el.la se foi,
colocaos nel estante
de la l.librería,
como los deixóu.



Esti llibru editóse pa celebrar el
Día del Llibru Asturianu
(3 de mayu de 2013)

